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Venerable Padre Luis: Paz y Bien.

Perdona, Venerable Padre, mi osadía de 
escribirte al cielo. Pero tengo que hacerlo. 

Deseo presentarte a ti, antes que a ningún otro 
mortal, este librito que hemos elaborado un poco 
a medias y a pesar de la distancia. Y al mismo 
tiempo quiero implorar tu benévola bendición 
sobre esta criaturita, apenas nacida.

Sabes que estamos orando y trabajando insis-
tentemente por tu pronta canonización. Y pensé: 
para tan estupenda efemérides seguramente nece-
sitarás de un trajecito nuevo, para que estés pre-
sentable y guapo ese día. Y me decidí a escribir 
este libro sobre tu fisonomía espiritual. No creo 
que haya conseguido delinearla plenamente por 
cuanto cortar un traje, así a distancia y a ojo de 
buen cubero, no resulta nada fácil, ni tampoco 
es la mejor manera de que éste salga ajustado. 
¡Sea todo por el amor de Dios..., y de tu persona!, 
claro.

De todos modos a fe mía que intentarlo lo he 
intentado, bien lo sabe mi Dios. Eso sí, no estoy 
tan seguro de haberlo conseguido. Como tampo-
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co estoy seguro de si has sido tú quien ha dicho 
lo que yo quería, o más bien he sido yo quien ha 
referido lo que tú pensabas. De todos modos, si 
falta ha habido, yo asumo la culpa por los dos. Y 
también por entrambos prometo cumplir la con-
dena. Porque, ¿cómo se va a pasar hoy factura a 
quien camina ya por tales alturas?

Por otra parte, a raíz del Concilio Vaticano 
II, o en todo caso muy poco tiempo después, yo 
comprendí la necesidad de volver a las fuentes, 
es decir, me convencí de la obligación que tene-
mos, tanto religiosos como religiosas, de ser fieles 
al espíritu de los fundadores, a sus intenciones 
evangélicas y al ejemplo de su santidad.

Además estoy convencido, y cada día que pasa 
me reafirmo más en tal convicción, que el religioso 
y la religiosa del siglo XXI o será místico y espiritual 
o, simplemente, no será. Por ambos convencimien-
tos he querido que elaboráramos juntos este libro 
sobre los rasgos espirituales de tu persona, sobre 
tu fisonomía espiritual como modelo de identidad 
para tus hijas e hijos espirituales.

¡Ah!, ¿que cuál ha sido el hilo conductor desde 
las fuentes? Pues mira, del Cristo evangélico -el 
Cristo misericordioso y redentor- he ido bajando 
a Pablo de Tarso, a Francisco de Asís, a la Orden 
Capuchina y a las Órdenes Terceras, hasta llegar 
a tu persona. Ignoro si ha sido acertada la elección 
y el camino de acercamiento a tu espiritualidad el 
más adecuado. Tampoco sé si he sido preciso en 
delinear tus rasgos espirituales. ¡Dios lo sabe!
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Desde luego a lo largo de los 42 capítulos del 
libro -que han venido apareciendo en la Hoja 
Informativa durante los diez últimos años- he pro-
curado ir alternando el monólogo con el diálogo, lo 
narrativo con lo descriptivo, y lo biográfico con lo 
autobiográfico, para que el conjunto final resulte 
delicioso y también variado al mismo tiempo.

Eso sí, he tenido un especial interés por escribir-
lo siguiendo la estructura del libro Pensamientos. 
He querido resaltar tu silueta evangélica, francis-
cana y amigoniana. Y he querido que resalte por 
sus tonos sencillos, claros, deliciosos. He querido 
que sea así tu traje para el día en que, si Dios 
quiere, seas elevado al honor de los altares.

Tan sólo me resta enviarte de nuevo mi más 
cordial saludo filial, manifestarte mi gratitud por 
tu desinteresada colaboración, y suplicar de tu 
persona una bendición benevolente sobre esta 
obrita conjunta. ¡Que, al fin y al cabo, obra de 
entrambos es...!

Afmo.

Fr. Agripino G.
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Ya sabes, carísimo Padre Luis Amigó (por-
que en ese cielo de luces infinitas en que 
vives lo sabéis casi todo), ya sabes, digo, 

que existe una gran diversidad de espiritualida-
des. Y que todas ellas rivalizan para hermosear a 
la Iglesia Santa de Dios.

Las hay de corte marcadamente monacal. La 
austeridad corporal y la mortificación interior son 
sus medios de perfeccionamiento espiritual. Su 
ambiente, un clima de soledad y de recogimiento. 
Otras espiritualidades, en cambio, inculcan, sí, la 
soledad y el silencio, pero en un marcado ambien-
te de mortificación y de trabajo, de meditación 
bíblica y de piedad litúrgica.

- Sí, tienes razón, hijo mío, me dice mi buen 
Padre Luis. Y prosigue con un minucioso análisis 
de las espiritualidades.

Y también las hay, como tú bien sabes, me 
dice, de carácter preferentemente especulati-
vo. Favorecen la mística. Unen contemplación y 
acción apostólica y pastoral. Y también hay espi-
ritualidades de corte más afectivo, centradas en 
la humanidad de Cristo. Bien en el misterio de su 

1. AMOR DE DIOS



pasión, bien en las parábolas de la misericordia 
divina.

Por supuesto que las hay, asimismo, centra-
das en la santificación personal dentro del pro-
pio ambiente, en la propia vocación, en el diario 
trabajo.

- Y también las hay...

- Sí, sí. Cierto, me responde. Las hay de infini-
dad de formas, modos o maneras, como casi infi-
nitas son también las aspiraciones y matices del 
espíritu humano. Pero todas tienen como centro 
el gran amor que todo un Dios profesa al hom-
bre. Un amor que le lleva a proyectarse en tres 
personas. Un amor tal que le obliga primeramen-
te a crear el mundo y el hombre. Y a redimirlo y 
salvarlo después. Por eso puede decir muy bien 
el apóstol san Juan: “Hermanos, amemos a Dios, 
porque Él nos amó primero”.

- Y el apóstol Pablo: “Si Dios no perdonó ni a 
su propio Hijo, ¿cómo no nos dará todo con él? 
Siendo Dios quien justifica, ¿quién condenará?” 
¿No, Venerable Padre Luis?

- Claro, claro. Y es que cimentados en el 
amor que Dios nos ha tenido y nos sigue tenien-
do, (vamos, creo yo, me remacha mi buen Padre 
Fundador) la llamada a la santidad constituye la 
base de toda espiritualidad. El centro es siempre 
el amor de todo un Dios, uno y trino, el solo Santo, 
el solo Amable, el todo Bien.
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- Perdona, Padre Luis, pero esa forma de expre-
sarte me recuerda un poquito a Francisco de Asís, 
aquel gran enamorado de Dios, ¿no?

- Por supuesto. Claro que sí. Por eso Francisco 
nos quería a sus frailes adoradores del Padre, en 
espíritu y en verdad, con corazón limpio y mente 
pura.

- ¡Ah!, y ahora que lo recuerdo, tal vez por eso 
el Seráfico Padre escribe que aquellos hermanos a 
quienes el Señor ha dado la gracia del trabajo, tra-
bajen fiel y devotamente, de tal forma que no apa-
guen el espíritu de la santa oración y devoción.

- Sí, claro que sí. Recuerda si no que, ante tal 
derroche de amor de Dios, Francisco de Asís, ano-
nadado, extasiado, compone sus Alabanzas al 
Dios Altísimo. Y las escribe de rodillas, como dicen 
que pintaba el Beato Angélico sus madonnas. 
¿Recuerdas cuando dice: “Tú eres el santo, Señor 
Dios único, que haces maravillas. Tú eres el fuer-
te. Tú eres el grande. Tú eres el altísimo. Tú eres 
el rey omnipotente. Tú eres el padre santo, rey del 
cielo y de la tierra. Tú eres el Dios trino y uno, el 
señor de los dioses. Tú eres el bien, el todo el bien, 
el sumo bien, señor Dios vivo y verdadero?”

- Verdaderamente. ¡Qué palabras efusivas de 
amante! Con menor vehemencia, pero no con 
menor amor, también tú escribiste, Padre: “Todo 
lo que somos, podemos y valemos lo hemos  
de poner, amados hijos, al servicio del Señor,  
de quien lo hemos recibido, y a cuya gloria se 
ordena”.
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- Cierto que mi buen Padre Francisco tenía 
alma de poeta, corazón de lis, como dice Rubén 
Darío en su poema Los Motivos del Lobo. Por eso 
es único en sus alabanzas al Señor Altísimo.  
No ahorra epítetos, ni superlativos. Son algo 
connatural a su espíritu: “Omnipotente, san-
tísimo, altísimo y sumo Dios (así escribe el 
Seráfico Padre), Tú que eres el sumo bien, todo 
el bien, todo bien, que eres el solo bueno, haz 
que te rindamos toda alabanza, toda gloria, toda  
gracia, todo honor, toda bendición y todos los 
bienes”.

- ¡Ah!, mi buen Padre Luis. Nuestra Regla y 
Vida, la deliciosa Regla y Vida de nuestra Orden 
Tercera, recoge asimismo el pensamiento. Pero, a 
fe mía, que no resulta tan brillante y espontáneo. 
Dice así: “Dondequiera y en todo lugar, a toda 
hora y en todo tiempo, los hermanos y las her-
manas crean sincera y humildemente, y tengan 
en el corazón, y amen, honren, adoren y sirvan, 
alaben, bendigan y glorifiquen al altísimo y sumo 
Dios eterno, Padre, Hijo y Espíritu Santo”.

- Sí, es verdad, es verdad. Pero dicha alabanza, 
en sentir de la Regla y Vida, se hace trinitaria y 
cósmica. Por eso casi a continuación dice: “Alaben 
al Señor, rey del cielo y de la tierra, los hermanos 
y hermanas con todas las criaturas y denle gra-
cias porque, por su santa voluntad y por medio de 
su único Hijo con el Espíritu Santo, creó todas las 
cosas espirituales y corporales y nos creó también 
a nosotros a su imagen y semejanza”.
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En pocas palabras: adoradores del Padre con 
toda la creación, que el hombre es el rey de ella, 
como tantas veces os dije.

- A propósito del amor, ¿Por qué nos escribiste, 
Padre, que “formado nuestro corazón para amar, 
y amar a Dios, el amor es su vida, como dice San 
Agustín. Amar, su función capital y el centro a que 
naturalmente se dirige?”

- Pues porque así conviene que sea. Pero, ade-
más, ese amor a Dios ha de tener su natural 
reflejo en los hermanos; una vez que me puse 
un tanto poético, algo infrecuente en mí, escribí: 
“No es posible amar a Dios sin amar también por 
él al hombre, su obra predilecta, ni amar a éste 
con verdadero amor de caridad si se prescinde 
del amor de Dios. Ambos amores son como rayos 
emanados de una misma luz y como flores del 
mismo tallo”.

- Siguiendo esta tradición agustiniana, que 
pasa por Fray Luis de León en su Oda al músico 
Salinas, en que la armonía del universo canta la 
gloria de Dios y pregona la obra de sus manos, 
dices: “Este lenguaje mudo, pero elocuente, de 
la naturaleza lo entendía muy bien el gran Padre 
de la Iglesia cuando, hablando con las flores del 
campo mientras paseaba, decía: Callad, ya sé lo 
que me queréis decir: que ame a Dios”.

- Esto tal vez te suena a música celestial, ¿no? 
Pues posiblemente de ahí provenga la frase.

Mi buen Padre Luis, conduciéndome como de 
la mano, desde la fuente encimera del evangelio, 
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a través del espíritu agustiniano y franciscano, 
capuchino y terciario, me conduce hasta su misma 
persona, ilustrándome las fuentes de donde brota 
ese amor a Dios, que nos debiera transformar a 
los religiosos en adoradores del Padre, pues que 
así conviene.

- Y hoy por hoy ya vale, ¿no?, me dice el 
Venerable Padre Luis esbozando una media sonri-
sa. Y concluye... pues como casi siempre concluye:

¡Sea todo por el amor de Dios!

20
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Me pareció oírte decir en cierta ocasión, 
Venerable Padre Luis, que interpretar 
entonces la voluntad de Dios, cuando 

tú eras todavía estudiante (¡con lo difícil que eso 
debe de resultar!), era privilegio exclusivo de los 
guardianes y maestros de novicios. ¡Y, vete tú a 
opinar lo contrario!, me decías. Te la jugabas... Y 
concluías:

- Te lo digo yo, Fray Luis de Masamagrell.

Lo cierto es que, quien más quien menos, todos 
estamos de acuerdo en admitir que el cumpli-
miento de la voluntad de Dios es la base de toda 
virtud, de toda santidad y, por consiguiente, de la 
propia salvación. Pero (vamos, creo yo), el proble-
ma no es tanto admitir el hecho, que a todas luces 
resulta evidente, cuanto hallar la voluntad de Dios 
sobre cada uno de nosotros y, luego, ponerla en 
práctica. Y tanto es así que con harta frecuencia 
afirmamos que Dios escribe recto con renglones 
torcidos. En fin, tal vez sea así, pero seguramen-
te convenga también distinguir muy bien lo que 
es voluntad de Dios de lo que con demasiada fre-
cuencia no pasa de ser mera obstinación humana. 

2. VOLUNTAD DE DIOS
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¡Oh, cuántas veces se encubre la propia voluntad, 
mejor dicho, el propio egoísmo bajo capa de perso-
nalidad!

A pesar de todo yo creo que tú, Padre Luis, 
tuviste la idea clara. Y su realización, también 
porque... ¿qué clase de santo puede ser quien 
no busque y cumpla la voluntad de Dios, por lo 
menos en los últimos momentos de su vida, cuan-
do vislumbra ya el dies natalis?

A propósito, tú nos dijiste:

- La obra más perfecta y, por lo tanto, al Señor 
más agradable, en que podemos ocuparnos, es 
aquella que fuere más conforme a su voluntad 
santísima, la cual se nos comunica y declara por 
medio de los superiores, que son sus vicegerentes 
en la tierra.

Sí, señor. No cabe duda de que por esta vez la 
frase te sale redonda. Y, además, de un espíritu y 
sabor netamente franciscanos. Sí, señor. Aunque 
a mí me da la impresión de que no es sino una 
deducción lógica y natural de aquella idea, tan 
manida, de que quien obedece al superior obedece 
a Dios.

¡Ah!, se me olvidaba. No recuerdo a quién le 
oí decir que lo único verdadero, o por lo menos 
seguro, de la sentencia es que ésta seguramente 
no se le ocurrió a ningún súbdito, sino más bien 
a algún padre prior. ¡Y sea todo por el amor de 
Dios!, como tú, mi buen Padre Luis, acostumbras 
concluir los párrafos notablemente serios.
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Por lo demás, Venerable Padre Luis, a este 
pobre diablo siempre se le ocurre alguna pregun-
ta curiosa, alguna que otra pregunta de las que 
siempre lleva en la recámara. He aquí una de ellas 
como ejemplo:

- Si quien obedece al superior obedece a Dios, 
quien obedece a tres superiores, ¿a cuántos dioses 
obedece? No, ya sé que así a primera vista hasta 
parece un sencillo problema matemático. Vamos, 
de regla de tres simple. Pero, al menos a mí, no 
me parece tal. Pues si ya resulta harto difículto-
so buscar la voluntad de Dios por cuenta propia, 
¡figurémonos lo que será, por cuenta ajena! Mucho 
más si los buscadores son numerosos, como caza-
dores en rastrojo ajeno allá por las calendas de 
Nuestra Señora de Agosto.

Bueno, bromas aparte, ya conozco yo tu gran 
amor por la búsqueda de la voluntad de Dios y 
también por llevarla a la práctica. Que tú, Padre 
Luis, siempre pasaste por persona seria y cohe-
rente. Además tú mismo lo escribiste:

- Tened entendido que a Dios no se le agra-
da sino cumpliendo su voluntad santísima que, 
respecto de nosotros, no es otra que nuestra sal-
vación; cumpliendo para ello su santa ley y pro-
curando llegar a aquel grado de perfección que Él 
quiere de nosotros.

También deseo recordar que escribiste una 
vez que la conformidad con la voluntad de Dios 
es el acto más grande que puede hacer el hom-
bre, y que en él tienen ejercicio todas las virtu-
des. Y es la pura verdad, pero siempre nos queda 



el interrogante de saber cuál es la voluntad de 
Dios sobre cada uno de nosotros aquí y ahora. 
Que también tú escribiste al reverendísimo padre 
general pidiendo autorización para fundar la 
Congregación de Religiosos Terciarios Capuchinos 
de Nuestra Señora de los Dolores, sabiendo bien 
(o tal vez presintiendo) que si pedías el permiso al 
superior provincial -¡a pesar de ser tú su conseje-
ro!- no te hubiera autorizado, “convencido como 
estaba de que él no había de protegerte”, según 
el mismo ministro provincial confesará años más 
tarde.

Sí, ya sé que tu forma de obrar en este caso 
fue correcta. Y que más que hacer la voluntad del 
superior es preciso cumplir la voluntad de Dios. Y 
que tú en la Orden Capuchina siempre procediste 
conforme a ley, que para eso eres hijo de abogado. 
Y también sé muy bien que a las Órdenes se les 
llama Regulares a razón de que en ellas todo va 
en orden y se mide con la regla. Que tú mismo lo 
dices y repites con harta frecuencia. Pero también 
es verdad que, al menos en esta circunstancia, el 
ministro provincial parece ser que no tiene clara 
la voluntad de Dios, al menos sobre tu persona. O 
que su interpretación tal vez no fue la más correc-
ta, al menos en esta ocasión. Y, ¡vete tú ahora a 
saber por qué!

¡Sea todo por el amor de Dios!

Recuerdo perfectamente que respecto de la 
voluntad de Dios tú nos escribiste en cierta oca-
sión, muy solemne por cierto:
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- Nada más perfecto, ni más santo, ni más grato 
a los divinos ojos podemos hacer en este mundo, 
amados hijos, que la omnímoda conformidad de 
nuestra voluntad con la divina.

Sí, señor, tienes toda la razón. Tampoco se 
puede negar que esta vez la frase te salió bien 
redonda y cumplida, aunque me da la impresión 
de que no es original. De todos modos yo también 
lo pienso así, y así lo creo, y así lo admito a pie 
juntillas. Que los problemas intelectuales cierta-
mente no suelen ser los que mayor dificultad de 
solución presentan. Al fin y al cabo la sola razón 
únicamente sirve para certificar evidencias, y para 
bien poco más. Por eso las grandes decisiones de 
la historia, al menos de la historia sagrada, han 
venido siempre por la vía de la voluntad y del 
amor. Dígalo, sino, el acto de la creación, el de la 
encarnación, o el de la vida, pasión y muerte del 
Señor y de su Santísima Madre.

A propósito del cumplimiento de la voluntad de 
Dios, la actitud del Señor y de su Santísima Madre 
son ejemplos que convencen. Cuando Cristo plan-
ta su tienda entre nosotros dice:

- Aquí estoy, Señor, para hacer tu voluntad.

Y al final de su vida terrena exclama:

- Padre, hágase tu voluntad.

Y María, en el hecho de la encarnación, dice al 
ángel:

- He aquí la esclava del Señor. Hágase en mí 
según tu palabra.

25



Y de este hacer la voluntad de Dios brotan las 
maravillas de la creación, de la encarnación y de 
la redención. ¡Ah!, y de esa serie interminable, 
casi infinita, de piadosas anunciaciones, todas 
ellas sencillamente deliciosas, que se muestran 
en nuestros museos y que no son si no la mani-
festación de que la actitud propia del hombre es 
de rodillas, de hinojos.

¡Hágase en todo, Señor, tu voluntad!

También Francisco de Asís, sí, también el míni-
mo Francisco de Asís, tiene esto claro. Bueno, 
claro, claro...,lo que se dice claro, lo han tenido 
siempre los santos. Y por eso ruega al Señor con 
estos preciosos epítetos:

- Omnipotente, eterno, justo y misericordioso 
Dios, concédenos por ti mismo a nosotros, mise-
rables, hacer lo que sabemos que quieres y querer 
siempre lo que te agrada.

No, si yo ya sé que tú, Venerable Padre Luis, 
nos dices que procuremos ponernos como niños 
en manos de la santa obediencia. Y que roguemos 
a Dios, de quien procede toda luz, para que Él nos 
ilumine en todas las circunstancias difíciles y nos 
muestre en cada momento cuál es la voluntad 
divina para acatarla y seguirla.

No, si yo ya sé que cuando tú escribes al minis-
tro general de la Orden para que te permita ir a 
convivir con tus religiosos terciarios capuchinos, 
concluyes tu misiva diciendo:

- Todo esto supuesto, declaro que no deseo ni 
pretendo otra cosa que hacer en todo y por todo la 
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voluntad de Dios, que se me declara por medio de 
vuestra paternidad reverendísima. 

Eso ya lo sé. Pero hasta en estos mismos casos 
el excesivo énfasis en las afirmaciones permite ya 
poner en duda de la verdadera intención de las 
mismas. Que no siempre quien con mayor fuerza 
afirma con mayor razón prueba después.

No, si ya sé que hacer la voluntad de Dios es 
algo muy en sintonía con la corriente de pensa-
miento franciscano capuchino y, sobre todo, con 
tu propia vida y espiritualidad. Pero también sé 
que buscar y hacer la voluntad de Dios en cada 
uno es una empresa lo suficientemente seria e 
importante como para no abandonarla en manos 
de los hombres, sino en las amables y misericor-
diosas de nuestro Padre y Señor.

Por eso, en fin, Padre Luis, Venerable Padre 
Luis, para que no te formes un concepto diferente 
de mi persona permite que concluya con aquella 
actitud, tan bellamente poética, de santa Teresa 
de Jesús, la monja inquieta y andariega de Ávila, 
y que es también la mía:

- Vuestra soy, Señor, para vos nací./¿Qué man-
dáis hacer de mí?

O si lo prefieres, con aquella otra plegaria, 
siempre antigua y siempre nueva, de nuestro inol-
vidable Juan Ramón Jiménez, que empieza y con-
cluye así:

- Sea lo que Vos queráis. / Lo que Vos queráis, 
Señor; / sea lo que Vos queráis.



O simplemente con aquella tuya mucho más 
sencilla, y hasta en prosa, que no impresiona 
tanto, pero que no es menos profunda y siempre 
resulta más cercana a nuestra espiritualidad ami-
goniana, hecha de minoridad y de sencillez, que 
suena a reposo en las manos de Dios y que no es 
otra cosa sino amable providencia divina:

- ¡Hágase en todo, Señor, tu voluntad!
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3. Gloria de Dios

Para mayor gloria, pues, de Dios y humilla-
ción de mi alma...

Así, breve, conciso, apretado.

Con este leve golpe de timón, Venerable Padre 
Luis, das comienzo a tus Apuntes sobre mi vida. 
Así entras con paso firme y pie seguro en tu bio-
grafía, mejor dicho, en tu Autobiografía.

Nada, que te pareces a don Fermín de Pas, el 
Magistral de La Regenta, quien en un santiamén 
se sube a la torre más elevada de la ciudad o al 
picacho más empingorotado del pueblo. Di que 
sí. Que vale más vuelo de águila que ciento de 
avutarda. Y, claro, desde arriba, desde lo alto, lo 
ves todo muy bien y muy claro. A vista de pájaro, 
vamos, que es como mejor se ven y calibran las 
sencillas realidades humanas.

Sin duda no existe nada tan exacto y tan cordial 
en tu Autobiografía como este comienzo. Lo demás 
se me antoja material de relleno. Los hechos, los 
datos, los proyectos, las realizaciones -incluso tus 
mismas ilusiones- vienen a confirmar tu espíritu 
seráfico, tu alma franciscana, tu vida en frater-



nidad y minoridad... para mayor gloria de Dios y 
humillación de tu alma.

- Para mayor gloria, pues, de Dios...

Ad maiorem Dei gloriam, proclama San Ignacio 
de Loyola y sus hijos jesuitas.

Y éste es el lema de tu existencia. Tu espíritu 
desprendido y seráfico, tu amor a la Providencia 
Divina, tu estilo gozoso, transparente y bendito 
proclama la gloria de Dios, de un Dios paternal y 
misericordioso, lento a la ira y rico en piedad.

Francisco de Asís se deshace en alabanzas para 
gloria de su Señor, ponderando la laboriosidad 
de las abejas y la excelencia de su ingenio. Tanto 
que, a veces, se pasa todo un día en alabanza de 
éstas y de las demás criaturas de la campiña asi-
siense. Así lo cuentan sus biógrafos.

Y tú nos dices -así, amablemente- que las obras 
de la creación pregonan, cada cual a su manera, la 
gloria de Dios y al unísono entonan un himno de 
alabanza a su infinito poder, sabiduría y bondad.

El Seráfico Padre (¿lo recuerdas, Padre Luis?) 
al encontrarse en presencia de muchas flores, les 
predica, invitándolas a dar gloria al Señor, como 
si gozasen de razón. Y lo mismo hace con las mie-
ses y las viñas, con las piedras y los árboles, y con 
todo lo bello de los campos, las aguas y las fuen-
tes, la frondosidad de los huertos, la tierra y el 
fuego, el aire y el viento, invitándolas con ingenua 
fuerza al amor divino y a una gustosa fidelidad. 
A todas las criaturas las llama hermanas, como 
quien ha llegado ya a la gloriosa libertad de los 
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hijos de Dios. Que así se expresa, según quiero 
recordar, Tomás el de Celano.

Y tú, Venerable Padre Luis, proclamas que las 
obras del Señor, las magníficas obras del Señor -¡y 
lo son todas!-, las que hace a precio de su poder, 
como las que realiza a precio de su amor, y hasta 
las que ejecuta a precio de la sangre de su propio 
Hijo, son hechas para su gloria... y confusión y 
humillación de quienes sencillamente las admiran 
y contemplan.

Francisco de Asís vive cantando las misericor-
dias del Señor, y muere con una loa a su Señor en 
los labios:

- ¡Loado seas, mi Señor! A ti las alabanzas, la 
gloria, el honor y toda bendición...

Y tú concluyes:

- Todo lo que somos, podemos y valemos, lo 
hemos de poner, amados hijos, al servicio del 
Señor, de quien lo hemos recibido y a cuya gloria 
se ordena.

Y finalizas este pensamiento tan franciscano y 
tan bello con otro no menos seráfico:

- Cuanto existe en este encantador palacio del 
mundo no tiene otro objeto, después de la gloria 
de Dios, que facilitar al hombre en este transcen-
dental negocio de su salvación.

- Para mayor gloria, pues, de Dios...

Cuando Francisco de Asís, apenas finalizado el 
capítulo general de 1217 (el que tuvo en la humilde 
Campa de Nuestra Señora de los Ángeles, de Asís) 



envía algunos hermanos a países de ultramar, su 
espíritu queda intranquilo. Parece como que le 
queda dentro un desasosiego y dolor grandes. Y 
desea animarles con su ejemplo. Que un capitán 
jamás de los jamases se queda en retaguardia. De 
lo contrario, como escribe Santa Teresa:

- Ni merecen nombre de capitanes ni permita el 
Señor salgan de sus celdas.

A Francisco de Asís no le parece correcto que-
darse en las trincheras. Y ordena a sus hermanos:

- Id y orad al Señor para que yo acierte con la 
provincia donde pueda trabajar para mayor gloria 
de Dios, provecho y salvación de las almas, y buen 
ejemplo de nuestra Religión.

Gloria de Dios,... salvación de las almas,... 
buen ejemplo de la Religión Seráfica,... ¿Acaso 
no es lo que tan insistentemente también tú nos 
repites, Padre Luis? A mis hermanas, tus hijas en 
Colombia, les recomiendas allá por el lejano año 
de 1923:

- Deseo que seáis muy santas para gloria de 
Dios, honor de nuestra Congregación y salvación 
de muchas almas que el Señor pondrá bajo vues-
tra dirección y custodia.

Y a tus hijos, mis primeros hermanos de Italia, 
les escribes muy gozoso años después, allá por la 
primavera de 1931:

- Me alegro sobre manera del creciente progreso 
de esa familia seráfica, plantel hermoso que dará, 
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sin duda, mucha gloria a Dios en Italia y honra a 
nuestra Madre Congregación.

Gloria de Dios,... honra de la Congregación,... 
salvación de las almas,...

Y para unas y otros, tus hijas e hijos espiritua-
les, concluyes tu carta testamento recordándoles 
algo muy querido a tu corazón:

- El Señor nos tiene ya trazado, en las Reglas 
y Constituciones de vuestra Congregación, el 
camino que debemos seguir para su glorificación, 
salvación de muchas almas y santificación de la 
nuestra.

Gloria de Dios,... salvación de muchas almas,... 
santificación de la nuestra,...

¡Ah!, siempre me ha llamado la atención 
que en tus Apuntes sobre mi vida, tu deliciosa 
Autobiografía (ese canto a la misericordia divina 
que brilla en la pequeñez humana, tu escrito más 
franciscanamente bello, con ribetes de Florecillas 
de San Francisco) hayas encadenado maravillosa-
mente bien la gloria de Dios y la providencia divi-
na, concluyendo con una loa o suspiro de gratitud 
a entrambas.

Si por desgracia, como humildemente comien-
zas a escribir, eres ingrato a los beneficios de Dios, 
que para levantarte siempre te tiende la mano la 
Divina Providencia, exclamas:

- ¡Gracias sean dadas al Señor!

Si el Señor, en su misericordia infinita, te conce-
de unos padres muy católicos, tú siempre ponde-
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ras las virtudes de tus padres, pues ello redunda 
en gloria de Dios. Y concluyes:

- ¡Benditos sean mis Santos Patronos!

Si narras la especial providencia del Señor para 
con vuestro convento capuchino de la Magdalena, 
en Masamagrell (Valencia), refieres la milagro-
sa multiplicación del pan y del aceite para gloria 
suya:

- ¡Milagro de la Divina Providencia, exclamas, 
que debiera consignarse en las crónicas del con-
vento de la Magdalena para mayor gloria del 
Señor!

Y si refieres la especial intervención de Dios en 
la reconciliación del alcalde y párroco de Alboraya, 
o en el suministro providencial de pan desde la 
Punta de Ruzafa al convento de Masamagrell, lo 
consignas para gloria de Dios. Y dices:

- ¡Loado sea Dios de quien procede todo bien!

Y si trasladas la escuela seráfica del convento 
de Orihuela, Alicante, al de La Ollería en Valencia, 
tú confiesas, para gloria de Dios (¡siempre para 
mayor gloria de Dios!), que de tal modo movió los 
corazones su Divina Providencia que nada de lo 
necesario os faltó. Y también finalizas con una 
loa:

- ¡Sea Dios bendito por todo!

Y si te ves obligado a partir para Orihuela, aun-
que con el corazón lacerado al dejar tan sin apoyo 
a las dos Congregaciones que, a tu parecer, debían 
de dar mucha gloria a Dios, lo haces confiado en 
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que su Divina Providencia las ampararía y resul-
taría todo en mayor provecho aún de las mismas 
Congregaciones. Y concluyes:

- ¡Gracias sean dadas al Señor por sus bonda-
des!

Gloria de Dios,... providencia divina,... gratitud 
humana,... Tres pilares de tu espíritu seráfico.

Padre Luis, Venerable Padre Luis, ¡qué claro tie-
nes tú que todo ha de ser para gloria del Señor! Tu 
vida, como la de Francisco de Asís, como la de los 
primeros hermanos menores, hecha de desapro-
pio y misericordia, es todo un canto a la providen-
cia divina para mayor gloria de Dios y salvación 
de las almas.

¡Qué claro tienes tú que la creación entera 
canta la gloria de Dios! Que todo es creado para 
su mayor gloria, que la gloria del Señor se refleja 
en la perfección de sus santos y que los santos 
transparentan la gloria de Dios.

Sin duda una de las raíces más profundas de 
tu espíritu seráfico, tal vez la fuente encimera de 
tu espiritualidad de hermano menor franciscano, 
y por añadidura capuchino, es ese tu reconoci-
miento humilde y sincero de que todo es para glo-
ria del Señor. ¡Loado seas, mi Señor!, como canta 
Francisco de Asís, aquel juglar del gran Rey.

Acabo de presenciar, venerable Padre Luis, 
una canonización allá en San Pedro de Roma, 
en la plaza mayor del mundo, con su columnata 
del Bernini como los brazos abiertos de un padre 
gigante, bondadoso, que desea abrazar en su 
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regazo a todos sus hijos. Los peregrinos hablan de 
la gloria de los santos, de que antes se colocaba 
su imagen dentro de la basílica, en la gloria del 
Bernini. ¡De qué van a hablar, claro, en tan grata 
jornada! ¡Si hasta el tibio sol del otoño romano se 
asoma y aplaude la gloria del Señor!

Se habla de la gloria de los canonizados. De 
la gloria para sus hijos. Pero lo más claro es que 
Dios se refleja en la gloria de sus santos, pues 
todo, como tú bien dijiste en cierta ocasión, Padre, 
todo es para gloria de Dios. Y hasta la mañana del 
otoño romano, que rompe en luz, acompaña. Que 
la naturaleza canta la gloria de Dios y el firma-
mento pregona la obra de sus manos, como escri-
be el salmista. Que también tú lo recuerdas.

En la mañana romana se dan cita la gloria de 
Dios, el honor de la Orden, la salvación...

¡Que la gloria de Dios se manifiesta en la humil-
dad y gratitud humana!

- Para mayor gloria, pues, de Dios, y humilla-
ción de mi alma...

¡Gloria humana!... ¿Cómo podréis creer, voso-
tros que buscáis gloria unos de otros? En cambio 
¿quién podría decir, quién podría comprender cuán 
lejos está Francisco de gloriarse si no es en la cruz 
del Señor? Que es lo que también tú, Venerable 
Padre Luis, insistentemente nos repites:

- Esté, amados hijos, muy lejos de nosotros glo-
riarnos en otra cosa que en la cruz de Jesucristo. 
Amémosla y vivamos crucificados con ella para el 
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mundo, y el mundo para nosotros, como dice el 
Apóstol.

Y es que en esto, sólo en esto, es en lo que pode-
mos gloriarnos. Que también el Seráfico Padre 
San Francisco lo dice:

- En todos los demás dones de Dios no podemos 
gloriarnos, ya que no son nuestros, sino de Dios; 
por eso dice el Apóstol: ¿Qué tienes que no hayas 
recibido de Dios? Y si lo has recibido de Él, ¿por 
qué te glorías como si lo tuvieras de ti mismo? 
Pero en la cruz de la tribulación y de la aflicción 
podemos gloriarnos, ya que esto es nuestro.

- A él siempre loor y gloria por los siglos de los 
siglos. Amén.
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 4. JUSTICIA Y
 MISERICORDIA

Apenas llego a Segorbe, la ciudad ducal, 
saludo a mi buen Padre Luis y tomo asien-
to en una sillita de enea en su sencillo des-

pacho, le digo:

- No sé por qué, Venerable Padre, pero... me 
resulta muy difícil poder armonizar en el Señor 
justicia y misericordia. Sí, ya sé que Dios es 
paciente porque es eterno y es piadoso porque es 
omnipotente. Que esto se lo escuché yo a alguien 
hace muchos, muchos años y, la verdad, me 
impresionó. 

- Entonces... ¿no crees, pues, que justicia 
y misericordia se le suponen a Dios Padre con 
mayor razón que la magnanimidad se le supone a 
los reyes o la valentía a los soldados?

- Tal vez tengas razón, Padre, pero no me expli-
co, ni nunca me he podido explicar, el sufrimiento 
de los inocentes, el dolor de los niños o la muer-
te de los infantes, aún antes ya de haber nacido. 
¡¡¡Por qué,...!!! Cuando pienso esto, créeme Padre 
Luis, que me duele hasta el aliento, como dice el 
clásico.



Sí, yo recuerdo aquello de que Dios es paciente 
porque es eterno, y es piadoso porque es omnipo-
tente, pero... ¿por qué un Dios impasible permite 
el dolor aparentemente sin sentido?

- Mira, hijo, tal vez la duda sea fruto de la limi-
tación humana, como la crítica suele serlo de la 
irreflexión y de la inmadurez. Por otra parte no 
olvides que todo cuanto sucede tiene una explica-
ción lógica y natural. Y que para apreciar una rea-
lidad en su conjunto no es suficiente con situarse 
en un punto de mira elevado, es necesario, ade-
más, cambiar frecuentemente de punto de vista, 
de perspectiva.

Por lo demás para el creyente acaso el dolor 
nunca sea irracional del todo. Y hasta tal vez el 
sufrimiento de los inocentes tenga siempre un 
sentido. Seguramente pone de relieve la profunda 
solidaridad del hombre con los demás hombres, 
sus hermanos. Y del hombre con toda la creación, 
tanto en el bien como en el mal. ¡Si conociése-
mos la extraordinaria repercusión de cada una de 
nuestras acciones, aún de las más pequeñas, no 
podríamos vivir!, dice Bernanos. Tal vez un dolor, 
aparentemente sin sentido, pueda ayudar a com-
pletar lo que falte a la pasión de Cristo, según la 
frase feliz de San Pablo. ¿No crees?

- Puede ser; puede ser, Padre. Pero, ¿por qué la 
muerte afrentosa del Hijo inocente de Dios tiene 
que ser el precio de la redención? ¿Por qué razón, 
me pregunto, Padre mío, por qué razón Dios Padre 
amó a los culpables más que al inocente? ¿Por qué 
el inocente primogénito fue el precio de los segun-
dones? Casi nunca en la historia humana es así.
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- Es verdad que la historia casi nunca se com-
porta así. Pero la nuestra (no lo olvides) no es sólo 
una historia humana, es sobre todo una historia 
religiosa y sagrada.

- No, si ya sé, Venerable Padre Luis, que tú 
unes y armonizas maravillosamente bien justicia 
y misericordia en el Señor. Y hasta te cuesta muy 
poco. Mucho más ahora que habitas los espacios 
infinitos de luz inmarcesible del sábado eterno.

- Tal vez. Y tal vez por eso te dije en cierta oca-
sión que el Señor nunca nos trata en este mundo 
cual merecen nuestras culpas, sino que, de tal 
modo atempera el vino de la justicia con el óleo de 
la misericordia que se cumple lo que dice el profe-
ta: “Que la justicia y la paz se abrazan”.

Mi Venerable Padre Fundador llega a este punto 
como quien llega el primero a la meta: satisfecho, 
radiante, transfigurado. Que los santos son así. Y 
no se lo podemos discutir. Por eso despaciosamente 
tengo que asentir con la cabeza a su aseveración.

- Sí, es verdad. Creo habértelo escuchado ya 
alguna que otra vez. Y esto me recuerda, le digo, 
la parábola evangélica del Hijo Pródigo, que más 
bien debiera llamarse del Padre misericordioso 
ya que, como Padre omnipotente, no ejercita la 
autoridad de la ley, sino la autoridad de la mise-
ricordia. El Padre, apoyando sus manos sobre la 
espalda del hijo extraviado, se funde con él en una 
bendición interminable. Y el hijo, descansando en 
el pecho paterno, recobra una paz eterna. La jus-
ticia y la paz se besan, como bien dice el salmista, 
Venerable Padre Luis.
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- A mí personalmente la escena bíblica del 
Hijo Pródigo me recuerda la actitud misma de mi 
Seráfico Padre San Francisco vistiendo con su 
propio manto al pobre en la llanada de Asís. ¿Lo 
recuerdas?

- Sí, cómo no, claro que lo recuerdo. ¡Cómo no 
lo voy a recordar! Y a mí me trae a la memoria 
tu misma actitud paternal imponiendo las manos 
sobre el anciano Abilio, acartonado y reviejo, en 
el penal de Santoña allá por 1929, o recibiendo 
a Honorio Maura a la puerta de palacio, luego de 
aquella su escapadita a Barcelona, o imponiendo 
la mano a los penitentes en la capillita, oscura y 
pacificadora, de Nuestra Señora del Claustro en 
Solsona.

- ¡Qué quieres que te diga, hijo! Yo creo que 
quien ama armoniza justicia y misericordia, y las 
armoniza admirablemente bien. El viejo patriarca, 
en su encuentro con el Hijo Pródigo, ha convertido 
su soledad en una soledad infinita; su ira, en una 
gratitud sin fronteras. Y su estampa, de oros vie-
jos, representa el amor y la misericordia divinas 
con su gran poder de transformar la muerte en 
vida.

- La verdad, Padre. ¡Qué bien lo entendió el 
autor sagrado! ¡Y qué bien lo expresó así mismo 
Francisco de Asís en el abrazo con el leproso!

- Sí, creo que te lo indiqué ya en otra ocasión. 
De todos modos permíteme recordártelo una vez 
más. ¡Con qué limpieza de miras lo escribe tam-
bién nuestro Seráfico Padre San Francisco! “Que 
no haya en el mundo hermano alguno que, por 
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mucho que hubiere pecado, se aleje jamás de ti 
después de haber contemplado tus ojos sin haber 
obtenido misericordia, si es que la busca. Y, si 
no busca misericordia (le escribe al ministro pro-
vincial) pregúntale tú si la quiere. Y, si mil veces 
volviere a pecar ante tus propios ojos, ámale más 
que a mí, para atraerlo al Señor. Y compadécete 
siempre de los tales.”

- En la tradición espiritual franciscano capuchi-
na es esencial ese talante y aire de familia miseri-
cordioso y compasivo. ¿No, Venerable Padre Luis? 
Que el contemplar a diario la pasión del Señor 
invita, convida a ello. Crea espíritus sensibles y 
misericordiosos.

- Es verdad, es verdad. Tienes razón. Así es, sí.

Llegados a este punto me parece adivinar que 
mi Venerable Padre Fundador se remonta imagi-
nativamente a los años dorados de su ministerio 
inicial y a los años de su primer sacerdocio por 
pueblos y barracas de la huerta levantina. Su 
misericordia, de la que tan ampliamente le dotó 
su Señor, le lleva a la renovación de las órdenes 
terceras y a la fundación de dos congregaciones 
amigonianas dedicadas ambas a obras de miseri-
cordia, naturalmente.

Yo me quedo pensando que el hombre, por limi-
tado y humano, frecuentemente se queda en la 
virtud moral de la justicia. El Señor, por omnipo-
tente y divino, se sitúa siempre, como Padre amo-
roso, en la meta de la misericordia a la que invita 
a todos los mortales. Y algunas almas elegidas 
hasta tienen la gracia y el valor de seguirle.



Seguidamente mi Venerable Padre Fundador, 
como en un intento supremo por precisar aún 
más su pensamiento, me dice piadosamente:

- Mira, hijo. El árbol de la cruz, que simboliza la 
justicia por lo recto y largo del tronco y la miseri-
cordia por sus brazos, fue el punto céntrico donde 
convergieron estos dos divinos atributos, para 
darse el ósculo de paz que salvó al linaje humano 
de la muerte eterna.

Entonces comprendí que a la base de lo más 
valioso de la persona se encuentra siempre un 
estrato de profundo sufrimiento y de cruz. En la 
base del amor se halla siempre una buena dosis 
de sacrificio. Y la oración más penetrante, la que 
llega mayormente al corazón del Padre, es la de 
un espíritu sufrido y doliente.

- Por cierto, me dice mi buen Padre Luis, así 
es, sí. Recuerda si no lo que yo escribí en aquella 
circular que acertadamente has titulado guerra y 
paz, con motivo de la primera contienda mundial.

Y mi buen padre Fundador me lee amable-
mente: “Si puede mucho la penitencia, mayor, sin 
comparación, es el poder de la oración, pues no 
hay cosa que le sea imposible”.

Y a continuación, como en un intento por com-
pletar su pensamiento, añade: “Ella es el canal 
conductor de las gracias del Altísimo; la escala de 
Jacob por donde suben nuestras súplicas al cielo 
y vuelven despachadas favorablemente; la llave 
que abre el seno de la misericordia de Dios y el 
poder que sostiene el brazo de su justicia”.
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Y, como sin querer, nuevamente me pone de 
manifiesto el equilibrio y la armonía de que gozan 
la justicia y misericordia divinas.

Naturalmente que mi buen Padre Luis Amigó 
tiene bien asimilado, por su sentido tan francis-
cano y providente de la vida, que Dios es el Padre 
justo y misericordioso, lento a la ira y rico en 
misericordia y piedad.

Por otra parte los religiosos de la restauración, 
y mi buen Padre Fundador fue uno de ellos, esta-
ban como anclados en la presencia divina. Eran 
sumamente pobres y gozosos, y vivían el senti-
do penitencial como en su ambiente. Por eso no 
me extraña ese su sentido equilibrado de la vida, 
ese su estilo piadoso y paciente, ese su gozo en el 
espíritu.

Algunos de los devotos del Padre Luis toda-
vía recuerdan con qué entusiasmo invitaba a los 
hermanos a que celebrasen franciscanamente el 
amor del Padre para con el mundo, el cual nos ha 
creado, nos ha redimido y por su sola misericordia 
nos salvará. Y con qué gozo les recordaba que el 
plan divino, al hacernos sentir su justicia, es bien 
manifiesto, pues Dios aflige y atribula a los pue-
blos cuando se apartan de él; pero les acoge, cual 
padre amoroso, si, arrepentidos, le invocan.

Yo no puedo por menos de reconocer en la 
espiritualidad de Luis Amigó ese extraordinario 
equilibrio entre la justicia y la misericordia; ese 
su sentido para reconocer y armonizar ambos 
atributos en Dios; ese su acatamiento a la volun-
tad divina. Ciertamente que el diálogo no me deja 
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totalmente satisfecho. Y una y otra vez viene a mi 
mente el sufrimiento de los inocentes, el dolor de 
los niños, la muerte de los infantes, aun de los 
no nacidos. Y hasta me pregunto: ¿Qué sentido 
tiene el dolor de los extraviados de nuestros cen-
tros de reeducación, aún antes de haber podido 
iniciar el sendero de la vida? Y me hace exclamar: 
¡¡¡Por qué!!! Pero es evidente que el Venerable Luis 
Amigó a mi pregunta desgarrada no puede ofrecer 
respuesta satisfactoria por vía de razón, y hasta 
por vía de fe resulta un tanto incomprensible, por 
lo menos como guía de peregrinos.

Y mi Venerable Padre Luis Amigó también esta 
vez se retira, como siempre, con un semblante de 
misericordia y bondad extraordinario. Semblante 
que refleja una expresión azul, conformada, como 
la suelen mostrar los ancianos que son piadosos y 
buenos. Semblante que es un trasunto de la feli-
cidad y de la gloria. Pero, vaya usted a saber por 
qué, concluye con una jaculatoria que es como un 
suspirillo de alivio:

¡Bendito sea Dios, justo y misericordioso!

Yo me acordé entonces, en aquel momento 
solemne de la despedida (y ve tú también a saber 
por qué) del salmo 84:

La justicia y la misericordia se abrazan...

Cuando abandoné el palacio episcopal era ya 
de noche y había comenzado a enfriar. Brillaban 
algunas estrellas en el limpio cielo azul. Y la ciu-
dad gozaba de esa paz virgiliana de que suelen 
gozar las ciudades medievales al comenzar a 
oscurecer.
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5. cristo ejemplar  
y modelo

Por cierto, Venerable Padre Luis, que nuestro 
seráfico Padre San Francisco es una perso-
na sumamente entusiasta. Sí, endiosada, 

transfigurada, diría yo.

¡Qué santo entusiasmo el suyo! ¡Qué ardor 
imprime a su palabra! ¡Con qué gozo invita a sus 
hermanos, incluso a las avecillas del campo, a 
convertirse en adoradores del Padre! Tomás de 
Celano, su mejor biógrafo, dice que al encontrarse 
el Seráfico Padre en presencia de muchas flores, 
les predicaba, invitándolas a adorar al Señor, como 
si gozaran del don de la razón.

- Desde luego, hijo mío, desde luego que así es, 
sí, por extraño que nos pueda parecer. No olvides 
que Francisco es una persona sumamente afecti-
va. Al menos así nos lo ha transmitido la historia. 
Tiene alma de poeta provenzal. Se ha formado en 
las tierras de la Umbría, en la campiña de Asís. 
Francisco, a las primeras luces del alba, canta 
las laudes ante el Cristo de San Damián. Y en 
la Foresta Umbría pasa el día contemplando las 
maravillas de su Señor. Y esto resolea el espíritu, 
crea almas sensibles. ¿No lo crees así?



- A propósito de laudes en la iglesita de San 
Damián. ¿Recuerdas, Padre Luis, cuando el seráfi-
co Padre exclamaba?: “¡Oh, cuán glorioso es tener 
en el cielo un padre santo y grande! ¡Oh, cuán 
santo es tener un tal esposo, consolador, hermoso  
y admirable! ¡Oh, cuán santo y cuán amado es 
tener un tal hermano y un tal hijo, agradable, 
humilde, pacífico, dulce, amable y más que todas 
las cosas deseable, Nuestro Señor Jesucristo! El 
que dio su vida por sus ovejas y que oró al Padre 
por nosotros”.

¿Lo recuerdas, Padre Luis?

- Cómo no, claro que lo recuerdo. ¡Qué maravi-
lla de texto trinitario! Aunque el pasaje no es del 
Oficio de la Pasión, como pudiera parecer en una 
primera impresión. Pero no, es de su Carta a los 
Fieles. Más que oración propiamente dicha es una 
invitación cordial a la plegaria.

De todos modos por el texto fácilmente com-
prenderás que la espiritualidad de nuestro Seráfico 
Padre es una espiritualidad trinitaria, fundamen-
talmente elaborada sobre textos bíblicos. Y muy 
cordial, es verdad, eso sí.

- Perdona, Padre Luis, pero yo siempre creí que 
la espiritualidad franciscano capuchina y amigo-
niana, es una espiritualidad esencialmente cristo-
céntrica, mucho más que trinitaria. Y, por lo que 
veo, no es así. ¿Podrías explicarte mejor, Padre?

- Desde luego, desde luego que sí. Toda espi-
ritualidad cristiana, y por añadidura católica, es 
trinitaria y, al mismo tiempo, cristocéntrica. Que 
si no fuera así no sería verdadera espiritualidad. 
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Por eso las espiritualidades, todas, coinciden en 
la vida trinitaria y convienen en admitir la prima-
cía moral de Cristo. Sin embargo hay variedad de 
aspectos, aunque no esenciales, sino más bien 
accidentales, que concretan matices, formas y 
modalidades con que Cristo es vivido como centro 
en cada una de ellas.

- De tus palabras, Padre Luis, deduzco que el 
cristocentrismo es algo esencial, pero no exclusivo, 
de nuestra familia seráfica. ¿O me equivoco?

- ¡Oh, no, no, no! Efectivamente, así es. Yo creo 
que es así. Y en esa perspectiva es preciso contem-
plar la devoción que la espiritualidad franciscana 
ha profesado siempre a la humanidad de Jesús, 
especialmente en el misterio de su nacimiento y 
de su pasión...

- Y centrada, además, en la devoción a su san-
tísimo nombre, a su sagrado corazón, a la euca-
ristía, y a su preciosísima sangre...

- Sí, así es; e incluso a la realeza de Cristo, no 
lo olvides. Por lo demás la espiritualidad francis-
cana no es sólo, no puede ser sólo, inteligencia y 
corazón. Sobre todo está hecha de vida, es vida.

- Ahora comprendo, mi venerado Padre Luis, 
por qué el comportamiento del alma franciscana 
para con Cristo no se limita en realidad al aspecto 
devocional, sino que impregna toda la teología y 
vida franciscanas y se manifiesta en el seguimien-
to fiel de Cristo, en su imitación amorosa y en la 
identificación mística con Él.



Permíteme que te diga, Padre Luis, que posees 
una rara habilidad para descender de la pater-
nidad divina, como adoradores del Padre, a la 
fraternidad humana en que Cristo se presenta 
como ejemplar y modelo de nuestras vidas. Ahora 
comprendo, Padre Luis, por qué en tus escritos 
insistes tanto en el seguimiento de Cristo pobre y 
crucificado, en la imitación de Cristo y en el Cristo 
redentor, ejemplar y modelo.

- Sí, sí. Has sintetizado muy bien. Y por eso yo 
os escribo en cierta ocasión que Dios, para nues-
tro rescate y libertad, no dudó en entregar a su 
Hijo que, con su ejemplo, doctrina y muerte de 
cruz, nos condujese a la gloria, verdadera tierra 
de promisión.

- ¡Ah!, por lo que veo entiendo que nuestra espi-
ritualidad que, según dices, es vida no concluye 
aquí. Que tú sacaste unas consecuencias. Y tal 
vez por esto nos escribes asimismo: “Siguiendo, 
pues, el espíritu y las huellas de nuestro Señor 
Jesucristo y de su fiel imitador Nuestro Padre San 
Francisco... procuremos en lo sucesivo ser mode-
los y ejemplares de virtud, y con palabras y obras 
atraer muchas almas al Señor, para que resplan-
dezcan las nuestras como estrellas en la gloria”.

- Claro, claro, que el espíritu ni es, ni puede ser, 
algo etéreo, no. Es algo esencial al ser humano 
para poder comprender el sentido del mundo y de 
la vida en una cierta perspectiva. Además anima, 
vivifica e impulsa a la persona a desarrollarse en 
ese contexto y a obrar en esa precisa dirección.
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- Carísimo Padre Luis. Una vez más veo que 
aprecias las realidades con certera precisión. Que 
cuanto más alto se planea se aprecian mejor las 
cosas y más estabilidad manifiesta la persona. A 
propósito. ¿Por qué nos presentas como modelo de 
seguimiento e imitación un Cristo doliente, peni-
tente y crucificado?

- Muy sencillo. Yo diría que es evidente.

- Para ti, que ves todo desde arriba, no lo dudo. 
Será evidente, sí. Pero, créeme, que para mí no lo 
es tanto. Y hasta me resulta un poco confuso.

- Pues, me manifiesta el Padre Luis, porque el 
Cristo franciscano, y por añadidura capuchino, 
es un Cristo ejemplar y modelo de desapropio, de 
despojo y de sufrimiento. Pero es un Cristo vital y 
cordial. Y sobre todo amable, sumamente amable. 
¡Es la imagen de un Dios amante hasta la cruz! 
¿Quién nos podrá apartar, hermanos, del amor 
que Cristo nos profesa?, dice el Apóstol.

- Desde luego que la fraternidad, aun con la 
creación entera, le digo, es una de las notas más 
brillantes de la espiritualidad franciscana, que por 
eso prorrumpía San Francisco en una eclosión  
de gozo espiritual: “¡El señor me dio hermanos, 
aleluya!”

- Sí, y por eso también san Buenaventura, bió-
grafo y gran conocedor de Francisco, pudo escri-
bir: “Como la piedad del corazón lo había hecho 
hermano de todas las demás criaturas, así la cari-
dad de Cristo lo volvía más intensamente aún her-
mano de quienes llevan en si mismos la imagen 
del Creador y han sido redimidos por la sangre del 
Redentor”.
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- Sí, y el mismo san Buenaventura dice que 
Francisco a todas las criaturas las llamaba her-
manas, como quien había llegado ya a la gloriosa 
libertad de los hijos de Dios.

- Bueno, Venerable Padre Luis, pero aun no me 
has contestado, al menos claramente, por qué nos 
presentas como ejemplar y modelo a un Cristo cru-
cificado, redentor, obediente y sumiso.

- Bueno, pues porque tal vez ese era el signo 
de los tiempos de entonces; porque la formación 
franciscana -y tú lo sabes muy bien- se transmite  
por contagio, por ósmosis, vitalmente; porque 
la formación va en la dirección de robustecer la 
voluntad, y para ello nada mejor sin duda que 
acentuar las virtudes llamadas pasivas; incluso 
por necesidad, que más de una virtud ha brotado 
por esa vereda. ¡Y ve tú a saber por qué! Además 
de que hay realidades (entre ellas las de la fe) que 
aceptamos por gracia, sin más. Que no es cues-
tión de estar con el porqué en los labios hasta la 
tarde del juicio final. Vamos, así lo pienso yo.

- Comprendo, comprendo. De ahí tu forma de 
proponer el modelo y deducir luego las consecuen-
cias, ¿no? Y el modelo y ejemplar es Cristo, natu-
ralmente. Por eso nos dices que quiere el Señor 
que le sigamos cargados con nuestra cruz, símbolo 
de la mortificación y de la penitencia. Camino que 
él quiso seguir también para entrar en su Reino, a 
fin de estimularnos con su ejemplo.

Y en otra ocasión te preguntas: “Pero, ¿en qué y 
cómo hemos de seguir a Jesucristo?”
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Y a renglón seguido te respondes: “En la nega-
ción de nosotros mismos y cargados a su ejemplo 
con nuestra cruz. Que así nos lo dice también Él 
mismo por san Mateo: El que quiera seguirme, 
niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame”.

Y, mientras yo recordaba estos textos de mi 
buen Padre Luis, él me miraba como con cierta 
delicia y comprensión, pero no me decía nada, 
pues es sabido que siempre resulta embarazo-
so por demás escuchar citas o elogios sobre uno 
mismo. Que en esto de la humildad fue siempre 
muy cuidado el Venerable Padre Luis.

Por lo demás presentar a Cristo como mode-
lo y ejemplar, para sacar luego las lógicas conse-
cuencias, fue falsilla muy usada durante siglos. 
De todos modos no puedo retirarme de nuestro 
diálogo sin que me venga a la mente aquella cita 
de mi buen Padre Fundador: “Era necesario que 
el Salvador del linaje humano se constituyese 
en su ejemplar y modelo, enseñándole práctica-
mente el camino del cielo, que por eso este divino 
Libertador quiso morar entre nosotros treinta y 
tres años y constituirse nuestro guía para ense-
ñarnos, con la doctrina y ejemplo, la práctica de 
las virtudes necesarias para salvarnos”.

Por lo demás ya se sabe que la espiritualidad 
franciscano capuchina se transmite por conta-
gio, con el trato, vamos, y que el ejemplo es el 
mejor predicador, y cuya fuerza de persuasión es 
irresistible.

Que así lo decía también el Venerable Padre 
Luis.
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6. seguimiento de cristo

Yo, Fray Luis de Masamagrell o Luis Amigó, 
que es lo mismo, te dije en cierta ocasión 
que Cristo es el principio, camino y meta 

de la vida religiosa.Y que la esencia de la consa-
gración es el seguimiento de Cristo. Más aún, te 
comenté que la esencia de la vida religiosa consis-
te en configurarse con Cristo, con su ser y con su 
obrar.

Sí, ya sé que esto se dice pronto. De un envi-
tón, como aseguran allá por tu tierra castellana. 
Casi sin respirar. Como se dice algo serio, vamos. 
Pero para que las verdades sean operativas, por 
mayor carga de evidencia que en sí mismas encie-
rren, no es suficiente con pensarlas, ni con creer-
las, ni siquiera con decirlas. Es necesario vivirlas, 
crearlas y recrearlas una y muchas veces, cons-
tantemente. Es necesario encarnarlas, como deci-
mos hoy.

¡Ah! ¿Que si el seguimiento de Cristo es algo 
propio y específico de nuestro espíritu amigonia-
no, me preguntas? Pues no más de lo que pueda 
ser la luz para el resto de los mortales. El segui-
miento de Cristo es algo común a todos los cris-



tianos. Su mismo nombre así lo indica. Lo propio 
y específico nuestro es únicamente la sfumatura, 
como dicen los italianos, los matices y el estilo de 
seguimiento. ¿Comprendes?

Lo nuestro es el seguimiento del Cristo total, 
a la letra, sin glosa, al modo como lo sigue 
Francisco de Asís. Un seguimiento del Cristo 
doliente, compasivo y misericordioso. Seguimos 
las huellas de un Cristo obediente, pobre y 
humilde. Que por algo os escribo yo, creo que 
al comienzo de las primeras Constituciones  
-no lo recuerdo con precisión, ¡hace ya de esto 
tanto tiempo!- pero, sí, creo que os escribí:

- Siguiendo el espíritu y las huellas de nues-
tro señor Jesucristo, y de su fiel imitador san 
Francisco, servirán al Señor en vida mixta, tanto 
más perfecta que las otras, cuanto es más confor-
me con la de Nuestro Señor Jesucristo. 

También por eso mismo yo, Fray Luis de 
Masamagrell, como Pablo de Tarso o como el 
Serafín de Asís, nunca me precié de saber cosa 
alguna sino de seguir a Cristo y Cristo crucificado. 
Porque, como se pregunta Tomás, el de Celano, 
“¿quién podría expresar, quién entender siquiera 
cómo se gloriaba el Seráfico Padre únicamente en 
la cruz del Señor?”

Por eso recoge muy bien los matices del segui-
miento de Cristo nuestra Regla y Vida cuando 
manifiesta:

- Siguiendo a Jesucristo, a ejemplo de san 
Francisco, están obligados a practicar más y 
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mayores cosas..., y deben negarse a sí mismos, 
como cada uno ha prometido al Señor...

Pues así debe de ser, creo yo, ya que prosigue 
nuestra Regla y Vida:

- Dejando de lado todo cuidado y toda preocu-
pación, de la mejor manera que puedan deberán 
esforzarse por servir, amar, y honrar al Señor Dios 
con corazón limpio y mente pura, ya que así lo 
quería y practicaba también nuestro Seráfico 
Padre. ¿No te parece?

A propósito, un seguimiento a la letra, sin glosa, 
significa un seguimiento pleno y total en pos de 
las huellas del Señor. Vamos, al menos es lo que 
a mí me parece. Que por eso manifiesta también 
nuestra Regla y Vida:

- Ninguna otra cosa deseen sino a nuestro 
Salvador que se ofrece a sí mismo en el ara de la 
cruz, como sacrificio y hostia mediante su sangre 
por nuestros pecados, dejándonos ejemplo para 
que sigamos sus huellas.

Por algo cuando los hermanos se reúnen 
en asamblea fraterna -¡en aquellos deliciosos 
Capítulos de las Esteras en la campa de Asís!- 
buscan primeramente el reino de Dios y su justi-
cia, se exhortan entre sí sobre el modo de observar 
mejor la Regla que han prometido y se animan 
a seguir fielmente las huellas de Nuestro Señor 
Jesucristo. Que la fidelidad en el seguimiento de 
Jesús se cifra en los detalles. Y la perfección se 
justiprecia por el acabado de la obra artística.
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Es posible que alguien confunda lo importante 
con lo principal, y que piense en la soledad de su 
interior que los detalles son de escaso valor, pero 
no es menos verdad que, si no se aprecia suficien-
temente el detalle, la esencia se la lleva el viento 
o, por mejor decir, no pasa de ser un ente intelec-
tual sin la menor consistencia. Cuando en la vida 
religiosa se van quitando los detalles, dijo alguien, 
con el pretexto de que son accidentes, al final no 
le queda esencia ni para los funerales.

Por eso te comenté en cierta ocasión que nos 
dice el Señor: “Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto”.

Y la perfección de la obra se aprecia en los 
detalles de la misma. Que lo demás, me parece a 
mí, no son más que ganas de bajar el listón de las 
exigencias y no dar la talla. Casi seguro que en 
aquel momento solemne me recordé yo de cuando 
el Seráfico Padre está escribiendo su Regla y Vida 
en Fonte Colombo, cerca de Rieti, y se le presen-
tan el hermano Elías y los Ministros Provinciales 
temerosos de que redactara una nueva Regla 
demasiado estrecha. Entonces, el bienaventurado 
Francisco levanta su rostro hacia el cielo y le habla 
a Cristo así:

- Señor, ¿no dije bien que no te creerían?

Y en lo alto se escucha la voz del Crucificado 
que responde:

- Quiero que esta Regla sea observada a la letra, 
a la letra, a la letra; sin glosa, sin glosa, sin glosa.
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Con anterioridad te dije yo, Fray Luis de 
Massamagrell, que seguimos las huellas de un 
Cristo obediente, pobre y humilde. Y así debe de 
ser para la familia amigoniana, pues nuestra espi-
ritualidad, por sus profundas raíces franciscanas, 
capuchinas y terciarias, presenta unos matices y 
connotaciones marcadamente penitenciales. Por 
eso en cierta ocasión en que mis hijas de Yarumal, 
en Colombia, me piden consejo para la formación 
de las religiosas, les escribo:

- Nuestro Instituto, rama del tronco franciscano 
y por añadidura capuchino, debe de estar basado 
en una profunda humildad, una obediencia ciega 
y una total pobreza.

La verdad, yo ya sé que esto no es cosa que 
se lleve hoy y que mi corazón de padre me tira-
ba entonces por otras veredas, pero la coherencia 
de hijo no me deja apartarme de ese marchamo 
marcadamente penitencial de noble ascendencia 
franciscana. Que bien sabe el Señor que yo, como 
todo buen padre que se precie, para mis hijas e 
hijos espirituales siempre quise lo mejor en esta 
vida y el gozo del Señor en la otra.

Estos matices de abnegación y de anonada-
miento, que tan profundamente marcan la vida y 
existencia de nuestros conventos capuchinos en 
el seguimiento de Cristo, es sin duda una de las 
notas que hacen amable el hábito franciscano por 
nuestras huertas y campiñas levantinas. ¡Oh!, 
perdona, hijo, pero es que a mi edad el sentimien-
to se sobrepone a la razón. No obstante para mí 
el hábito y la sandalia capuchina siempre fueron 



un signo evidente de pobreza y consagración que, 
por lo demás, asimismo lo recoge nuestro derecho 
particular. Seguramente que por eso os escribí:

- Nos hemos de ganar el cielo con nuestras 
obras llevando la cruz en seguimiento de nuestro 
divino Redentor, como Él mismo nos lo dice: “El 
que quiera venir en pos de Mí, que tome su cruz y 
que me siga”.

Por lo demás también mi seráfico padre san 
Francisco lo quería así, y así también lo subraya 
en sus predicaciones:

- Esfuércense todos los hermanos en seguir la 
humildad y pobreza de nuestro Señor Jesucristo y 
recuerden que nada hemos de tener en este mundo 
sino que, como dice el Apóstol, estemos contentos 
teniendo qué comer y con qué vestirnos. Porque, 
¿quién más humilde que el Seráfico Padre, que fue 
humilde en su hábito, más humilde en los sen-
timientos, humildísimo en el juicio de sí mismo, 
como manifiesta el de Celano? Pues este príncipe 
de Dios no se distinguía cual prelado sino por esta 
gema brillantísima: que era el mínimo entre los 
menores.

¡Ah!, creo yo, Fray Luis de Masamagrell, que 
asimismo te indiqué ya con anterioridad que 
seguimos las huellas de un Cristo doliente, 
compasivo y misericordioso. Todas las órdenes 
franciscanas manifiestan unas connotaciones 
populares por cuanto están sumamente conecta-
das con la vida fraterna y popular, en la que se 
ejercitan en vivir las obras de misericordia con el 
espíritu de las bienaventuranzas. Y nuestra rama 

60



61

amigoniana participa particularmente de estos 
mismos caracteres.

Esto me recuerda a mí una de las etapas más 
deliciosas de mi vida religiosa. Me refiero, natural-
mente, a mi etapa como Comisario de las Órdenes 
Terceras. Ese afán por preparar a los hermanos  
a bien morir; ese recoger a los huérfanos en asi-
los; ese asistir a los enfermos a domicilio; ese 
enseñar a los niños en escuelitas nocturnas; ese 
recoger en los buzones de las iglesias buenas 
lecturas para los presos y enfermos; ese reunir 
ropas para cubrir al desnudo... no eran sino otras 
tantas formas de vivir las obras de misericordia 
en clave franciscana y con el estilo gozoso de las 
bienaventuranzas.

Y es que los franciscanos seguimos a un Cristo 
misericordioso, lento a la ira y rico en piedad. Y es 
que nuestra espiritualidad -como la de Francisco 
de Asís, a quien dotó el Señor de un espíritu gene-
roso, clemente y compasivo- presenta connota-
ciones de comprensión, sensibilidad y benignidad 
extraordinarias, impresionantes.

Por eso, cuando quiero dotar de una finalidad 
a mis dos Congregaciones, oro insistentemente al 
Señor, realizo las consultas necesarias, reflexio-
no serenamente, y, sobre todo, me dejo inspirar 
por una espiritualidad del seguimiento literal de 
Cristo Buen Pastor, misericordioso y compasivo. 
Y creo que, como a Francisco de Asís, también 
a mí el Altísimo en persona me revela que debo 
vivir según la forma del santo Evangelio. Y yo así 
lo escribo sencillamente y en pocas palabras, y el 



señor papa León XIII me lo confirma posterior-
mente.

Reconozco que en nuestros días, y por lo que 
se refiere al seguimiento literal de Cristo, tal vez 
acentuáis un poco en demasía los rasgos festi-
vos sobre los penitenciales. Seguramente que 
en el Cristo total hoy subrayáis mucho más la 
dimensión eucarística y sacramental que no la 
de memorial de su pasión. Pero no resulta menos 
arriesgado supervalorar el carácter de banquete 
sobre el de sacrificio. Que toda celebración es el 
colofón lógico y natural de un empeño y trabajo 
felizmente concluido. 

He comenzado recordándote que el seguimiento 
es un configurarse con Cristo, con su ser y con 
su obrar. Y que la esencia de la consagración es 
el seguimiento. Que yo, al menos, así lo entendí 
siempre. Y por eso en cierta ocasión os escribí:

- Por ser Él la verdad eterna que no puede 
engañarse ni engañarnos, siguiendo sus pasos 
estaremos seguros de no andar entre las tinieblas 
del error, pues Él mismo dijo que quien me sigue 
no camina en tinieblas, sino que tendrá la luz de 
la vida.

En seguimiento y alabanza de Cristo. Amén.
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7. IMITACIÓN DE CRISTO 

En nuestra última conversación, mi 
Venerable Padre Luis, me hablaste de la 
espiritualidad como seguimiento de Cristo. 

Permite mi osadía, Padre, pero... ¿No es lo mismo 
seguimiento de Cristo que imitación de Cristo?

- Es una buena pregunta, sí, responde a mi 
interpelación el bueno del Padre Luis. Pues la dife-
rencia, si es que la hay, no puede ser demasiado 
profunda. El mismo San Agustín, el más brillante  
de los padres de la iglesia latina, en cierta ocasión  
se pregunta: “¿Qué es, pues, seguimiento sino 
imitación?”

Por esto creo que la diferencia no puede ser 
demasiada. De todos modos la idea de seguimiento 
ofrece unas connotaciones más dinámicas y comu-
nitarias. La de imitación, en cambio, muestra unas 
connotaciones más estáticas, individualistas y de 
evidente trasfondo ascético y moral. Al menos ese 
matiz diferencial aprecio yo.

Por otra parte seguimiento e imitación se han 
venido acentuando, con mayor o menor insisten-
cia, según las determinadas épocas históricas lo 
requerían. En la Baja Edad Media, y aún en los 



comienzos de la Edad Moderna, en que se acen-
túa la huida del mundo y el exacto cumplimiento 
del propio deber como base de una espiritualidad 
personal, preferentemente se subraya la idea de 
imitación. Hoy, más dados a una idea optimista 
y comunitaria de la vida, se habla sobre todo del 
seguimiento de Cristo. El seguimiento presenta 
la imagen del camino y la vereda. La imitación, 
la figura de la fuente o el espejo. Tal vez ambas 
realidades no sean exactamente idénticas, pero sí 
equivalentes.

- A propósito, opino, es curioso observar que el 
evangelio hable preferentemente de seguimiento 
de Cristo. Pablo de Tarso, en cambio, que de datos 
históricos elabora su propia teología, propende 
más a la imitación. ¿Por qué crees, Padre Luis?

- Cierto, cierto. Así se expresan, sí. Y aún se 
aprecian otros matices diferenciados más.

Cristo invita a su seguimiento personal: “Ven y 
sígueme”. “Quien desee seguirme, cargue con su 
cruz y me siga”.

Pablo, por su parte, invita a la imitación de su 
persona: “Os ruego que seáis mis imitadores”. 
“Sabéis cómo debéis imitarnos”.

A lo más aconseja o recomienda: “Sed imitado-
res míos como yo lo soy de Cristo”.

Posiblemente el seguimiento postule la presen-
cia de Jesús. En la primitiva iglesia, en cambio, 
arraiga mayormente la idea de imitación.
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- Venerable Padre Luis, en Francisco de Asís, 
tal vez por provenir su espiritualidad del Cristo 
total, si bien por vía de San Pablo, prevalece sobre 
todo la idea de seguimiento. ¿No es así?

- Puede ser, sí, puede ser. Si bien no lo sé a 
ciencia cierta. Pues el seguimiento en él se hace 
imitación al detalle, porque ¡quién podría des-
cribir dignamente con qué fidelidad y semejan-
za trata de imitar la vida mortal de Cristo! Todo 
su empeño, tanto en público como en privado, 
se dirige a esto: a renovar en sí mismo y en los 
demás las huellas de Cristo, por desgracia cubier-
tas u olvidadas. Que así al menos se expresa un 
tal Ubertino de Casale.

No obstante sí hay que decir que no se trata de 
una imitación servil, de las formas no más, no. 
Es una imitación interior, de las actitudes. De tal 
modo que, cuando abre los evangelios, Cristo le 
revela claramente que, como le ha imitado en las 
acciones de su vida, así también debe de configu-
rarse con él en los sufrimientos y dolores de su 
Pasión, lo que cumple fielmente antes de salir de 
este mundo, según lo narra San Buenaventura.

- Sea como fuere, lo cierto es que en las pos-
trimerías de la Baja Edad Media, no sé si acierto 
a expresarme bien, Padre, se vuelve a una espiri-
tualidad más de imitación, de silencio, de soledad, 
de concentración; a una espiritualidad de mayor 
desapego del mundo, de encuentro sincero consi-
go mismo y con el Señor. Yo diría que se vuelve a 
una espiritualidad de repliegue, vamos.



- Tienes razón, sí, me asegura mi buen Padre 
Luis Amigó. Posiblemente fuera por el contexto 
histórico religioso de la época. Se había desequili-
brado razón y fe. Se daba un cierto distanciamien-
to entre la ciencia y la creencia. Había inflación de 
lo intelectual y especulativo en detrimento de la 
fe. Como reacción, naturalmente, se pretende no 
tanto entender cuanto vivir, y vivir en fe y fideli-
dad. Se da, al menos entre los católicos, suprema-
cía de la voluntad sobre la razón y la inteligencia. 
Y se prefiere lo claro y sencillo a lo tortuoso e 
intrincado. En una palabra, que tiene más y mejor 
cartel el monje y el asceta que no el teólogo.

- A propósito, en esta época ve la luz el librito De 
La Imitación de Cristo, del conocido monje alemán 
Tomás de Kempis. Es un librito delicioso, fenome-
nal para la época en que se escribe. Ha formado a 
generaciones de religiosas y religiosos hasta ayer 
mismo, como quien dice. ¡Lástima que éste fuera 
un librito escrito por un monje y para los monjes! 
Promueve una espiritualidad de corte más bien 
voluntarista y de dimensión meramente personal 
e interior. Hay que comprender, es verdad, que el 
carácter colectivo de la cristiandad medieval había 
abierto ya entonces paso a un interés por la indi-
vidualidad de cada uno de sus componentes.

- Sí, es un librito que propende a un desape-
go del mundo, desapropio de sí mismo y a pre-
sentar al hombre como morada de Dios. Acentúa 
la dimensión ascética en la vida del creyente. 
Considera que es necesario un proceso de puri-
ficación y de ascensión para poder estar en el 
mundo sin ser del mundo. El librito, digámoslo 
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claramente, es de camino, no de llegada, no de 
meta.

- Hablas, Venerable Padre Luis, del Kempis ó 
De La Imitación de Cristo como quien lo conoce 
bien...

- Claro, claro que sí. Y es que el librito (que 
por otra parte es una joya de la ascética cristia-
na) antes lo leíamos todos los días del año duran-
te el desayuno o colación, lo que, dicho sea con 
el mayor de los respetos, parece ser que también 
formaba parte de esta ascética de la voluntad. De 
todos modos De La Imitación de Cristo que, como 
te digo, leíamos todos los días en común y El 
Combate Espiritual, de Lorenzo Scúpoli, que con 
frecuencia leímos en común, como lectura espiri-
tual, ambos libros marcan a numerosas genera-
ciones de religiosos.

- ¿De capuchinos también?...

- Por supuesto, también de capuchinos. Y tal 
vez nos marcan aún más que a otras órdenes y 
congregaciones religiosas. A ese espíritu ascético, 
voluntarista, De La Imitación de Cristo, se viene 
a sumar ese otro espíritu caballeresco, andante, 
del Combate Espiritual y a los capuchinos, que por 
esas fechas acertamos a pasar por allí (pues vimos 
la luz en dicha época ascética y caballeresca) nos 
tocó de lleno.

La minoridad, la negación de sí mismos, el desa- 
propio y la pobreza como ascética recogen unas 
connotaciones de que carecía, ciertamente, la 
espiritualidad amable del desprendimiento, la ale-



gría y la libertad interior franciscanos. Al menos, 
Francisco, y sus Penitentes de Asís, no lo habían 
entendido así.

- Perdona, Venerable Padre Luis, que volva-
mos sobre De La Imitación de Cristo, de Tomás de 
Kempis, y sobre El Combate Espiritual, de Lorenzo 
Scúpoli. Tú, que los conoces bien, ¿puedes indi-
carnos cuáles son sus temas más importantes y 
recurrentes?

- El primero de ellos es muy dado a exponer la 
vanidad del mundo, la falsa felicidad, la radical 
pobreza de los bienes sensibles, la huida del amor 
propio y de los afectos desordenados. Asimismo 
propugna la libertad interior, el abandono total 
en Dios, la gratuidad de la gracia, la paciencia, la 
oración,... la Eucaristía... Por lo demás los temas 
nunca son tratados en sentido meramente mora-
lizador, sino como camino para la imitación de 
Cristo y la unión con Dios. Por esto te indiqué ya 
anteriormente que es libro de camino, no de llega-
da. En pocas palabras, el libro De La Imitación de 
Cristo hace una apología del silencio, de la sole-
dad y la concentración, que llevan al despego del 
mundo y al encuentro consigo mismo y con Dios. 

- ¿Y el libro del Combate Espiritual?

- El título mismo lo indica. Es... eso, un libro 
centrado en la imagen del caballero y en las armas 
espirituales para la guerra. Armas segurísimas 
y siempre muy necesarias para la victoria final, 
según su autor, cuales son la confianza en Dios 
y la desconfianza en uno mismo, el ejercicio y la 
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oración. Seguramente sus fuentes encimeras se 
encuentran ya en San Pablo.

¡Y, qué firmeza no ponían nuestros maestros 
espirituales en acentuar lo de combate, lo de caba-
lleros, y lo de las armas para la guerra! En esto 
no había Pablo que les igualase. ¡Con lo contrario 
que a todo esto era nuestro Seráfico Padre, ya ves! 
Y a estas armas añadían nuestros formadores las 
de la modestia, la humildad, la pobreza,... y no sé 
cuantas más. ¿Qué te parece?

- ¿Y tú crees, Padre, ahora que todo lo ves claro 
y como en espejo, en la bondad de dichos libros?

- Perdona, hijo, pero aquí arriba no me per-
miten hablar mal de nadie, menos todavía de los 
ausentes. Que a esto se llama hombría de bien. Y 
no lo haré porque ambos libros intencionalmente 
iban dirigidos a preparar imitadores y soldados de 
Cristo. Y su intención primera era buena, buení-
sima. Y a mí, personalmente, me hicieron mucho 
bien. Me sellaron y me marcaron profundamen-
te. Tal vez su mayor defecto no se encuentre en 
ambos libros, muy buenos en sí mismos, sino en 
el excesivo relieve que les otorgaron nuestros for-
madores, muy superior al que fuera de desear.

De todos modos comprendo que son libros que 
provienen del mundo monacal, tienen como des-
tinatarios a monjes y son compuestos en un con-
texto histórico religioso de finales de la Baja Edad 
Media, sin duda muy diferente al contexto actual.

- Entonces...



- Sí, ya sé lo que me quieres decir, lo que me 
vas a preguntar: Entonces... ¿Por qué tú, y por tu 
mediación tus hijos espirituales, hemos recibido 
una espiritualidad con tantos matices monásticos?

Pues, y te respondo, porque cada uno es hijo de 
su tiempo y padre de sus hechos. Desde luego la 
espiritualidad que yo recibí, y seguramente voso-
tros también en los primeros tiempos, no era una 
espiritualidad que ayudase demasiado a iluminar 
vidas activas que tienden a llenársenos de rui-
dos y de palabras, de imágenes y de sonidos; en 
un mundo que propende a la dispersión más que 
a la interioridad, a la manifestación más que al 
recogimiento... a la exposición más que a la vida 
interior. De todos modos el ejercicio de la voluntad 
nunca viene mal, ¿no te parece?

- Por supuesto, por supuesto, respondo a su 
pregunta. Que ahora me explico por qué tan pater-
nal y amablemente nos aconsejas: “Por imitar a 
Jesucristo quisieron los santos vivir ocultos y aun 
despreciados del mundo; reputaron por basura las 
riquezas terrenales; amaron la soledad, el silencio 
y el retiro”.

- Seguro que este pensamiento lo hubiera fir-
mado y rubricado con sumo gusto Tomás de 
Kempis y, por supuesto, no hubiera desentonado 
en su libro De La Imitación de Cristo.

- Desde luego. Cierto. Pero también es verdad 
que al inculcar la imitación de Cristo yo propendí 
a una imitación interior, de la oración, la gracia 
y la virtud. ¿Recuerdas cuando os dije: “Podemos 
con toda confianza llegarnos a Dios en la oración 
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y llamarle padre, seguros de no ser rechazados, 
porque nos mira en Jesucristo, su Unigénito Hijo, 
de quien el cristiano viene a ser una copia, por la 
gracia que lo justifica y las virtudes que a imita-
ción suya lo santifican”?

- Está bien, está bien...

- De todos modos (y te lo dice un padre que, 
como comprenderás, ha de tener más interés que 
nadie por sus hijos) la espiritualidad de la imita-
ción de Cristo es uno de los caracteres de la nues-
tra, si bien reconozco que en cada época y en cada 
circunstancia histórica se ha de acompasar la 
imitación y el seguimiento de Cristo al paso de la 
gracia y al andar del Maestro.

Perdona, hijo. La frase no es de ningún santo 
padre, ciertamente; pero no me dirás que no me 
salió brillante y hasta redonda, al menos por esta 
vez, ¿eh? Y, dejando escapar un leve suspiro “Ay, 
Jesús”, me dijo:

- ¡Hasta la próxima!

- ¡Hasta la próxima, pues, Padre!

Hago a mi buen Padre Fundador, pues, un vago 
saludo de adiós con la mano y abandono el pala-
cio. Bajo la carretera Sagunto-Burgos y me diri-
jo, como tantas otras veces, a Autobuses. No hay 
nadie ya por la calle. La calle está desierta. Segorbe 
es una ciudad fresca y tranquila. Especialmente 
en las últimas horas de una tarde de invierno.
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8. cristo nuestro 
redentor 

73

Venerable Padre Luis, yo creo que la espi-
ritualidad De La Imitación de Cristo y del 
Combate Espiritual del capítulo anterior 

nos lleva de la mano a la contemplación amorosa 
de Cristo Nuestro Redentor. ¿No te parece, Padre? 
Y es que este tema entra por su propio pie, como 
por derecho propio, vamos, en la teología de la 
cruz. Pues sin derramamiento de sangre no hay 
redención, según el aforismo clásico.

- Así es, sí, claro, me replica el Venerable Padre 
Luis. Que por esto se pregunta Tomás de Celano, 
refiriéndose a la actitud del Seráfico Padre, y 
siguiendo en todo al hilo de San Pablo: “¿Quién 
podría decir, quién podría comprender cuán lejos 
estaba de gloriarse si no era en la cruz del Señor? 
Sólo a quien lo ha experimentado le es dado 
saberlo”.

Por lo demás la teología de la cruz, que en su 
mayor parte no es otra que la teología de la reden-
ción, ha estado siempre muy presente en la espi-
ritualidad capuchina y también en nuestra propia 
espiritualidad. De hecho la espiritualidad de la 
cruz, junto con la espiritualidad del combate espi-



ritual, ilumina mi pensamiento en muchos de mis 
escritos. ¿No crees? 

- Sí, claro que sí. Y especialmente en los de tu 
primera época (los entendidos llaman escritos del 
primer Amigó). Yo recuerdo muy bien que Mons. 
Lauzurica dice que tú siempre tenías delante el 
ejemplo de la cruz. Tal vez por eso nos repites, si 
bien siempre con diversos matices, claro, aquel 
pensamiento: “No olvidéis, amados hijos, que el 
camino recto y seguro para la santificación es la 
santa cruz”.

¡Ah!, y en lo referente al combate espiritual, 
recuerdo cuando, refiriéndote al Seráfico Padre 
como al hombre que hoy se necesita, escribías: 
“Penetrado este esforzado campeón de la altísima 
misión que la Divina Providencia le confiara enar-
bola el estandarte de su milicia seráfica y, apenas 
se ve rodeado de doce discípulos que, admirados 
de su doctrina y movidos de superior impulso, se 
cobijaban a la sombra de su bandera, creyéndose 
ya con elementos y fuerzas suficientes para dar 
la batalla en toda la línea al enemigo, les instruye 
y adiestra en el manejo de las armas espiritua-
les que han de esgrimir en el combate contra sus 
enemigos”.

El pensamiento sin duda, dalo por seguro, 
lo hubiera suscrito gustosamente el autor del 
Combate Espiritual.

- Es verdad. Es verdad. Además, y para que 
no hubiere lugar a dudas de la influencia del 
Combate Espiritual en nuestra espiritualidad yo 
mismo añadía a continuación: “Diez años sólo 
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habían transcurrido y ya tuvo la satisfacción este 
valeroso caudillo de ver acampados a sus órdenes 
más de cinco mil religiosos, aguerridos soldados 
de la milicia de Cristo, que bien pronto llenaron 
toda la tierra, con lo que vino a ser el ejército más 
numeroso y de los más formidables de la iglesia 
católica”.

Desde luego el Combate Espiritual influyó 
mucho en mí y, a través de mí, en mis hijos. 
Desgraciadamente las más de las veces se ha 
ignorado y otras no se ha entendido correctamen-
te. Claro, yo comprendo que eran otros tiempos. 
Y es que a mí me tocó vivir una época especial-
mente abundante en luchas e intrigas, en reyes y 
emperadores.

- Perdóname, Venerable Padre Luis, pero yo 
considero que este espíritu caballeresco y comba-
tivo (y a estas alturas no hay razón para avergon-
zarse de él) lo infundiste admirablemente en las 
órdenes terceras, con quienes escribiste las pági-
nas más bellas de tu vida religiosa en la huerta 
levantina. ¿No?

- Por supuesto, claro que sí. ¿Recuerdas ese 
hormiguear de terciarios y terciarias los cuartos 
domingos de mes, desde las primeras horas de la 
mañana, camino de la montañita de nuestro con-
vento capuchino de La Magdalena? ¿Y las grandes 
peregrinaciones al Santuario de Nuestra Señora 
de los Ángeles del Puig? Desde luego nunca se 
hubieran realizado si yo no hubiera infundido en 
mis terciarios ese espíritu fuerte y combativo de 
las legiones cristianas de la primitiva cristiandad.
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Claro que el móvil de las peregrinaciones al 
Santuario de Nuestra Señora de Los Ángeles del 
Puig de Santa María, altar mayor y fortaleza del 
Reino de Valencia, te lo digo yo que las realicé, no 
era otro que peregrinar, cual ejército de aguerri-
dos macabeos, para implorar de la Señora la liber-
tad del Papa que (y quede esto entre nosotros) a 
finales del siglo XIX presenta el lamentable estado 
de un emperador caído. Que no nos ha dado Dios 
espíritu de timidez, sino de fortaleza, amor y senti-
do común. Que así lo dice, creo, el apóstol Pablo.

- Venerable Padre Luis, veo que te estás pasan-
do un pelín, como decimos por aquí ahora. Que 
esto ya no se lleva. Que, a pesar de tu espíritu 
de franciscano menor, y por añadidura capuchi-
no, con facilidad suma te enciendes, cual otro San 
Juan Eudes, que hervía de santa ira al sólo oír el 
nombre de un hereje. Y eso no es, no.

- Perdona, hijo. Tal vez tengas razón. De todos 
modos no creo que la serenidad esté reñida con 
la fortaleza, ni que se haya de confundir suavidad 
con apocamiento, ni que la dulzura exija pusilani-
midad. Por otra parte la historia, como la energía, 
ni se crea ni se destruye, ni se ignora ni se silen-
cia. Sencillamente, los historiadores interpretan 
con ojos de hoy las que fueron realizaciones de 
ayer.

- Perdóname una vez más, mi venerado y ya 
Venerable Padre Luis, pero creo que nos estamos 
desviando levemente del tema, que es (no lo olvi-
des) Cristo Nuestro Redentor, una de las compo-
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nentes de tu espiritualidad y de nuestra propia 
espiritualidad.

No sé si interpreto correctamente tu pensa-
miento, y si no fuere así me corriges, pero tengo 
la impresión de que, como buen hijo del Serafín 
de Asís e imitando las actitudes de Cristo Buen 
Pastor, tu espiritualidad gira en torno a la figu-
ra de un Cristo misericordioso y redentor y a una 
mariología dolorosa de Nuestra Señora al pie de la 
cruz. O más precisamente, de María en su sole-
dad que la mañana del sábado santo desciende 
del Calvario.

- Sí, sí, es posible que la tuya sea una síntesis 
precisa y correcta, pero sintetizar excesivamen-
te lleva consigo el riesgo de mutilar infinidad de 
detalles sumamente significativos. Lo que sí es 
cierto es que en mi pensar y sentir influye nota-
blemente la figura del Cristo Redentor. Y es que 
hasta nuestra misma regla franciscana, y la vues-
tra de terciarios, induce a ello: “Ninguna otra cosa 
deseen sino a nuestro Salvador, que se ofreció a sí 
mismo en el ara de la cruz como sacrificio y hostia 
mediante su sangre por nuestros pecados”.

- Seguramente que en el fondo, intervengo, el 
Cristo franciscano es un Cristo misericordioso y 
redentor.

- Pudiera ser, sí. Que el Cristo que a mí me 
transmitieron, lo recuerdo muy bien, era un Cristo 
sencillo y amable; humilde, misericordioso y mor-
tificado; pobre, obediente y sacrificado; en una 
palabra, el Cristo de la Eucaristía y del Calvario... 
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Y no cabe duda de que éste sea un Cristo de corte 
franciscano y redentor.

- ¡Ah!, tengo para mí, carísimo Padre Luis, que 
la sombra del Cristo Redentor se proyecta en toda 
tu vida en forma de amor misericordioso y en un 
sentido pascual del sufrimiento y del dolor. La 
contemplación de la obra de la redención se tra-
duce, en teoría, en una espiritualidad de la teo-
logía de la cruz y, en la práctica, en una vivencia 
de las parábolas de la misericordia con el espíritu 
nuevo de las bienaventuranzas, ¿no?

- Ciertamente, así es, sí. No debes olvidar que 
el capuchino, no recuerdo si te lo dije ya o no, en 
todo caso ahora te lo digo, cada día medita el mis-
terio de la pasión y muerte en cruz del Señor, con 
frecuencia realiza el ejercicio del vía crucis, y hasta 
la vida misma le lleva a una actitud penitencial.

- Alguien escribió, con mucha precisión por 
cierto, que, junto a la figura central del Cristo 
Redentor, que desde el propio ejemplo de vida 
invita al hombre concreto a la cristiana aventura 
de un amor vivido radicalmente aceptando gozo-
samente la cruz, en tus enseñanzas pastorales no 
faltan referencias a la Virgen María y a Francisco 
de Asís, los otros dos amores de tu personal vida 
espiritual. Y creo que es así. ¿Puedes explicarte, 
Padre, con mayor precisión?

- Desde luego mi amor por Francisco de Asís 
no es sino el amor de un hijo hacia su padre 
espiritual, pero un padre que es trasunto fiel 
del Redentor, el santo más parecido a su Divino 
Corazón y cuyo espíritu seráfico es el único que 
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puede restaurar nuestra sociedad. Que así lo 
confirma Su Santidad León XIII. Francisco de 
Asís, por su fidelidad imitativa, se convierte así 
en el más válido cooperador a la gran obra de la 
Redención.

Y a la Santísima Virgen, pues por ser madre y 
corredentora del género humano. ¿No te parece 
que es título suficiente?

- Por supuesto, claro que sí. Pero, además, 
porque tú mismo nos lo has dicho: “A la mujer 
la vemos asociada al hombre en todas las gran-
des obras, y hasta en la de la Redención quiso 
el Señor estuviese representada en la Santísima 
Virgen, Corredentora del linaje humano”.

Evidentemente tu espiritualidad, nuestra 
espiritualidad, partiendo del amor de un Cristo 
Redentor, presenta la componente de la contem-
plación amorosa de la cruz y posee unas con-
notaciones características de tinte franciscano, 
mariano y corredentor, en las que algún día hemos 
de profundizar.

- Por supuesto. Por supuesto. Pero mientras 
tanto: “Habéis de procurar, amados hijos e hijas, 
formar muy bien vuestro espíritu y conformar 
vuestra vida a la del modelo que el Señor nos pre-
senta en el Seráfico Padre San Francisco...”

- ¡Que así sea, mi Venerable Padre Luis!
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9. VIDA EN EL ESPÍRITU

En mis diálogos con el Venerable Padre 
Luis hay ocasiones en que me comporto 
cual un Sócrates cualquiera que trata de 

alumbrar cuanto hay de mejor y más auténtico en 
el interior del Venerable Padre Fundador. Otras 
veces, como timonel que conduce su bajel a través 
de las aguas procelosas de su espíritu. Pero siem-
pre trato de ser un cronista imparcial o un sim-
ple amanuense de sus intimidades. Hoy prefiero 
largar cable y red para que mi buen Padre Luis 
se pueda mover más a sus anchas, como pez en 
el agua, y nunca mejor dicho, que esto es lo que 
hacen los pescadores en la noche. Por eso largo 
una pregunta amplia y espaciosa, la que sirve de 
epígrafe al presente diálogo y me acurruco a sus 
pies pacientemente a escuchar:

- ¿Y la vida interior, es decir, la vida en el 
Espíritu?...

- Sí, ya en los primeros años de mi infancia, 
responde mi buen Padre Luis, tenía yo una idea 
muy clara: era la de vivir la vida en el Espíritu. 
Pues, gracias a Dios, sabía muy bien que el hom-
bre ha sido puesto en esta tierra para conocer, 



amar y servir a Dios en esta vida y después gozar-
le en la eterna. Que así lo aprendí yo textualmen-
te, creo que en el catecismo del Padre Astete, en la 
escuelita que don Sebastián Piedra tenía instalada 
en la Valencia antigua.

Así es que, cuanto antes pude, me dirigí a 
Bayona, siguiendo siempre la que yo creí que era 
voluntad de Dios, y con el firme propósito de vivir 
la vida del Espíritu en el puerto seguro (así lo lla-
mábamos entonces) de la religión. En el conventito 
capuchino tomé el santo hábito, que así decíamos 
también en aquel entonces, y troqué mi nombre 
de José María Amigó y Ferrer por el de Fray Luis 
de Masamagrell. Se trataba de cubrir el puesto 
dejado por otro Luis de mi pueblo natal que años 
ha había emprendido ya la senda de retorno al 
mundo o a la casa del Padre, que esto lo ignoro.

Y en el conventito capuchino, con un vienteci-
llo de Las Landas que pela, y de la mano firme y 
segura de mi buen Padre Maestro, fray Antonio de 
Tolosa, me fui adentrando por las veredas de la 
vida interior en los verdes campos del Espíritu.

Siempre me impresionó lo que me refería mi 
Padre Maestro, es decir, que nuestro Seráfico 
Padre San Francisco quería que su Religión fuera 
lo mismo para pobres e iletrados que para ricos y 
sabios. Pues, solía decir él, Dios no hace acepción 
de personas. Que por eso el ministro general de la 
Orden, que es el Espíritu Santo, lo mismo puede 
descansar sobre el pobre que sobre el rico. ¡Qué 
idealismo el suyo! Más tarde pude saber y com-
probar que esto ya lo refería textualmente Celano 
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en su vida del Seráfico Padre. Yo, la verdad, eso de 
que el Espíritu fuera el general de la Orden no lo 
comprendí por entonces -dice mi buen Padre Luis 
girándose hacia mí- y hasta me tenía un tanto 
amilanado.

Más tarde, conforme fui ahondando cada vez 
más en la forma de vida y en el espíritu francis-
cano, pude comprender que la idea de mi Seráfico 
Padre era el pensamiento más lógico y natu-
ral del mundo. Al menos así me lo parece a mí 
ahora. Y comprendí perfectamente que el Padre 
San Francisco nos prescribiese en su Regla y Vida 
a todos, sí, a todos indistintamente, a sabios y a 
ignorantes: “Aplíquense a lo que por encima de 
todo deben anhelar, es decir, a tener el Espíritu del 
Señor y su santa operación, a orar continuamente 
al Señor con corazón puro y a tener humildad y 
paciencia en la persecución y en la enfermedad...”

¡Sea todo por el amor de Dios!

Entendía yo entonces (no sé si correctamente 
o no, esto lo ignoro) que si el Espíritu Santo es el 
general de la Orden y que si todos hemos sido con-
sagrados en el mismo Espíritu, no pueden existir 
tantas diferencias, sino igualdad, amor y fraterni-
dad. Y hasta creo que me dio un acceso de entu-
siasmo que me hizo salir corriendo y cantando por 
la vecina campiña, apenas florecida, aquel conoci-
do texto de Pablo: “¡Un sólo Señor, una sola fe, un 
solo bautismo, un solo Dios y Señor de todos, que 
lo obra todo en todos!...”



Llegados a este punto intento recoger cable y 
reducir espacios en la red como para reunir la 
pesca dispersa, y pregunto:

- ¿Y qué influencia tiene todo esto, Padre, en 
nuestro propio espíritu?

- ¿Que si esto tiene alguna influencia en nues-
tro espíritu amigoniano, dices? Pues claro que sí, 
y mucha. ¡Cómo no! 

Y mi buen Padre Luis se larga nuevamente en 
una especie de soliloquio en su intento por ilus-
trar a mi persona. Y me dice:

- Pues esto ha supuesto por mi parte un estilo 
diferente de concebir la vida franciscana. ¿Que en 
qué se manifiesta, me preguntas? Pues mira, hijo, 
ya en las primitivas constituciones dejé yo plas-
mado: “Nuestra Congregación se compondrá de 
Religiosos Sacerdotes y de Hermanos Coadjutores 
aunque, en atención a las obras a que se dedica el 
Instituto, estos últimos deberán ser los más pues, 
gracias a Dios, también tenía yo muy claro que no 
distingue el Señor a las criaturas por la grandeza 
de sus ministerios, sino por la de sus obras; ni 
les ha de pedir cuenta el Señor de cuánto, sino de 
cuán bien hayan obrado”.

¡Ah!, ¿que qué tiene que ver esto con la vida en 
el Espíritu? ¿Tanto tiempo que estoy con vosotros 
y todavía no me conoces, Felipe?

Pregunta retórica que el Venerable Padre Luis 
lanza al aire al tiempo que en su semblante se 
dibuja un leve rictus de extrañeza. Luego de una 
breve pausa, como para recopilar ideas, prosigue: 
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Sencillamente, ya desde el principio ponía yo el 
acento no en la diversidad de ministerios, o en la 
actividad para llevarlos a cabo en más o menos 
obras apostólicas, sino en la vida en el Espíritu, 
que así lo entendió también mi Seráfico Padre San 
Francisco.

A propósito, este mismo espíritu, de ascenden-
cia netamente franciscana, lo ha recogido, o más 
bien lo ha vuelto a retomar, vuestra misma Regla 
y Vida, pues dice: “Pongan empeño todos los her-
manos y hermanas en aspirar, sobre todas las 
cosas, a poseer el espíritu del Señor y su santa 
operación”.

¡Ah!, es lo que yo mismo os escribí ya en las 
primitivas constituciones: “Ocúpense, sí, en el 
servicio de sus hermanos; pero no olvidando que 
el verdadero amor del prójimo no puede existir 
sin el amor de Dios y que el mejor medio de hacer 
bien a los otros, es el de estar siempre llenos del 
espíritu del Señor, que es caridad, y este espíritu 
se adquiere en las prácticas de devoción, especial-
mente en el de la oración”.

Llegados a este punto nuevamente me dispon-
go a dar segundo golpe de red a la conversación y 
pregunto:

- Al valorar en demasía la vida en el espíritu, 
¿no se resentirá el ministerio apostólico? Y me 
responde el piadoso Padre Luis, como movido por 
un resorte automático:

- ¡Oh, no, no, no! No creas que por esto yo mi- 
nusvalore el ministerio apostólico, no. Sólo que 
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ministerio apostólico que no nace naturalmente 
de la sobreabundancia del espíritu (así lo creía yo 
entonces, y luego la vida misma me lo ha venido 
a confirmar) con demasiada frecuencia no es sino 
metal que suena o címbalo que retiñe. Que así lo 
dice también el Apóstol Pablo.

En cuanto a la vida en el espíritu en diversas 
ocasiones y de diversas maneras ya os lo expre-
sé, pero, permíteme que me ciña exclusivamente a 
dos: El Espíritu del Señor como quien lleva a feliz 
término la obra redentora del Verbo y el Espíritu 
como santificador.

En una de mis exhortaciones pastorales escribía 
yo a mis diocesanos: “Dios nos concedió también 
su Santo Espíritu, que perfeccionase en nosotros 
la obra del Verbo Divino; porque, a la manera que 
el sol vivifica y hace germinar la semilla deposita-
da en la tierra, así el Espíritu santo hace que lo 
que había comenzado en nosotros el Hijo de Dios 
prospere y llegue a su perfección”.

Para mí es una traducción libre de lo que en 
otra parte dice el apóstol Pablo: “El Señor no sólo 
nos indica lo que debemos hacer, sino que inicia 
la acción y nos acompaña hasta llevarla a feliz tér-
mino”. Por lo demás yo siempre creí que la obra se 
realiza en el Espíritu, por lo cual todo es gracia, 
como dice el mismo Apóstol.

Por otra parte el Espíritu santificador nos puri-
fica de nuestros pecados; nos comunica la vida 
de la gracia, uniéndonos a Dios y haciéndonos 
su templo santo; nos infunde el hábito de las vir-
tudes, y, en una palabra, nos enriquece con sus 
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divinos dones para que lleguemos a la perfección 
y santidad que el Señor exige de nosotros.

De ahí que concluyese yo diciendo que tam-
bién de nosotros quiere el Señor que seamos san-
tos, pues para ello nos dio el ser, creándonos a 
su imagen y semejanza; nos redimió con el precio 
de la sangre de su Divino Hijo; nos dio su santa 
ley; envió su Divino Espíritu, y en Él y por Él nos 
comunicó todos los auxilios y gracias que necesi-
tábamos para que pudiésemos llegar a salvarnos 
como santos, que es su voluntad santísima sobre 
nosotros.

¡Caray, hijo, que texto tan rico y tan largo! Por lo 
demás es claro, o al menos así lo aprecio yo ahora, 
que el ser humano -como los restantes seres de 
la creación y cada uno de ellos a su modo, en su 
medio y en su medida- no hemos sido llamados 
tanto a ser sabios o a desempeñar altos puestos, 
cuanto a ser felices y a ser santos, es decir, a vivir 
la vida interior en el Espíritu, que es vida de gra-
cia y de santidad.

De todos modos yo creo que la vida en el 
Espíritu es un rasgo básico y esencial de toda 
espiritualidad. Tanto es así que alguien, creo que 
fue Karl Rahner, se arriesga a decir que en el siglo 
XXI la vida religiosa o será vida espiritual y testi-
fical o, sencillamente, no será. Ignoro si el inter-
fecto goza del carisma profético o no, pero es muy 
probable que la vida religiosa discurra por dichos 
derroteros.

Por otra parte siempre que la vida religiosa 
se ha basado sobre formulaciones más o menos 



felices sobre el modo de obrar no ha conseguido 
superar el tiempo de una moda más o menos con-
tingente y pasajera. Por eso yo siempre tuve bien 
claro mi deber de exhortaros a vivir la vida del 
espíritu y la fidelidad a la propia vocación. Pues, 
gracias a Dios, conocía bien que debemos estar 
muy bien penetrados del Espíritu que debe ani-
mar a los hijos del Seráfico Patriarca.

¡Uy!, perdona, hijo, lo siento, pero también esta 
vez me he vuelto trascendente y sentencioso como 
un obispo, lo que, como comprenderás, no dice 
bien de mi estado actual ni de mis años.

Mi conversación con el Venerable Padre Luis 
concluyó -como concluyen siempre las noches de 
pesca- al amanecer de un día cualquiera, cuando 
las primeras luces del día iluminan ya los alcor-
nocales de una hacienda cualquiera, y en los días 
felices del otoño, también de un año cualquiera.

De todos modos, de lo que sí pude darme cuen-
ta bien es de que el Venerable Padre Luis me 
hablaba larga y cálidamente, sin prisas, sobre la 
Vida Interior o Vida del Espíritu. Como habla una 
persona sumamente experimentada, sencilla y 
espiritual.
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10. CAMINO DE PERFECCIÓN

Venerable Padre Luis, he hojeado reposa-
damente tus numerosos escritos. Y me ha 
llamado agradablemente la atención la infi-

nidad de veces que en ellos nos hablas de senda, 
vereda y camino. Especialmente cuando te refie-
res a camino de salvación, camino de penitencia y 
camino de perfección. ¿Cómo así, Padre Luis?

- ¡Eh, sí! Es verdad que en numerosas oca-
siones hablo de camino. Pero no es menos cierto 
que hablo en la perspectiva de camino de la cruz, 
camino de la paz y camino del bien. Tienes razón, 
sí. Verdaderamente, a mi edad me repito ya más 
que chirimía de ciego o despedida de circo pobre.

La verdad es que en el ambiente de la época 
estaba muy presente la meditación de los dos 
caminos y de las dos banderas -recuerda sino lo 
que ya te dije sobre el combate espiritual- para 
invitar luego a seguir el camino real de la santa 
cruz que, sin solución de continuidad, empalma 
directamente con la subida al Monte Carmelo. 
Camino ascensional y difícil que conduce a la 
cima del monte de la perfección, como sabes.



- Pero, Venerable Padre Luis, la idea de los dos 
caminos y de las dos banderas, ¿no pertenece 
más bien a una espiritualidad de corte ignaciano? 
Pues es san Ignacio quien afirma que la Compañía 
de Jesús es la caballería ligera del Papa. ¿No res-
ponde a una espiritualidad de los ejercicios de 
san Ignacio? Vamos, creo yo. En otras palabras, 
¿qué influencia ha tenido la espiritualidad de la 
Compañía de Jesús en nuestra propia espirituali-
dad amigoniana?

- Sí, es verdad que la meditación de los dos 
caminos y de las dos banderas responde, más 
bien, a una espiritualidad de corte ignaciano. 
Pero no es menos verdad que en siglos pasa-
dos -me refiero concretamente al siglo XIX- los 
padres jesuitas gozaron de un gran prestigio. Y su 
influencia espiritual, gracias a Dios naturalmen-
te y en el sentido literal de la palabra, claro, nos 
alcanza también a nosotros. Lo mismo nos ocu-
rre con sus devociones. La devoción al Sagrado 
Corazón de Jesús, por ejemplo.

 De todos modos, y para que no saques una 
conclusión precipitada, sí te puedo asegurar que 
en mis escritos hablo con mucho mayor abunda-
miento (así se decía en mis tiempos jóvenes) del 
camino real de la cruz, de la perfección y de la sal-
vación. Este camino ofrece unas connotaciones, 
como tú bien sabes, marcadamente franciscanas.

- Desde luego, Padre, desde luego. Por otra 
parte el camino de perfección, siguiendo el pen-
samiento de san Pablo, es un camino -más bien 
una vereda creo que dice el Apóstol- de anonada-
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miento, desapropio y cruz, lo que evidentemente 
es muy franciscano por cierto y, sobre todo muy, 
muy capuchino. Pero, me pregunto y te pregun-
to, Padre. ¿Estos rasgos no alimentan una espiri-
tualidad, al menos externamente, de aspecto un 
tanto desabrido, áspero y duro?

 - No lo creo, no, a fe mía. Es cierto que la idea 
de la senda y del camino lleva directamente a una 
espiritualidad de tipo personalista, voluntarista y 
ascético. Y no es menos cierto que si se acentúa 
en demasía lo de camino de penitencia y de cruz 
puede poner de relieve rasgos poco amables. Pero 
no es menos cierto que el espíritu franciscano 
encierra en sí un concepto optimista del mundo 
y de la vida. El franciscano tiene muy claro que 
cada ser, tiende hacia su propia perfección y feli-
cidad. Cada ser propende al bien. A su propio, 
solo y único bien. Y nunca nada, ni nadie, se lo 
podrán arrebatar. Pensamiento, por lo demás, que 
es también el pensamiento de san Pablo.

El franciscano sabe perfectamente que tiene el 
derecho de ser feliz y, a la vez, el deber de coope-
rar a la felicidad de la fraternidad. De ahí ese su 
talante profundamente gozoso, tolerante, libre 
y fraterno frente a la vida y a sus hermanos, los 
hombres. El franciscano sabe, sí, como san Pablo, 
que la vida es un combate espiritual. Armados con 
el cinturón de la verdad, la coraza de la justicia y 
el casco de la salvación, embrazando el escudo de 
la fe y empuñando las armas del Espíritu, dice el 
Apóstol. La vida del hombre sobre la tierra es mili-
cia, mientras asciende por el camino de la cruz y 
de la perfección.
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Por eso, siguiendo el razonar de san Pablo, a 
que anteriormente haces referencia, pude escribir 
yo que los primeros cristianos, para correr más 
desembarazados por el camino de la perfección 
y copiar en sí lo más posible a nuestro modelo 
Jesucristo que, despreciando las riquezas quiso 
nacer, vivir y morir pobremente, vendían cuanto 
tenían y ponían su producto a disposición de los 
apóstoles. De todos modos del desapropio, como 
primer estadio en el camino de la perfección, ten-
dremos ocasión de hablar luego.

 - Por supuesto. Así lo espero, Venerable Padre 
Luis. Pero, por lo que manifiestas en tus escritos 
y yo claramente descubro en ellos, veo que pro-
pendes a cumplir en todo, por todo y sobre todo, 
la voluntad de Dios. Es decir, a imitar la vida y 
rasgos de su Divino Hijo.

- Lo ves, y ves bien. Pues el camino de perfec-
ción no es sino una dinámica para llegar a ser 
santos. Esa es la voluntad de Dios y el leif motiv 
de toda mi vida religiosa y apostólica. Que por eso 
os repito yo, con ocasión y sin ella, como insiste 
el Apóstol a su buen discípulo Timoteo, que para 
cumplir plenamente la divina voluntad debemos 
aspirar a la perfección y santidad que el Señor 
exige de nosotros cuando nos insta a ser perfec-
tos, como vuestro Padre celestial es perfecto, y a 
ser santos como yo, vuestro Dios, soy santo.

Indudablemente este camino de perfección 
es un camino de justicia humana y social, pero 
mucho más que de justicia humana trátase 
de voluntad divina. Más que esfuerzo personal 
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es gracia de Dios y, por supuesto, se trata más 
que de activismo, de amorosa contemplación de 
los designios divinos. Que limitarse a la justicia 
humana es pararse a mitad de camino, y éste - no 
lo podemos olvidar- es camino ascensional y de 
perfección cristiana.

Por otra parte en nuestra espiritualidad francis-
cana, en la que todo se nos comunica y transmite 
por contagio, paralelamente al camino de perfec-
ción discurre asimismo el camino de la amorosa 
imitación. Por ello no debe extrañarte el que yo 
escriba que Dios envía a su Unigénito quien, con 
su doctrina admirable, su predicación y su ejem-
plo, nos muestra el camino de la perfección, des-
conocido ya de los hombres.

- Sí, claro. O cuando dices también que para 
facilitarnos el camino de la salvación, ya que por 
nuestra viciada naturaleza tanta dificultad había-
mos de encontrar en él, quiere el divino Redentor 
mostrársenos como guía y ejemplo durante su 
vida entre nosotros.

- Sí, así es. Aparte de que también os di por 
modelos a los santos. ¿Recuerdas cuando os escri-
bo que el Señor, a fin de alentarnos y estimular-
nos en el camino de la perfección, pone delante de 
nosotros el ejemplo de los santos, que pudieron 
llegar, cooperando a la gracia, al estado sublime 
de la santidad? 

- Claro, claro. Que es lo que ya nos dice tam-
bién Tomás de Kempis: “Nos falta decisión para 
adelantar un poco todos los días en el camino de 
la perfección, y por eso nos quedamos inmóviles y 
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tibios. Esclavos de nuestras pasiones y de nues-
tros deseos, ni nos esforzamos por entrar en la 
senda de la perfección, que fue el camino de los 
santos”.

- ¿Y recuerdas cuando yo, Fray Luis Amigó, 
os prescribía que “para mantener el espíritu que 
nosotros con nuestra vocación especial hemos 
sido llamados a imitar, nuestras lecturas sean 
seráficas, seráficas nuestras devociones, seráficos 
los santos de nuestra devoción y seráfico también 
el amor a María Inmaculada nuestra Madre, Rosa 
fragantísima del Jardín Seráfico”?

- Por supuesto, claro que me acuerdo, replico al 
bondadoso Padre, mientras me dispongo a incor-
porarme del asiento.

Y en aquel momento solemne de la media 
tarde, resonando todavía en mis oídos lo de María 
Inmaculada nuestra Madre, Rosa fragantísima 
del Jardín Seráfico, quise invitar a mi buen Padre 
Fundador a que concluyera nuestro peripatéti-
co diálogo con alguna referencia a la Santísima 
Virgen, como lo hace siempre Su Santidad Juan 
Pablo II. Y me replica, no sin un deje de amable 
complacencia:

- ¡Cómo no, claro, claro!

Por lo demás -me dice mi buen Padre Fundador- 
ya lo he hecho en muchas otras ocasiones. Y me 
recuerda lo que ha escrito concretamente hace 
años a modo de bendición a sus hijos terciarios 
capuchinos, los nuevos benjamines italianos: “Los 
pongo a todos bajo el manto de nuestra Santísima 
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Madre, para que ella los guíe y conduzca por el 
camino de la perfección de sus almas, para que 
luego puedan esparcir el olor de las virtudes y 
atraer muchas almas al servicio del Señor, dándo-
le con ello mucha gloria y honra a nuestra madre 
la Religión, en esa amada nación de Italia”.

Mientras tanto me despido de mi buen Padre 
Fundador y me retiro de la conversación intentan-
do retener en mi mente y grabar en mi corazón el 
último pensamiento de mi buen Padre Fundador: 
“Que ella, la Santísima Virgen, les guíe y conduz-
ca por el camino de la perfección de sus almas...”

¡Ah!, y aquella deliciosa tarde otoñal me retiré 
a mis estancias despaciosamente y recordando al 
salmista: “Instrúyeme, Señor, en el camino de tus 
mandatos. Haz que camine por la senda de tus 
mandamientos”.
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11. ANSIAS DE CIELO

Los santos, almas escogidas por Dios, durante 
su vida frecuentemente manifiestan el deseo 
de morir para unirse con el Amado. En una 

palabra, repetidamente muestran sus ansias de 
cielo. ¿O me equivoco, mi Venerable Padre Luis?

- ¡Oh, no, no, no!, me responde amablemente. 
Así es, sí. De tal manera que Pablo de Tarso, hom-
bre profundamente contemplativo en la acción, 
escribe a los de Filipos de Macedonia: “Para mí el 
vivir es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero si 
mi vida puede todavía ser útil, no sé qué elegir”.

Y añade seguidamente el Apóstol: “Por un lado 
deseo morir para estar con Cristo, que para mí es 
lo mejor con mucho; pero por otro lado quisiera 
permanecer en la carne, lo que es más necesario 
para vosotros”.

- ¡Oh!, creo haber encontrado esta misma acti-
tud de Pablo de Tarso en la vida de San Martín de 
Tours. ¿No, Padre Luis?

- Sí, sí, ciertamente.

- A propósito, hablando de ansias de cielo, 
Tomás de Celano refiere que también el Seráfico 



Padre San Francisco deseaba morir para estar con 
Cristo. Y San Buenaventura relata que “la ora-
ción ciertamente era para este hombre contem-
plativo un verdadero solaz, mientras, convertido 
ya en conciudadano de los ángeles en las mansio-
nes celestiales, buscaba con ardiente anhelo a su 
Amado, de quien únicamente le separaba el muro 
de la carne”.

- Seguramente quien mejor y más ardientemen-
te manifiesta ansias de cielo es santa Teresa de 
Jesús, la dulce santa abulense, la gran reforma-
dora del Carmelo. Pues ella misma escribe en cier-
ta ocasión que “esta vida es el paso de una mala 
noche en una mala posada”. ¡Y mira que de esto la 
santa entendía un rato! Y en sus mejores momen-
tos y de mayor misticismo escribe: “Vivo sin vivir 
en mí / y tan alta vida espero / que muero porque 
no muero”.

¡Sólo en santos así, en Pablo de Tarso, en 
Francisco de Asís o en Teresa de Jesús, se per-
mite el Señor imprimir las Llagas o "herir del 
corazón en el más profundo centro", es decir, la 
Transverberación!

- De todos modos, mi Venerable Padre Luis, 
tengo la impresión de que en determinados 
momentos de la historia, y en ciertas épocas de la 
vida, este deseo de salir del cuerpo mortal y estas 
ansias de cielo son más perceptibles. Los mismos 
monjes suelen percibir como algo lógico y natural 
sus deseos de paraíso, sus anhelos por llegar a 
la Nueva Jerusalén o sus ansias por gozar de la 
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quietud celeste del sábado eterno... ¡Que el deseo 
de encuentro con el amado tira mucho!

- Sí, de esto no me cabe la menor duda, hijo. 
Pero desde luego es preciso confesar que hoy, en 
nuestra civilización occidental, no se goza de esa 
atmósfera de espiritualidad de otros tiempos. El 
porqué no es fácil adivinarlo, y menos aún decir-
lo. Pero lo cierto es que tiene razón Ch. Dawson 
cuando asegura que la última de las grandes here-
jías del occidente cristiano ha sido el postergar la 
espiritualidad al progreso material. Y esto segu-
ramente se paga. Sí, esto naturalmente tiene un 
precio, un gran precio, que es preciso abonar.

- A propósito, y aprovechando que el Pisuerga 
pasa por Valladolid como ya dice el clásico, cuando 
recibes la visita del Señor bajo la forma de Viático 
la tarde del 24 de septiembre de 1934, también 
tú manifiestas, Venerable Padre, que pronto, muy 
pronto, acabaría todo y podrías ir al cielo. Y a lo 
que te responde Mons. Javier Lauzurica: “¡Oh, no, 
no! Que aún les es necesario a sus hijos”.

A lo cual replicas seguidamente, cual otro 
Pablo, Martín de Tours o Francisco de Asís: “Si 
aún soy necesario, no rehuyo el trabajo”.

¿Lo recuerdas, Padre Luis?

Y prosigo, sin esperar respuesta a mi pregunta 
retórica. Por lo demás en diversas ocasiones, mi 
Venerable Padre Luis, manifiestas esas ansias de 
cielo, especialmente en tus últimos años y en tus 
cartas más cordiales.



- No conviene exagerar, hijo, que no es bueno. 
Ni dice bien de quien se encuentra en proceso de 
beatificación. No olvides que los clásicos griegos, 
siempre tan moderados ellos, tan ponderados 
siempre, aconsejaban: Nunca en exceso, nunca 
demasiado.

De todos modos es también lógico y natural que 
si el hombre ha sido creado por Dios y para Dios 
manifieste sus deseos de unión con el Señor en 
forma de ansias de cielo. Vamos, es lo que a mí 
me parece.

- ¡Ah!, tal vez por eso escribe el gran Agustín de 
Hipona, Padre, a quien tú citas con tan inusitada 
frecuencia: “Nos hiciste, Señor, para Ti e inquieto 
está nuestro corazón hasta que descanse en Ti”.

- Así es, hijo, sí.

- Desde luego, desde luego. Y así lo hiciste tam-
bién tú. Te recuerdo, Padre Luis, por si te has 
olvidado -¡hace de ello ya tanto tiempo!- que tú 
manifiestas: “Entremos, hijos, en el corazón de 
Jesús por la llaga de su costado, y en él constitu-
yamos nuestra mansión para que, viviendo en Él, 
por Él y para Él aquí en la tierra, gocemos de su 
vista en el cielo”.

- Claro que lo recuerdo, ¡cómo no me voy a acor-
dar! Y también recuerdo que escribía a mis hijos e 
hijas espirituales y les decía, poco más o menos, 
que me alegraría mucho poderles ver y conocerlos 
a todos personalmente pero, como por mi edad y 
achaques considero esto muy difícil, nos limitare-
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mos unos y otros a vivir muy unidos en el espíritu 
reservando nuestra vista para el cielo.

De todos modos vivir unidos en espíritu y mani-
festar ansias de cielo puede ser fruto de la vida en 
el espíritu. Pero no estoy tan seguro de que esta 
actitud manifieste ansias de cielo sino más bien 
efusiones del normal amor paternal.

- Sea como fuere, la verdad es esa. Por lo demás 
no sé en quién leí una vez -creo que fue en don 
Miguel de Unamuno- que el deseo de cielo no es 
alienarse de la vida presente, sino un síntoma de 
salud espiritual. Y que su crecimiento denota nor-
malidad y madurez humana.

- Tal vez sea así. ¡Si el gran Unamuno lo dice...! 
Por lo demás la madurez no es sino una tensión 
hacia la unidad y la síntesis.

En el hombre maduro, así también se expre-
saba textualmente don Miguel, todo propende a 
la unidad del ser, tanto individual como colecti-
vamente. Unidad con Dios, con el hombre y con 
la creación. Por esto el místico es seguramente el 
mejor poeta y el amante más fiel.

- Perdona, Padre Luis. Pero, tal vez por esto, 
tus mejores conocedores han declarado, tanto en 
el proceso diocesano como en el proceso apostó-
lico, que tu presencia de Dios era algo extraordi-
nario; más aún, que vivías colgado de la mano de 
Dios, e incluso que vivías como endiosado o que 
vivías como inmerso en Dios y en una constante 
oración...
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- Bueno, bueno, creo que no conviene exage-
rar, recuerda sino lo de nunca demasiado, nunca 
en exceso, que es una buena guía de prudentes 
y brida de desbocados. De todos modos sí que es 
cierto que la madurez humana concluye necesa-
riamente en un deseo de cumplir en todo y por 
todo la voluntad de Dios, en una tensión a ser 
santos, en ansias de cielo y, en una palabra, en la 
tensión hacia la santidad, que es tensión hacia la 
unión con Dios con todo ser, que todo es bueno. Y 
esto se consigue a través de la oración de contem-
plación e intimidad.

- Me parece, Venerable Padre, que estás en sin-
tonía con lo que dice el Kempis al respecto: “Esto 
sólo pido y esto sólo deseo: unirme totalmente a ti, 
desprender mi corazón de todas las cosas creadas 
y acostumbrarme a gustar las celestiales y eternas 
por medio de la sagrada comunión y la frecuente 
celebración de la misa”.

Y seguidamente añade: “¡Oh! ¡Señor Dios! 
¿Cuándo, olvidándome por completo de mí, esta-
ré eternamente unido a ti y como abismado en tu 
presencia? Tú en mí y yo en ti. Haz que podamos 
permanecer así unidos eternamente”.

Es, desde luego, el pensamiento que el 
Venerable Padre Luis frecuentemente repite en las 
cartas a sus hijas e hijos espirituales. Es el estri-
billo de sus últimos tiempos: “Mucho me alegraría 
-escribe a sus religiosos de Italia- de poder cono-
cerles a todos, mis amados hijos, pero esto habre-
mos de dejarlo para el cielo”.
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Y a sus religiosas de las tierras de la lejana 
Colombia: “Bien quisiera yo conocer personalmen-
te a todas mis amadas hijas, pero lo habremos de 
dejar para el cielo”...

¡Que así sea!, Venerable Padre Luis.
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12. SALVACIÓN DE LAS

 ALMAS

No está bien que yo, Fray Luis de Masa-
magrell, lo diga pero he de manifestar 
que me da el Señor, en su gran miseri-

cordia, unos padres muy católicos quienes, sin 
pérdida de tiempo, disponen que sea regenerado 
en las aguas del bautismo.

Tampoco está bien que yo lo diga, pero de tan 
buenos padres recibo, ya desde los primeros años, 
una esmerada educación tanto religiosa como lite-
raria en Valencia.

Por otra parte tan buenos padres no pueden 
descuidar mi educación cristiana, y a su tiempo 
procuran que yo reciba los Santos Sacramentos.

Por lo demás ya desde niño me da también el 
Señor inclinación al sacerdocio, por lo que mis 
juegos son de ordinario hacer altares, decir misas 
y celebrar fiestas, costumbre que tengo hasta bien 
mayor. Y, desde entonces, empieza a despertarse 
en mí un gran deseo de vida más perfecta, desean-
do ingresar en Religión.

¡Ah!, ¿que por qué comienzo por referir estas 
cosas? Pues, sencillamente, porque desde los 
primeros momentos de mi existencia soy llevado 



como de la mano de Dios hacia el claustro, hacia 
el altar y hacia el dador de todo bien. Es como 
colocarle a uno ya en el camino de la salvación, lo 
que siempre es muy de agradecer. ¡Gracias sean 
dadas eternamente al Señor por su amor de predi-
lección para conmigo!

Y he referido esto porque ya desde los primeros 
años, y en los sucesivos se ve más claramente, yo 
estoy como propendido hacia lo divino en este tri-
ple aspecto: la gloria de Dios, la honra de la orden 
y la salvación de las almas.

¿Recuerdas qué dice el Padre San Francisco 
cuando en el Capítulo de Pentecostés de 1217 
envía a sus compañeros de dos en dos, a semejan-
za del Maestro, para evangelizar el mundo? Pues 
les recoge en torno a sí y les pide:

- Id, pues, y rogad al Señor para que también 
me dé a conocer a mí la provincia donde yo pueda 
trabajar para mayor gloria suya, salvación de las 
almas y buen ejemplo de nuestra Religión.

Pues bien, también yo a este triple empeño dedi-
co siempre mis mayores y mejores energías.

¡Ah!, ¿que de dónde -dices- recibo ese celo 
por la salvación de la almas? Seguramente, yo al 
menos así lo creo, es algo innato a la naturaleza 
humana ese su deseo de mayor perfección en todo 
orden de cosas. Por esto seguramente el hombre 
está como propendido a hacer el bien. El hom-
bre desea su propia salvación, lo que le empuja a 
obrar el bien. Pues creo que difícilmente trabaja 
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por la salvación de los demás quien no manifiesta 
un gran aprecio por la salvación propia.

De todos modos la formación franciscana 
propende al celo por la salvación de las almas. 
¿Acaso Francisco de Asís no recibe el Jubileo de la 
Porciúncula precisamente como premio a su celo 
por la salvación de las almas? ¿Qué es sino el lla-
mado Perdón de Asís?

Y cuando alcanza del Señor la célebre indulgen-
cia de la Porciúncula en favor de los pecadores, al 
pedirle la confirmación a Su Santidad y preguntar 
éste por cuántos años la pide, Francisco responde 
todo rebosante de celo:

- Santísimo Padre, yo no pido años, sino almas 
para Cristo.

¿Acaso Francisco, según el Papa ordena escri-
bir sobre su tumba, no es el varón todo católico y 
todo apostólico?

Con razón los santos, pues, inflamados en el 
celo del amor divino -como ya te dije-, no perdo-
nan sacrificio alguno, hasta el de su propia vida, 
para conseguir la salvación de las almas. ¡Cuántas 
penalidades, injurias, calumnias, persecuciones y 
tormentos no sufren los Apóstoles para implan-
tar la religión y llevar la luz de la fe a las almas! 
Por eso el celo por la salvación de las almas que 
yo desplegué en la Montaña y en Valencia fue 
algo más que fervores de juventud. Pues, gracias 
a Dios, sabía muy bien que el Señor es el Sumo 
Bien, el Único Bien, el Todo Bien -como dice nues-
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tro seráfico padre san Francisco-, y a su consecu-
ción hemos de enderezar todas nuestras energías.

Con esta finalidad hice yo las diversas funda-
ciones: Asociaciones religiosas, Órdenes Terceras, 
Congregaciones, Seminarios... Pues tenía muy 
bien asimilado, por mis lecturas de vidas de 
santos, que éstos han demostrado siempre tan 
ardiente celo por la salvación de sus prójimos, por 
quienes no dudaron en sacrificar gustosos sus 
bienes, su reposo, su salud y hasta su vida, con la 
seguridad de que quien salva un alma predestina 
la suya, como dice el Apóstol.

Sobre esta segura base se alza el espíritu capu-
chino, siempre tan peregrinante y tan misionero. 
¡Ah! recuerdo que entre los primeros acuerdos 
que tomamos para echar adelante la recién nacida 
provincia capuchina de la Preciosísima Sangre de 
Cristo de Valencia, y a modo de colofón, el último 
de ellos rezaba así:

- Desea la Muy Reverenda Definición que se 
fomenten entre nosotros las Misiones, que han 
sido siempre la gracia especial de nuestra Orden 
y en lo que más en todos los tiempos se ha dis-
tinguido.

De ahí -no lo olvides- ese mi deseo de fundar 
una congregación de Misioneros, un semina-
rio de Misiones, y ese mi afán por enviar, ya en 
vida, a mis hijas a las Misiones de la Guajira, en 
Colombia; del Bajo Orinoco, en Vanezuela; o al 
Kansu Oriental, la región más pobre de la China. 
Alguien puede llamar a esto imprudentes ímpe-
tus de juventud. Yo más bien te puedo asegurar 
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que fue celo por la salvación de las almas. Que ir 
en 1929 a la China, como también a Filipinas o 
a Corea hoy, no se va así porque sí, sino por celo 
de la salvación de los hermanos, sabiendo bien, 
como yo sabía, que quien salva un alma, predes-
tina la suya. 

Que así lo asegura el Apóstol Santiago, como te 
dije.

Por esto, y ya casi al final de mis días, cuando 
escribía a mis hijas del Orfelinato de San Antonio 
de la Guajira -y tampoco está bien que yo lo 
recuerde- les decía:

- Una mirada tan sólo a nuestro divino Redentor, 
que por esas almas a quienes atienden Vuestras 
Caridades dio hasta su vida en una cruz, no sólo 
las alentará a sufrir sino que aún les parecerá 
poco lo que pueden hacer en bien de esas almas. 
Además que, si el que salva un alma predestina la 
suya, ¡Cuánto no debe consolarlas el ver tan ase-
gurada su salvación!

Y en mi amor paternal le decía a la Madre 
Milagro, en un intento por ayudarle:

- Comprendo bien que habrá tenido que 
hacer grande sacrificio al tener que bajar de la 
Residencia de Sierra Nevada a la Guajira, sien-
do tan distintos los climas, pero en ambas par-
tes está Dios y en su compañía siempre y en todo 
lugar podemos y debemos estar contentos.

Y a la madre general y a las hermanas destina-
das a las misiones venezolanas de Upata les escri-
bía en una deliciosa postal:



- Que la Santísima Virgen, Nuestra Madre de 
los Dolores, acompañe y dirija los pasos de la muy 
reverenda madre general y de las religiosas que 
marchan a la Misión del Caroní, para que atrai-
gan multitud de almas a Jesucristo, vida nuestra.

Sí, también, también a mis hijos terciarios les 
recordaba frecuentemente su ministerio apostóli-
co de trabajar sin descanso por la salvación de las 
almas. Y en momentos, para ellos y para mí difíci-
les, les escribía:

- Con la fidelidad a vuestra vocación daréis al 
Señor la gloria que de vosotros espera en la sal-
vación de tantas almas extraviadas; honraréis a 
vuestra Madre, la Religión Seráfica; y aseguraréis 
la recompensa eterna que se os prometió en vues-
tra profesión religiosa. 

Y a mis hijos e hijas, en el momento más solem-
ne de la vida y ya frente a la eternidad, como es en 
el testamento, les dejaba escrito:

- El Señor, amados hijos e hijas, os tiene ya 
trazado en la Regla y Constituciones de vuestra 
Congregación, el camino que debéis seguir para 
su glorificación, salvación de muchas almas y 
santificación de la vuestra.

Sí, ya sé que la misma vida ciudadana espa-
ñola de finales del siglo XIX y primer tercio del 
XX, que a mí me tocó vivir, no ofrecía demasiados 
visos para el optimismo, por lo que las ilusiones se 
ponían en el Más Allá. Pero los mismos formadores 
capuchinos nos imprimían una ilusión misionera 
y una sed de almas tal que inconscientemente nos 
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parecía natural el deseo de aquel santo: da mihi 
animas, Domine; coetera tolle (dame almas, Señor; 
quítame lo demás).

Y también es verdad que mi época tenía un 
corte más espiritualista; la vuestra, más social. 
Pero también lo es -y no me lo negarás- que nues-
tras ansias de salvación propia, mediante la sal-
vación de las almas de los demás, pudo aflorar al 
exterior porque en los años de formación se nos 
infundió una mística y una espiritualidad muy 
dadas a la propia salvación mediante un servicio 
misionero de evangelización.

¡Ah!, se me olvidaba, pero en dicha carta tes-
tamento, que es la síntesis más fiel de mi última 
voluntad, en que las ideas fluyen de la mente y 
del corazón y no ha lugar a posibles veleidades, yo 
animaba a mis hijas e hijos espirituales con estas 
palabras:

- Y no temáis perecer en los despeñaderos y 
precipicios en que muchas veces os habréis de 
poner para salvar la oveja perdida; ni os arre-
dren los zarzales y emboscadas con que tratará de 
envolveros el enemigo, pues podéis estar seguros 
de que, si lográis salvar un alma, con ello predes-
tináis la vuestra.

Por lo demás la salvación del alma es el único 
negocio -así lo certificaban mis formadores-, el 
que da contenido a la propia vocación, el que da 
densidad al ministerio específico y, en una pala-
bra, el que más nos asemeja a Cristo Buen Pastor 
y el único que puede explicar el arriesgar la vida, 
hasta el martirio, si preciso fuere.



¡Ah!, también Su Santidad Juan Pablo II ha 
organizado el jubileo del año 2.000 en torno a la 
nueva evangelización. ¿Y qué significa la nueva 
evangelización, sino un afán misionero por la sal-
vación total de la humanidad y del mismo cosmos 
en que ésta se realiza?

Pero, hijo mío, no deseo volverme transcenden-
te en los últimos momentos -lo que me resulta-
ría demasiado fácil- y menos aún luego de haber 
dado años ha el paso hacia el descanso del sába-
do eterno.
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13. VENERACIÓN, 
REVERENCIA Y SUMISIÓN

Es verdad que el Señor en su gran misericor-
dia me da a mí, Fray Luis de Masamagrell, 
unos padres muy buenos y muy católicos, 

como te he dicho. De ellos recibo desde los pri-
meros años una esmerada educación religiosa y 
literaria en Valencia. ¡Gracias sean dadas por todo 
al Señor! 

Pero he de confesar que no es menor su divi-
na providencia cuando, huérfano yo, abatido y en 
la más espantosa soledad, en su gran bondad me 
orienta hacia el puerto de la Religión dándome por 
intercesor y padre al Serafín de Asís, a quien esta-
ré eternamente agradecido.

Por eso, y como prueba de mi filial afecto y gra-
titud hacia él, ya desde los primeros años me doy 
al estudio y profesión de su vida y de la vida de 
los primeros hermanos. ¡Con qué entusiasmo de 
principiante, y con qué fervor de novicio, me doy a 
estudiar la vida y ocupación de los primeros fran-
ciscanos!... Me deleita leer sus Capítulos de las 
Esteras en la Campa de Asís, alrededor de la igle-
sita de la Porciúncula; sus rutas a Las Cabañas 
de Rivo Torto; sus travesías desde Spello, por las 



crestas del benedictino Monte Subasio, hasta 
recalar en el Eremitorio de Las Cárceles; sus 
caminatas a los santuarios franciscanos del Valle 
de Rieti, o su peregrinación a Roma para pedir al 
Papa la aprobación de su Regla y Vida...

Y a propósito de esta romería -y nunca mejor 
dicho- yo, Fray Luis de Masamagrell, me quedaba 
entusiasmado ante esa noble actitud del Seráfico 
Padre y de los doce primeros hermanos, actitud 
a un tiempo festiva y peregrinante, despaciosa y 
gozosa; y esa su veneración, reverencia y sumi-
sión al señor Papa y a los presbíteros; y ese su 
retorno al valle de Asís. Se hospedan en las caba-
ñas de Rivo Torto, como en su propia casa, duran-
te meses.

¡Ah!, pero un buen día cierto labriego, dueño 
de aquellas cabañas, azuza y jalea a su pollino a 
que se abra paso entre los frailes y se acomode en 
su natural habitáculo. Francisco y los primeros 
hermanos levantan el vuelo hacia Nuestra Señora 
de los Ángeles de Asís. Que aquel labriego -un 
Sancho cualquiera con el gracejo y buen sentido 
de las gentes de la Umbría- tiene esta feliz idea en 
el intento de recuperar las pertenencias para sí y 
para su jumento.

Yo, la verdad, gozaba con estas florecillas fran-
ciscanas, y de ellas intentaba extraer y asimilar 
ese espíritu religioso hecho de humilde simplici-
dad, sumisión y reverencia, y que yo quise plas-
mar en las Constituciones de mis hijas e hijos 
espirituales. Pues yo siempre quise que mis hijos 
-a ejemplo y semejanza de los del Serafín de Asís- 
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siguiesen la pobreza y humildad de Nuestro Señor 
Jesucristo, que entre todos no hubiese clases, 
sino fraternidad. ¡Ah!, y que ninguno aspirase a 
ser mayor, sino que todos ellos fuesen menores, 
sencillos, apacibles, modestos, humildes y fra-
ternos. Que así debería ser -pensaba yo- que el 
ministro sea el servidor de los hermanos y que 
quien manda sea como el que sirve. Que hasta el 
evangelio lo dice y el Seráfico Padre San Francisco 
lo ratifica.

Pues bien, el espíritu propio por lo que a este 
punto se refiere -así lo creo yo- ha de ser here-
dero de esa noble tradición franciscano capuchi-
na de una espiritualidad característica y peculiar 
de hermanos menores y, por lo mismo, de vene-
ración, respeto y sumisión al señor Papa y a los 
ministros de la Iglesia, los sacerdotes; a sus her-
manos en religión y a los hombres todos. Incluso 
de respeto y veneración a la creación entera, pues 
que se rige por las leyes de que amorosamente le 
dotó el Señor.

Y es que, gracias a Dios, sé muy bien que nues-
tro espíritu propio, partiendo de que Dios es amor 
y por amor se encarnó en el Jesús de Belén de 
Judá y en el Cristo del Calvario, constituye una 
espiritualidad que se manifiesta con unas conno-
taciones franciscanas de confianza en la providen-
cia divina, de estilo mortificado y sencillo, pobre y 
austero, propia del hijo que reposa en el regazo de 
la madre, y por lo mismo de veneración, reveren-
cia y sumisión a la Iglesia de Dios.
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Este espíritu crea actitudes de humildad ante 
todo ser, al que considera bueno por naturaleza, 
así como también actitudes de servicio y de hos-
pitalidad, de desapropio y de sumisión, y, ante la 
creación, de respeto y contemplación.

Pero, ¿de dónde -te preguntarás- proviene ese 
estilo de vida, ese aire de familia, ese matiz espiri-
tual del terciario capuchino?

Cuando Francisco de Asís obtiene de Inocencio 
III la aprobación de la Regla -como tú bien sabes- 
el Seráfico Padre da gracias a Dios y, a conti-
nuación, puesto de rodillas, con gran humildad 
y devoción promete al señor Papa obediencia y 
espeto. Los otros hermanos prometen obediencia 
y reverencia al bienaventurado Francisco, como 
lo había mandado el Papa. Y todos, Francisco y 
los hermanos, reciben la bendición del Sumo 
Pontífice.

El piadoso Celano -y creo que está bien que él 
lo diga- afirma que Francisco, en efecto, se había 
ligado al cardenal Hugolino, obispo de Ostia, como 
un hijo con el padre, más aún, como el hijo único 
con la madre, durmiendo y reposando seguro en el 
seno de su clemencia. Tanto -refiere Celano- que 
se puede decir en verdad que el cardenal cumplía 
su oficio de pastor de la nueva fraternidad.

Esta actitud reverente, piadosa y confiada y, 
por supuesto, plenamente franciscana (permíteme 
que sea yo quien ahora lo diga) la quise recoger en 
las diversas constituciones de mis dos congrega-
ciones religiosas.
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- Deben todas las religiosas, así legislé, mirar 
con suma veneración y respeto y prestar una 
obediencia sin límites a la madre general, como 
a representante de Nuestro Seráfico Padre San 
Francisco, y acudir a ella en todas sus necesida-
des con la confianza con que acuden los hijos a su 
madre.

Y en similares o parecidos términos lo hice 
escribir en las constituciones de mis religiosos:

- Todos los religiosos tendrán suma venera-
ción y respeto a sus superiores como a vicarios y 
representantes de Nuestro Padre San Francisco, y 
acudirán a ellos en todas sus necesidades con la 
confianza con que acude un hijo a su padre.

Desgraciadamente no siempre ha sucedido así, 
si bien no es defecto de precisión legislativa, sino 
más bien de incumplimiento de la misma.

Por lo demás este talante es el que manifies-
tan los Hermanos Menores de Asís en los albores 
de su vocación religiosa. Pues Francisco cree que 
es un sacrosanto deber suyo observar, venerar y 
seguir en todo y sobre todo las enseñanzas de la 
santa Iglesia romana, sólo en la cual se encuentra 
la salvación, venera a los sacerdotes y profesa un 
grandísimo amor a toda la jerarquía eclesiástica.

Y los hermanos cuando se desplazan por la 
llanura de Asís, por las montañas de la Umbría, 
o por la provincia de Francia, doquiera encuen-
tran un sacerdote, fuese éste rico o pobre, digno o 
indigno, se inclinan y lo saludan reverentemente, 
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como les ha enseñado el bienaventurado hermano 
Francisco.

Esta actitud reverente y piadosa, perdona que 
lo repita una vez más, es la que yo, Fray Luis de 
Masamagrell, quise transmitir en el siguiente pen-
samiento a mis diocesanos de Solsona al comien-
zo de mi pontificado:

- Debéis profesar, amados hijos, suma venera-
ción y afecto a los prelados que en cualquier tiem-
po os rijan y gobiernen, haciendo abstracción de 
sus cualidades personales, pues es Dios quien los 
envía.

¿Y mi veneración y reverencia a los sacerdo-
tes? Seguramente no está bien que yo lo diga pero, 
gracias a Dios, conocía muy bien la actitud que 
tuvo mi Seráfico Padre San Francisco respecto a 
los sacerdotes, a quienes gustaba llamar sus seño-
res. Tanto que hubiera saludado antes, según él 
decía, a un sacerdote que a un santo. Pues decía 
frecuentemente:

- Si me sucediere encontrarme al mismo tiem-
po con algún santo que viene del cielo y con un 
sacerdote pobrecillo, me adelantaría a presentar 
mis respetos al presbítero y correría a besarle las 
manos, y le diría: ¡Oye, san Lorenzo, espera!, por-
que las manos de éste tocan al Verbo de la vida y 
poseen algo que está por encima de lo humano.

Yo, por mi parte, puedo decirte que a cuantos 
he ordenado de presbíteros, reverentemente y de 
rodillas, besé sus manos ungidas. Y de los pri-
meros hermanos de nuestra Congregación puedo 
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asegurar que se ponían en manos del sacerdote 
superior como niños en las manos de Dios y le 
manifestaban reverencia y veneración en el trato 
que de palabra y de obra le tributaban.

De san Antonio Abad dice san Atanasio que 
era tal su veneración al estado sacerdotal que, en 
viendo un sacerdote, se hincaba de rodillas y no 
se levantaba hasta besar su mano y pedir su ben-
dición. Esta actitud la pude observar con gusto en 
los primeros hermanos cuando un presbítero se 
despedía de la comunidad y partía camino de las 
Misiones o de una nueva fraternidad.

Por lo demás, como mi seráfico padre San 
Francisco, también yo siempre profesé venera-
ción, reverencia y sumisión al señor Papa, a sus 
prelados y a los sacerdotes. Ante Su Santidad Pío 
X protesté veneración, respeto, obediencia y sumi-
sión a la cátedra de Pedro. Y así lo deseé siempre 
en mis hijos espirituales, lo que viene constitu-
yendo, creo yo, un rasgo característico y peculiar 
de nuestra espiritualidad de hermanos menores 
dentro de la gran familia franciscana.
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14. euCaristía, liturgia 
y palabra

En diversas ocasiones, mi Venerable Padre 
Luis, hemos dialogado ampliamente sobre 
nuestra propia espiritualidad. Y en alguna 

de ellas te has largado tú solo como en un eter-
no soliloquio didáctico. Permite que en la presente 
sea yo quien, solo ante el peligro, me eche a la 
mar, me engolfe en el tema y lo desarrolle a mi 
modo.Para ello, como el clásico, pido la paz y la 
palabra, dimensiones ambas que poseen unas 
connotaciones tan netamente franciscanas, y que 
discurren hasta nuestro propio espíritu.

Refiriéndose a la primitiva fraternidad francis-
cana escribe Tomás, el de Celano, que los herma-
nos eran disciplinados en todo su proceder, pues 
no había en ellos envidia alguna, ni malicia, ni 
rencor, ni murmuración, ni sospecha, ni amargu-
ra; entre ellos reinaba una gran concordia y paz 
continua; y su ocupación era la acción de gracias 
y los cantos de alabanza.

Vamos, algo así como la idílica existencia que 
lleva la primitiva fraternidad apostólica. Pues tam-
bién en aquélla los hermanos son bien vistos, tie-
nen un solo corazón y una sola alma, poseen todo 



en común, cada día acuden al templo y tienen en 
las casas la celebración de la Eucaristía y las ora-
ciones litúrgicas. Y cada día el Señor va incorpo-
rando a los que han de ser salvados.

Por otra parte nuestra santa Regla y Vida, joya 
de la más auténtica espiritualidad franciscana, 
nos manda que tributemos toda la reverencia y 
todo el amor posibles al santísimo cuerpo y sangre 
de nuestro Señor Jesucristo, y a sus santísimos 
nombres y palabras escritas. Es decir, eucaristía 
y liturgia; palabra, signo y sacramento; y realizan-
do todo con espíritu piadoso y devoto, contempla-
tivo y festivo, celebrando los sagrados misterios 
con verdadera unción y devoción como conviene al 
servicio del Señor Dios.

Pero, ¿qué te voy a contar, mi Venerable Padre 
Luis, que tú no sepas, si tus mejores conocedo-
res (perdona que te lo recuerde y quede esto entre 
nosotros) alaban la unción con que tú mismo 
celebras y veneras el misterio eucarístico, y la 
piedad y devoción que manifestas en las funcio-
nes litúrgicas?

 Verle celebrar la Eucaristía, asegura la Madre 
Angélica de Almoines, era la mejor meditación que 
podíamos hacer.

Sea como fuere, mi Venerable Padre Fundador, 
lo cierto es que nuestra humilde Congregación, 
rama de la orden franciscana, y por añadidura 
capuchina, y con profundas connotaciones de las 
órdenes terceras, de todo este filón que arranca de 
los Penitentes de Asís, hemos recibido ese espíri-
tu propio. Un espíritu tan abundante en manifes-
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taciones de reverencia y veneración a la casa del 
Señor, al sacratísimo cuerpo y sangre de Nuestro 
Señor Jesucristo, de gozosas manifestaciones 
litúrgicas y de reverencia a los santos nombres 
y palabras escritas del Señor que consagran su 
cuerpo.

Es verdad que en ti, Venerable Padre Luis, no 
he encontrado esas efusiones del espíritu, como 
eclosiones de amor, que incitaban al Seráfico 
Padre a escribir a los hermanos custodios:

- Os ruego supliquéis humildemente a los cléri-
gos a que veneren, por encima de todo, el santísi-
mo cuerpo y sangre de nuestro Señor Jesucristo y 
los santos nombres y palabras escritas del Señor 
que consagran su cuerpo.

Es verdad, sí; pero no lo esmenos que tú, a los 
diocesanos de Solsona, la ciudad más pirenaica 
del Principado, les escribes:

- Para que no decaiga nuestro espíritu de 
fervor... nada más propio que la devoción a la 
Sagrada Eucaristía, fuente de amor y de gracia, y 
a la Virgen Santísima, acueducto de esta misma 
divina gracia.

Por lo demás las funciones litúrgicas de los pri-
meros hermanos en el conventito alcantarino de 
Nuestra Señora de Monte Sión, de Torrente, y a 
las que acudías gozoso y gozabas asistiendo, eran 
fiestas religiosas, con sermón de canónigo y mote-
tes sacros, con mucho incienso y abundancia de 
revestidos. Tardes de domingos interminables, 
pero eternamente bellas y populares. Fiestas de 



franciscana sencillez donde la tarde se hacía ora-
ción, incienso y luz en una iglesia esplendorosa de 
severa línea clásica, en exaltación del Cuerpo del 
Señor, de la Paz y la Palabra.

¡Ah!, por ello sabemos, Venerable Padre Luis, 
que, por tu espíritu piadoso y rezador, mostraste 
siempre una especial predilección por las fiestas 
del convento de Nuestra Señora de Monte Sión... 
y por el noble y abierto espíritu de los buenos 
torrentinos.

Excúsame, mi Venerable Padre Luis, este arre-
bato lírico del que participa la primitiva fraterni-
dad del conventito alcantarino de Torrente, pero 
no podía por menos de expresar lo que en sus 
comienzos es el fuego que caldea los espíritus de 
los primeros hermanos, en torno a la Madre, como 
en la primitiva fraternidad franciscana en torno a 
Nuestra Señora de los Ángeles de la Porciúncula, 
en Asís.

Por otra parte en los célebres capítulos, llama-
dos de Las Esteras, que anualmente celebran los 
hermanos franciscanos en la Campa de Asís, el 
Seráfico Padre les exhorta muy especialmente a 
que veneren los ministerios y ordenanzas eclesiás-
ticas; a que oigan misa y contemplen el cuerpo de 
Nuestro Señor Jesucristo con atención y devoción; 
a que reverencien a los sacerdotes que adminis-
tran este venerable y augusto sacramento, y a que 
dondequiera los encontraren, inclinada la cabeza 
ante ellos, les besen la mano.
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Así mismo, con pequeños matices y en diversas 
ocasiones, aconsejas tú, Venerable Padre Luis, a 
tus hijos:

- No desoigamos a Jesús, les escribes, que 
desde el sagrario nos llama. Entremos en su cora-
zón por la llaga de su costado, y en él constru-
yamos nuestra mansión para que, viviendo en Él, 
por Él y para Él aquí en la tierra, gocemos de su 
vista en el cielo.

Y también:

- Deben procurar los Religiosos no se les pase 
día alguno sin asistir a la Santa Misa y oírla con la 
mayor devoción posible, para penetrarse bien de 
aquel espíritu de inmolación y sacrificio que nos 
haga semejantes a Jesucristo Crucificado, que es 
el fundamento de la vida religiosa.

¡Ah!, manifestación de tu devoción a los sacer-
dotes (recuerda lo que me dijiste en el capitulito 
anterior) es lo que escribes a tus amados solso-
nenses:

- Respetad y venerad, amados hijos, a los 
ministros del Señor y consiguientemente debéis 
tributarles sumisión y obediencia filial.

Por lo demás hasta tal punto llevas tú la devo-
ción a la Sagrada Eucaristía, Liturgia y Palabra, 
que hasta la haces presente en el método peda-
gógico, pues los sacerdotes debían dedicarse a los 
reformandos, y éstos tienen la Eucaristía como 
primer medio de moralización.
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Cuando visitas la Escuela de Reforma de Santa 
Rita les dejas una deliciosa ordenación que dice 
así:

- Tanto por la mayor gloria de Dios como por el 
bien espiritual que reportará a las almas, desea-
ríamos que en nuestras casas de corrección se 
estableciera la vela diaria a Jesús sacramentado.

¡Ah!, y en la división de los niños corrigendos 
en tras clases, siguiendo la pedagogía amigonia-
na de la época, ordenas que se les distribuya en 
Catecúmenos, Perseverantes y Adoradores, desig-
nándose con este nombre a los niños cuya con-
ducta ejemplar pudiera servir de norma y modelo 
a los demás, llevando como distintivo en el pecho 
una pequeña efigie del Sacramento con lazo 
encarnado.

La verdad, es posible que la pedagogía moderna 
no encuentre demasiados puntos pedagógicos en 
la exposición de Su Divina Majestad dentro de un 
programa de la reforma de la juventud extraviada. 
Pero, sin embargo, en un programa pedagógico de 
formación, mediante la emulación, es probable 
que el ejemplo y el modelo tengan bastante que 
decir.

Por otra parte también te interesas que entre 
tus religiosos se pague al Señor el tributo de la 
liturgia con esa unción y devoción con que se 
practica en los mejores monasterios. Pues orde-
nas a los superiores del conventito alcantarino de 
Nuestra Señora de Monte Sión, de Torrente, que el 
Oficio Divino se rece con la mayor gravedad posi-
ble y sin precipitación, con uniformidad de voces, 
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haciendo la debida pausa en el asterisco y, como 
entonces decían las constituciones capuchinas, 
sin colas ni falsetes.

Y por segunda vez ordenas:

- Que, pues es un oficio todo angélico el de can-
tar las divinas alabanzas, procure el superior con 
toda solicitud se pague al Señor este tributo con 
la mayor devoción, atención, gravedad y uniformi-
dad de voces.

Y, asimismo te preocupas de que la Palabra de 
Dios se proclame con la entonación y seguridad 
que exigen las funciones litúrgicas.

- Por lo que se refiere a la proclamación de 
la palabra divina, los hermanos procurarán, 
les ordenabas, como encargaba y practicaba, 
a pesar de su sabiduría, el seráfico doctor San 
Buenaventura, repasar antes lo que han de leer 
en público, para que, con injuria de las cosas 
divinas, como dicen también las constituciones 
capuchinas, no turben a los oyentes ni provoquen 
contra sí a los ángeles santos que están presentes 
en las divinas alabanzas.

Eucaristía, Liturgia, Palabra...Tres pilares para 
resolear el espíritu propio. Como la primitiva 
comunidad apostólica, como los primeros herma-
nos de Asís, así también los primeros terciarios 
capuchinos viven en una gran concordia y paz 
continuas; y la acción de gracias y cantos de ala-
banzas son su principal ocupación.
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15. AUTORIDAD ECLESIAL

Mi venerado Padre Luis, hace ya algunas 
fechas me hablaste con verdadero entu-
siasmo de esa actitud peregrinante y 

festiva del Seráfico Padre San Francisco y de sus 
primeros compañeros camino de Roma. Van en 
romería a recabar del Papa, me decías, la aproba-
ción de la Regla y Vida de la nueva fraternidad. Y, 
la verdad, me hablaste con el fervor de un novi-
cio de esa su veneración, reverencia y sumisión al 
señor papa y a los sacerdotes. Pero me queda una 
duda, Padre. ¿Su humilde rendimiento a la suma 
autoridad de la Iglesia significa aceptación plena 
de dicha autoridad eclesial?

- Desde luego lo cortés no quita lo valiente, res-
ponde mi buen Padre Luis; que ambas virtudes 
cultivó en grado sumo el Seráfico Padre. Y venerar 
la autoridad eclesial no significa ceder de los pro-
pios ideales evangélicos. Es verdad que Francisco 
de Asís profesa una profunda devoción al señor 
Papa. Pero también es verdad que nunca renun-
cia a sus ideales de perfección. Eso sí, si el señor 
Papa le expulsa de casa por la puerta, él humil-
demente vuelve con los hermanos por la ventana. 
Que así se lo hace saber el Seráfico Padre.



- ¿En esta clave, pues, se pueden explicar las 
palabras de su testamento?

- Sí, ciertamente, pues todo testamento recoge 
las últimas voluntades del testador. Y Francisco, 
en su testamento, fija su última voluntad. El 
Seráfico Padre, dentro siempre de una profunda 
veneración y respeto a la autoridad del Papa, ase-
gura que el Señor le enseña el camino y le da com-
pañeros que viven en la pobreza y humildad de los 
hermanos menores, que trabajan con sus manos y 
que, cuando no se les paga el salario, acuden con-
fiadamente a la mesa del Señor pidiendo limosna 
de puerta en puerta.

- ¡Ah!, ¿y tal vez por esto el Seráfico Padre pro-
híbe a los hermanos que se atrevan a recabar de 
la Curia Romana, por sí o por intermediario, privi-
legio alguno?

- Ciertamente. Pues el Seráfico Padre sabe muy 
bien que el verdadero peligro que acecha sus pri-
meros ideales evangélicos proviene del deseo de 
algunos hermanos de obtener privilegios de Roma, 
de la tentación por hacer más científica y ecle-
siástica la Orden, y de los deseos de organización 
y grandeza de la misma promovidos por quienes 
se convertirán con el tiempo en sus generales y 
reformadores.

- ¡Ay!, perdona, Venerable Padre Luis, pero 
me parece barruntar que mucho de lo mismo ha 
ocurrido también en los comienzos de nuestra 
humilde Congregación. Por una parte está esa tu 
franciscana veneración al señor Papa junto con el 
deseo de vivir el espíritu de libertad en una reli-
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gión de simples y humildes. Y, por otra, está esa 
tentación de la autoridad eclesial por ahogar la 
autonomía e independencia de la misma, median-
te las reformas que de Roma te piden.

- Efectivamente, sí, claro. Y es que cada uno 
desea que la propia obra se asemeje lo más ajus-
tadamente posible al ideal soñado en los prime-
ros fervores de juventud. Y, por otra, Roma, en el 
ejercicio de su autoridad eclesial, frecuentemen-
te intenta que éstas se parezcan unas a otras y 
no desentonen demasiado. Que toda autoridad, 
de ordinario, suele ser más proclive a dictar leyes 
que no a defender carismas.

Por esto, con ocasión de las Normas de 28 de 
junio de 1901, Roma pretende que nuestro amado 
Instituto, más que una congregación de hermanos 
menores que viven en la humildad y pobreza del 
Hijo de Dios, sea una congregación clerical, orga-
nizada con espíritu científico y eclesiástico y más 
conforme a la prudencia y razones humanas.

Por eso en el testamento espiritual también 
yo quise dejar bien claro mi último pensamiento 
y voluntad. Que por eso os escribí: “A vuestros 
superiores y superioras debéis mirar con suma 
veneración y acatar con docilidad sus disposicio-
nes; sin distingos ni reparos en su edad, ciencia, 
carácter, etc., pues ellos tienen en su favor la asis-
tencia de Dios para el acierto en sus disposicio-
nes. Y en prestigio de su autoridad endereza el 
Señor muchas veces lo que a todas luces parece-
rían desaciertos”.
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- Mi venerable Padre Luis, le digo, me parece a 
mí que la autoridad eclesial, con la mejor buena 
voluntad de cooperar al afianzamiento de los ins-
titutos religiosos, en demasiadas ocasiones con-
tribuye al atropello de los ideales evangélicos y a 
desvirtuar los más primitivos ideales apostólicos 
de los mismos fundadores, ¿no?

- Yo no diría tanto, no. Pero sí es verdad, y 
siempre con la mejor de las intenciones, que la 
autoridad eclesial parece ignorar que a nuestra 
humilde Congregación, rama de la orden fran-
ciscana y por añadidura capuchina, la quise yo 
fundar sobre la sólida base de una fraternidad de 
hermanos menores que viven la pobreza y humil-
dad de los Hijos de Dios.

- A pesar de todo, Venerable Padre Luis, tú 
siempre profesas suma veneración y respeto a la 
autoridad eclesial, y no le regateas elogios...

- Gracias a Dios conozco bien el pensamiento 
e ideales franciscanos. Que por eso os escribo: 
“Los hermanos estén obligados a tener siempre a 
uno como ministro y siervo de la fraternidad y a él 
estén obligados firmemente a obedecer en todas 
las cosas que prometieron al Señor guardar”.

- De todos modos tengo la impresión, Padre, 
que cuando Roma trata de meter en cintura a 
nuestro instituto, a raíz de las Normas de 1901, 
al trasformarle en congregación clerical, perdimos 
buena parte de la sencillez, pobreza y humildad 
franciscanas. Y, con la reducción de la primitiva 
finalidad a escuelas de reforma y establecimien-
tos similares, nos dieron amos. Y los hermanos 
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pierden la libertad y espontaneidad de los hijos de 
Dios, ¿no crees?

- Sí, es posible. Mos han ficat en amo, que escri-
be uno de mis hijos más ilustres. De todos modos 
yo, aún manifestando mi veneración y reverencia a 
la autoridad papal, en diversas ocasiones protesto, 
y protesto fuertemente, como tú muy bien sabes. 
De todos modos entonces hube de resignarme a 
cuanto de Roma se me imponía y a manifestar a 
los hermanos, que no deseaban abandonar el pri-
mitivo espíritu e ideales evangélicos y se oponían 
al cambio, que: “No es a Vuestro Padre Fundador 
y a los Superiores Generales a quienes con esta 
actitud hostil ofendéis y agraváis, sino más bien a 
la Santa Sede, de quien emanan estas disposicio-
nes y acuerdos y de la que los Institutos religiosos 
reciben su ser y su existencia”.

- Perdona, Padre Luis, pero ya conoces que soy 
un confiado hijo y un pobre diablo. Con la con-
fianza del primero, pues, y la audacia del segundo 
me atrevo a preguntarte: ¿Ésta tu pronta y devota 
obediencia a la autoridad eclesial responde a fran-
ciscana reverencia y sumisión o a que sabes que 
la Iglesia no acostumbra a conocer más que fie-
les o rebeldes, como en cierta ocasión aseguraba 
alguien?

- Desde luego si el famoso aforismo de que el fin 
justifica los medios es criminal cuando se exami-
na la propia conducta, es de elemental prudencia 
cuando se juzga la conducta de los demás, por lo 
que estoy seguro de que dicha intervención ecle-
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sial hubo de responder únicamente, me parece a 
mí, vamos, a interés de la Iglesia.

- De todos modos creo que la veneración y ren-
dida sumisión de tu parte no la tributas sólo a la 
autoridad eclesial, sino también a toda autoridad 
constituida. Vamos, me parece a mí.

- Sí, seguro. En este punto me confieso seguidor 
fiel de San Pedro por mi formación, por mi tem-
peramento y hasta por esa mi franciscana reve-
rencia a Roma. Y es que, como sabes, yo siempre 
profesé respeto a todo orden constituido. No sé si 
fue ya de mi buen padre de quien aprendí que la 
esencia de la belleza es el esplendor del orden, por 
lo que siempre profesé franciscana devoción a la 
autoridad, a la ley, al orden, a la disciplina y a la 
belleza.

- Por eso escribes...

- Sí, por eso escribo que es la Autoridad nervio 
de toda disciplina, sal preservante de toda corrup-
ción, quid divinum, y por lo mismo santo, intangi-
ble, adorable, cuya presencia y respeto es la vida, 
cuya ausencia, olvido o demolición es la muerte.

- Desde luego nunca te había escuchado hacer, 
Padre Luis, un elogio tan encendido, y hasta tan 
poética belleza, de la autoridad. Algo que, por lo 
demás, parece que hoy ya no se lleva.

- Tienes razón en ambas afirmaciones, sí. Es 
poético el elogio por cuanto la frase debe ser de 
uno de los santos padres, posiblemente de San 
Agustín. Y en cuanto a lo de que ya no se lleva 
seguramente es porque hoy la autoridad se va 
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diluyendo en el grupo y no es tan evidente su 
ejercicio.

- Perdona, Padre Luis, pero permite que te 
pregunte: ¿el concepto franciscano de sumisión 
y aceptación de la autoridad eclesial es también 
parte integral de nuestro espíritu propio?

- Sin duda, sí. Ciertamente que, si no lo integra, 
debiera integrarlo por cuanto ese respeto y venera-
ción a la autoridad eclesial, a los sacerdotes, a los 
ministros y superiores y a toda autoridad consti-
tuida, incluida la civil, creo modestamente que es 
una constante de mi persona y nada hay tan justo 
y puesto en razón como que un hijo reproduzca en 
sí mismo la imagen y virtudes de su Padre, según 
dice vuestra Regla y Vida.

Por esto yo siempre os he recomendado sumi-
sión y obediencia filial a toda autoridad consti-
tuida.

- Gracias, Venerable Padre Luis. ¡Muchas gra-
cias!

Y, como en tantas y tantas otras peripatéti-
cas conversaciones, también de ésta me retiro 
rumiando las últimas palabras de mi buen Padre 
Fundador. Esta vez sobre la autoridad eclesial.
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16. SEÑORA NUESTRA

Frecuentemente he oído decir que nuestra 
espiritualidad es cristocéntrica, mariana y 
corredentora. Y, ciertamente, creo que no 

es decir demasiado por cuanto ¿qué espiritualidad 
hay hoy en los diversos institutos religiosos que 
no sea cristocéntrica, mariana y misericordiosa o 
corredentora? Yo, al menos, no conozco espiritua-
lidad alguna que en mayor o menor medida no se 
vea adornada de tales rasgos o caracteres.

Asimismo -y refiriéndome única y exclusiva-
mente a la vertiente mariológica- tampoco conozco 
fundador alguno que no haya profesado un tierno 
amor a la Madre del Señor. ¡Ah!, eso sí, frecuen-
temente ha centrado este amor en una devoción 
bien precisa, o lo ha desarrollado en torno a un 
santuario mariano concreto y, amorosamente, ha 
tratado también de transmitir e inculcar este amor 
a sus hijos espirituales.

De ahí que la característica de la espiritualidad 
amigoniana haya que situarla, mucho más que 
en dichas vertientes o caracteres, creo yo, en el 
peculiar modo de vivirla y transmitirla. Esto es lo 
que constituye ese no sé qué, que forma como el 



aire de familia propio de nuestro Instituto. Por ello 
creo que la peculiar devoción de la familia ami-
goniana a la Virgen, Nuestra Señora, nos viene a 
través de ese filón mariológico de ya casi veinte 
siglos de existencia.

- Has dicho casi veinte siglos, y has dicho bien, 
me interrumpe mi Venerable Padre Luis, pues la 
devoción a la Virgen Nuestra Señora proviene sin 
duda de los más remotos tiempos apostólicos.

- Además, Venerable Padre Luis, yo creo que 
nace ya con esos precisos caracteres del amor 
maternal, doliente y misericordioso, a raíz misma 
de la muerte del Hijo de Dios. Nace en ese retorno 
sereno y doloroso de la Virgen de la Soledad que, 
en la mañana del sábado santo, a las primeras 
luces del alba, desciende del cerrillo del Calvario 
a la ciudad de Jerusalén llevando consigo los sig-
nos de la pasión. Es la imagen de la Virgen de los 
Dolores o de la Soledad, la Madre del Crucificado 
y Mártir del Calvario.

- Es posible, y se comprende, que la devoción 
a la Madre del Señor haya brotado en el pecho 
de sus hijos en momentos de especial dificultad 
y con esos caracteres de la Madre del Mártir del 
Calvario. Sí, es muy posible.

- No sé si también sabes, Padre, que cuando la 
piedad cristiana se llega a poder expresar libre-
mente, y levanta las primeras iglesias a la Madre 
del Salvador, lo hace bajo el signo de esa preci-
sa advocación. De tal manera que la basílica de 
Nuestra Señora de las Nieves, en la colina romana 
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del Esquilino, inicialmente se dedica a María bajo 
la advocación de Reina de los Mártires.

- Y asimismo, no lo olvides tampoco, cuando se 
consagra el Coliseo se hace juntamente a María y 
a los primeros mártires cristianos. De ahí la advo-
cación de Sancta Maria ad Martyres con que se la 
conoce hasta el día de hoy. Y asimismo cuando se 
consagra el Pantheon romano se dedica a María 
Reina de los Mártires.

- Así a primera vista me da la impresión, 
Venerable Padre Luis, que los templos marianos 
brotan luego de la persecución, como brotan los 
hongos a centenares al primer sol de marzo, luego 
de los últimos fríos del invierno.

- Sí, así es en muchas ocasiones. Los santua-
rios marianos van brotando al compás del avance 
de las tropas y al calor de la devoción popular. Yo 
estoy convencido de que así han nacido a centena-
res tantas y tantas advocaciones marianas como 
tapizan hoy la geografía de nuestra vieja Europa y 
más concretamente de nuestra España.

- Precisamente casi a los comienzos, en los albo-
res del siglo IX, tenemos esas deliciosas iglesitas 
del arte asturiano, de Santa María del Naranco, 
dedicada a María. Luego, ya en el siglo XII, tene-
mos las grandes manifestaciones del románico, 
estilo sobrio y monacal, con sus virgencitas de 
dimensiones reducidas, coronadas, en el trono y 
con el cetro en la mano. Y los monjes que, al final 
de cada jornada, cantan los loores a la Virgen del 
Monasterio, cuyos Milagros de Nuestra Señora 



compone en su celda Gonzalo de Berceo en los 
albores de la lengua castellana.

- Y en el siguiente siglo XIII florecen las cate-
drales góticas, que son todo un canto a la Señora. 
A ella están consagradas una gran mayoría. Y la 
devoción de las Órdenes Mendicantes. Francisco 
de Asís, con su devoción a Nuestra Señora de la 
Porciúncula. Santo Domingo con su fervor a la 
Virgen del Rosario. Los Siete Santos Florentinos 
con su veneración a los Dolores de María en 
Monte Senario, en la Toscana. Y poco antes los 
Carmelitas, con su devoción a la Virgen del 
Carmen, en el Santuario de Stella Maris, en el 
promontorio del Carmelo galileo frente al mar.

- ¡Qué arranque de lirismo mariano el tuyo, 
Padre Luis! ¡Ahí es nada! Seguramente que nues-
tro espíritu amigoniano es deudor, en su vertien-
te mariológica, a esa profunda tradición mariana 
que rezuma desde hace ya casi veinte siglos. Eso 
sí, esmaltada de esos tintes devocionales, caracte-
rísticos de los Hermanos Menores y especialmen-
te Capuchinos, de quienes procedemos y de cuyo 
espíritu participamos y vivimos, ¿no, Padre Luis?

- Así es, sí, efectivamente. Pues el Seráfico 
Padre durante toda su vida profesa un profundo 
amor a Nuestra Señora de los Ángeles. Tanto es 
así que da comienzo a su etapa penitencial restau-
rando la iglesita de La Porciúncula. En ella hace 
la fundación de la Orden de Hermanos Menores. 
Y, en los umbrales de la iglesia, concluye sus días 
terrenales camino del sábado eterno. ¡Ah!, y al 
menos una vez anualmente, recoge a sus frailes 
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bajo el manto de la Señora para vivir unos días 
de fraternidad y para tratar de cumplir mejor la 
Regla y Vida en lo que mira al fiel seguimiento del 
Señor.

Tratando, pues, de perfilar aún más estos 
caracteres mariológicos, pregunto al Venerable 
Padre Luis: ¿Por qué nuestra Regla y Vida nos 
ordena que pongamos los ojos, ante todo, en el 
ejemplo de la bienaventurada Virgen María, Madre 
de Dios y Señor Nuestro Jesucristo, siguiendo el 
mandato de San Francisco, que profesó una gran-
dísima veneración a Santa María, Señora y Reina, 
virgen hecha iglesia?

- Seguramente te ha impresionado el texto y lo 
preguntas por lo de Señora y Reina, virgen hecha 
iglesia. ¿No?

- Efectivamente. Así es, sí.

- Mira, me contesta mi Venerable Padre Luis, el 
Seráfico Padre San Francisco vive a caballo de los 
siglos XII y XIII. Y seguramente une la devoción a 
María Señora y Reina, procedente de las Órdenes 
Monásticas del siglo XII, con la virgen hecha igle-
sia del gótico del siglo XIII. Que la inmensa mayo-
ría de las catedrales, filigranas en piedra, están 
dedicadas a Nuestra Señora, no lo olvides.

Por otra parte en ocasiones anteriores hemos 
conversado lenta y despaciosamente de la vene-
ración franciscana a la Eucaristía, a la Liturgia y 
a la Palabra del Señor. Como consecuencia lógica 
y natural de ahí proviene también, creo yo, esa 
devoción a las iglesias, en que habita el Señor, a 
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los sacerdotes que nos lo transmiten mediante 
sus palabras, y a María, la Madre de Dios, virgen 
hecha iglesia, que nos da a Cristo nuestro herma-
no y primer sagrario que lo custodia.

¡Uy!, perdona la parrafada, hijo, pero es que la 
devoción insensiblemente me lleva a copiar hasta 
las mismas formas de expresión de los primeros 
biógrafos de los Hermanos Penitentes de Asís.

- Ya lo veo, ya. Pero creo que la devoción del 
terciario capuchino a María viene además tami-
zada a través de la espiritualidad popular de las 
órdenes terceras y con las características con que 
la viviste también tú, Venerable Padre Luis.

- Ciertamente. Así es, sí. Que yo siempre deseé 
que mis religiosos y religiosas, en la ardua empre-
sa de la moralización de los jóvenes a ellos enco-
mendados, actuasen siempre con esa actitud 
maternal y misericordiosa de la Madre del Señor. 
Que por eso les dejé ordenado que a los niños 
se les procurará inculcar una gran devoción a la 
Santísima Virgen, secreto para hacer grandes pro-
gresos en la virtud y, al efecto, se formará de ellos 
una Asociación Mariana.

Aún más. Incluso en esta gran obra que el 
Señor en sus designios quiso encomendar a nues-
tra humilde Congregación, se la propongo como 
Corredentora, pues les indico que a la mujer la 
encontramos asociada al hombre en todas las 
grandes obras, y hasta en la de la Redención quie-
re el Señor que esté representada en la Santísima 
Virgen, Corredentora del linaje humano.
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Por otra parte, sabiéndola como omnipotencia 
suplicante, la considero mediadora de todas las 
gracias. Por ello invito incesantemente a mis hijos: 
“Interpongamos la mediación de la que es madre 
y refugio de pecadores, ofreciendo a la Santísima 
Virgen nuestras lágrimas, nuestra penitencia y 
los propósitos de apartarnos del pecado para que 
ella los presente a su Divino Hijo, juntamente con 
sus méritos y lágrimas, y nos obtenga del Señor el 
perdón”.

- Muy bien, Padre Luis. Te agradezco el que me 
hayas señalado la trayectoria mariana que lleva a 
nuestra espiritualidad. Y también el que me hayas 
sorprendido con tu pensamiento sobre María 
Corredentora y Mediadora. Pero nuestra espiri-
tualidad, en su aspecto mariano, ¿no se orienta 
más bien hacia la Virgen de los Dolores o hacia la 
Madre Dolorosa de la Sagrada Familia?

- Por supuesto. Claro que sí. Pero, permite, 
estos aspectos los trataremos, Dios mediante, más 
detenidamente en siguientes conversaciones, ¿no 
te parece?

Cuando nos despedimos, el astro rey giraba a 
occidente y hundía ya sus rayos en la lejanía de 
los arrozales levantinos.
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17. NUESTRA MADRE DE LOS
 DOLORES

Hoy ha salido un día medio cubierto y, por 
cierto, bastante frío. Un día cualquiera, 
vamos. A ratos, sobre la huerta levanti-

na, luce un sol bobo, abotagado y bermejo, como 
de polvo de ladrillo. Es uno de esos días que no 
hace para casi nada. Tan sólo para dialogar con 
uno mismo o, en todo caso, con alguien no lejano 
ni en el tiempo ni en el espacio. Vamos, que no 
hace sino para tener un monólogo a dúo, que es 
lo que frecuentemente practicamos los humanos. 
Constituye el mejor pretexto para el diálogo, en las 
más diversas circunstancias.

Así pues, me arrebujo bien dentro de mí mismo, 
elevo la mirada hacia lo alto y me dirijo cordial-
mente al Venerable Padre Luis, a quien me parece 
columbrar allá lejos, muy lejos, en un cielo infini-
to cuajado de ángeles benditos.

Los siete Dolores de Nuestra Señora, tal cual los 
hallamos formulados hoy, se deben a la piedad de 
los Siervos de María, también llamados Servitas. 
Ahora bien, concretar los dolores en número de 
siete, pregunto a mi buen Padre Fundador, ¿se 
debe a ser éste un número bíblico que indica 



abundancia y plenitud, o más bien es en honor de 
los siete santos florentinos?

- Seguramente que fue por ambas razones a 
la vez. Si bien, y a pesar que desde estas alturas 
celestiales se perciben bastante bien hasta las 
realidades históricas más remotas, a ciencia cier-
ta no te lo sabría decir. De todos modos lo que sí 
es cierto es que a mediados del siglo XIII ya se 
formula el septenario a la Virgen de los Dolores 
tal cual lo recitamos el día de hoy. Eso sí. Esto es 
poco, pero seguro.

- Y, ¿por qué esa devoción tuya a la Virgen de 
los Dolores de los Servitas, hasta tal punto que 
quisiste que el escapulario de tus hijos fuera el 
mismo, incluso en el color, que el de los Siervos de 
María?

- Efectivamente, así fue, sí. Lo bien cierto es que, 
a no ser por el padre José Calasanz de Llevaneras, 
quien me sirvió de asesor en todo y mucho me alen-
tó para llevar a cabo tan grande obra, el escapula-
rio hubiera sido en forma y color el de los Siervos 
de María, toda vez que dedicaba la Congregación a 
Nuestra Madre de los Dolores. De todos modos fue 
del color franciscano, como el hábito, pero con el 
escudo de los dolores ante el pecho.

Sea como fuere lo cierto es que la Virgen 
Dolorosa, que los siete santos fundadores flo-
rentinos veneran casi desde su fundación en el 
Santuario de Monte Senario, era ya de mi devo-
ción si bien, como sabes, Nuestra Madre de los 
Dolores es la que hallamos la tarde del Domingo 
de Ramos de 1889 en los claustros de la Cartuja 
de Ara Christi, del Puig de Santa María (Valencia). 
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Y los hermanos y yo la adoptamos por madre 
nuestra.

- Y, tu devoción a la Virgen de los Dolores, ¿se 
remonta asimismo hasta los Padres Servitas? ¿De 
cuándo data?

- No exactamente. Como ya anteriormente te 
dije, no hay fundador que no haya profesado una 
gran devoción a la Virgen, que no la haya concre-
tado en una advocación, que no la haya desarro-
llado en torno a un santuario y haya tratado de 
imprimirla en sus hijos espirituales. Por eso, una 
cosa es el origen remoto de la devoción, otra mi 
veneración a la Señora, y otra bien diferente la 
posterior evolución de la misma.

- ¿Quieres explicarte mejor, Venerable Padre 
Luis?

- Con sumo gusto. Lo intentaré, al menos. Mi 
primera devoción a la Virgen la recibí yo de mis 
buenos padres quienes, aunque no está bien que 
yo lo diga, pero fueron muy devotos de Nuestra 
Señora. Tanto es así que al nacer me pusieron 
ya bajo la protección de la Santísima Virgen y del 
Patriarca San José, dándome por nombre el de 
José María. Y anualmente la familia toda Amigó-
Ferrer nos trasladábamos a Puçol, Valencia, a casa 
de los abuelos primero, y de los tíos después, para 
celebrar las fiestas en honor de Nuestra Señora 
al pie de la Cruz. Son en el mes de septiembre. 
Nuestra Señora al Pie de la Cruz es la patrona del 
pueblo.

 Recuerdo perfectamente la última vez que yo 
asistí. Fue a finales del verano de 1870. Asistí con 
mi padre a las fiestas centenarias y era ya tal el 
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estado de abatimiento en que se encontraba que 
nublaba toda mi alegría el triste presentimiento 
de su próxima muerte, la que acaeció al anoche-
cer del 6 de noviembre del mismo año.

- ¡Ah!, y apenas nueve meses después quie-
ro recordar que fallece también doña Genoveva 
Ferrer, tu buena madre (le digo), lo que sin duda 
hace que desde entonces recibas por madre a 
María al Pie de la Cruz, ¿no?

- Sí, seguro. Pues en tan tristes circunstancias 
nos faltó, a mis hermanas y a mí, el apoyo nece-
sario de la familia. Tan funestos acontecimientos 
contribuían a desprender más y más mi afecto de 
las cosas de la tierra y avivaban en mí el deseo de 
dejar la sociedad e ingresar en Religión. Sin duda 
desde entonces tomo a la Virgen de los Dolores 
por madre y protectora.

- Y tu vida, como hermano menor y por añadi-
dura capuchino, ¿no influye también en esta tu 
determinación?

- Mucho, sí, influye mucho. Los capuchinos de 
la Restauración, por las constituciones, cada día 
meditábamos la Pasión de Cristo, la que frecuen-
temente nos hacía meditar a María en la Calle 
de la Amargura, al pie de la cruz, en el descen-
dimiento del Hijo o en su soledad. En una pala-
bra, a María Nuestra Señora de los Dolores. Esto 
es lo que me lleva a tomarla por madre y dáros-
la también a vosotros por patrona y titular de la 
Congregación.

- Además creo recordar que en el convento de 
Santa María Magdalena de Masamagrell, Valencia, 
en la fachada principal del templo, teníais los siete 
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dolores de la Virgen en bellísimas cerámicas de 
Manises, ¿no?

- Sí, efectivamente. Se ignora quién los coloca 
allí, pero lo cierto es que, con sus deliciosas cuar-
tetas explicativas, invitan al peregrino a la peni-
tencia y conversión. Yo antes me las sabía todas 
de memoria. Pues en el patinillo de los cipreses, 
a la entrada de la iglesia, teníamos los recreos 
comunitarios en la mayor parte de primavera, 
verano y otoño que, ¡para qué decir!, eran también 
deleitosos en grado sumo. ¡Ya lo creo que sí!

- Deliciosos, ¿el tiempo o los recreos de comu-
nidad?

- Uno y otros, sí. Ambos dos. Al menos a mí me 
lo parecían. Pues los recreos en el convento de La 
Magdalena, en la huerta, eran amenos y deliciosos, 
animados con la conversación de novicios y profe-
sos. ¡Y con el agua tan fresca de aquel aljibe!...

- Pero, esa tu devoción a la Virgen de los Dolores 
fue anterior a las fundaciones de tus religiosas y 
religiosos.

- Por supuesto. Que por eso tengo yo gran inte-
rés en escribir vuestras Constituciones y el día 
dos de febrero de dicho año 1889, festividad de la 
Purificación de Nuestra Señora, celebro la santa 
misa y en las manos de la Santísima Virgen de 
los Dolores, que hay al pie de la cruz, pongo las 
Constituciones, que las tiene durante la celebra-
ción, en la que pido a la Señora bendiga y reciba 
bajo su protección y amparo la fundación que se 
hace en su honor.
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- Y la fundación del Instituto, si no estoy mal 
informado, también la haces en una fecha maria-
na, es decir, el Viernes de Dolores. ¿No?

- Sí, claro. Terminadas de escribir las 
Constituciones y todo ya dispuesto para que pudie-
ra hacerse la inauguración de la Congregación el 
día de Nuestra Madre de los Dolores... por fin, en 
tan deseada fecha de Nuestra Santísima Madre, 
hago la fundación. ¡Laus Deo, Mariae et Francisco! 
(¡Gloria y honor a Dios, a María y a Francisco!).

- Y, ¿tanta importancia tiene el matiz doloroso 
para que se constituya en un aspecto de especial 
relieve en nuestra propia espiritualidad?

- Mira, hijo, la importancia es muy relativa. La 
importancia dice relación, no tanto al objeto, cuan-
to a la persona. Y una realidad resulta importante 
para quien le da importancia. ¡Cuántas veces a la 
substancia se le van quitando uno tras otro los 
accidentes, con el pretexto de que no son impor-
tantes, y se concluye con que al final no queda ya 
sujeto ni para el funeral, como te dije! Que aun-
que el Alcalde de Zalamea diga que no interesa 
tanto el cómo sino el porqué se litigue, también 
los accidentes contribuyen directamente las más 
de las veces a la clave del éxito. Que, ya sabes, 
quien no es fiel en lo poco... Bueno, para qué, la 
Biblia ya lo dice.

- Y, ¿cómo tratas de imprimir este rasgo en la 
espiritualidad de tus hijas e hijos los religiosos?

- Yo aprovechaba las numerosas ocasiones que 
de ordinario brinda la Divina Providencia, como 
es la felicitación a los hermanos el día de Nuestra 
Madre, levantar altares en su honor, presidir sus 
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fiestas patronales... En realidad acciones todas 
ellas sencillas, que suele ser la forma corriente de 
inflamar en el amor filial. Vamos, así lo creo yo.

- ¡Ah!, y también en situaciones difíciles por las 
que a veces atraviesa la vida de fraternidad.

- Sí, ¡cómo no, también, también! Por eso, 
cuando hay disensiones en el seno del Instituto, 
yo os escribo: “Mis carísimos hijos, si bien nunca, 
como padre, puedo olvidaros aumenta no obstan-
te mi recuerdo y, si se quiere, mi afecto, todos los 
años al llegar la festividad de Nuestra Santísima 
Madre de los Dolores y la fecha de la fundación 
de nuestro Instituto. Unámonos aquel día en el 
santuario del corazón dolorido de Nuestra Madre 
y pidámosle con fervor nos continúe sus bendicio-
nes, dando a los prelados luz y acierto en sus dis-
posiciones; a los súbditos, unión, celo y sumisión 
y, por vuestros méritos, el perdón de sus pecados 
a este vuestro padre y siervo en Cristo”.

- Venerable Padre Luis, no quisiera que finalizá-
ramos hoy nuestro diálogo sin una última pregun-
ta. No comprendo por qué mantenemos los siete 
dolores y gozos en honor del Patriarca San José y, 
en cambio, tan sólo mantenemos los siete dolores 
a la Santísima Virgen, hasta el punto de que la 
llamamos La Dolorosa. Y hasta el mismo nombre 
de Dolores, me parece a mí, abunda en la nomen-
clatura cristiana más de lo que fuera de desear. 
¿Por qué, Padre Luis?

- Sí, tienes razón, hijo, pero sólo hasta cierto 
punto. Tal vez sea porque en la tradición cristiana 
hayamos acentuado principalmente la figura de 
Cristo como varón de dolores, y la ascética como 



camino de perfección. Lo cierto es que Don Jaime 
I El Conquistador ya se dirigía a Nuestra Señora 
por medio de las siete alegrías y los siete dolo-
res. Y asimismo en nuestras tierras levantinas se 
vinieron cantando los sábados de la Cuaresma en 
el convento de la Encarnación, de Valencia.

- Y, ¿en las fraternidades amigonianas? (per-
dón, Padre Luis, por el patronímico).

- Sí, también, también. Yo recuerdo que en 
vuestro Oficio Parvo y primer manual, me refiero al 
de 1899, teníamos los siete dolores y también los 
siete gozos, ya que a la conclusión de cada dolor 
normalmente corresponde un gozo. Pues no está 
bien quedarse con una sola cara de la moneda, 
cuando hasta las realidades más simples presen-
tan dos al menos. Vamos, digo yo.

Padre Luis, le digo al concluir nuestro paseo 
peripatético, ya sé que cuando vas de viaje, así 
como los clérigos de otros tiempos se llevan su 
tríptico para altarcito, tú en cambio te llevas el 
díptico que recoge tus dos grandes amores, es 
decir, llevas una estampa de la Pasión de Nuestro 
Señor y otra de la Virgen de los Dolores. El hecho 
es suficientemente elocuente para reflejar el gran 
amor que tu profesas y que deseas tengamos 
siempre nosotros a Nuestra Madre de los Dolores. 
Es un rasgo integrante que presenta gran relieve 
en nuestra espiritualidad.

 Cuando concluimos nuestra conversación 
aquel sol, al amanecer ceniciento y bobo, como 
dije, se hunde ya, cual náufrago impenitente, en 
las oscuras serranías del ocaso.

¡Gracias, Venerable Padre Luis!
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18. LA SAGRADA FAMILIA

El otoño en la huerta valenciana -al igual que 
el otoño romano- es sumamente delicioso. 
El cielo es intensamente azul y transparen-

te. De entre la fronda verde de los naranjales emer-
gen innumerables globos del amarillo más intenso. 
La huerta se presenta ubérrima, los días soleados, 
el ambiente perfumado, el tiempo en calma... La 
huerta valenciana posee la belleza de lo que desea-
ríamos perennemente eterno.

Uno de esos días del otoño tomo el trenecillo, 
ahora ya con ínfulas de metro, y entre inmen-
sos naranjales, el borbotear de las acequias y 
los verdes campos de chufas, me llego hasta 
Massamagrell. En el trasagrario de la iglesia de las 
Hermanas Terciarias Capuchinas de la Sagrada 
Familia reposan los restos mortales del Venerable 
Luis Amigó. Me postro ante él. No sé cómo -el 
hombre de fe lo llama providencia- caigo en la 
cuenta de que en la vida del Venerable Luis Amigó 
presenta escaso relieve su devoción a la Sagrada 
Familia de Nazaret. En nuestro conversar, como 
inconscientemente, me dirijo a su sepulcro y le 
pregunto:



- Venerable Padre Luis, quienes mejor te han 
conocido en vida declaran que tú, por hermano 
menor y además por capuchino, siempre profe-
saste una profunda devoción a la Eucaristía, a 
Cristo crucificado y a la Virgen de los Dolores. En 
cambio nada insinúan de tu devoción a la Sagrada 
Familia. ¿Por qué, Venerable Padre Luis? ¿Cómo 
así?

- Mira, hijo, me responde pacientemente mi 
Venerable Padre Fundador, no siempre lo que pre-
senta mayor relieve es más profundo, ni la mani-
festación externa significa mayor piedad. Que a 
veces se debe a falta de ocasiones en que poder 
manifestarse, o también a error de perspectiva. Es 
verdad que a mis hijas les puse bajo la advocación 
de la Sagrada Familia, porque su misión necesita 
de la protección de la Sagrada Familia, y luego no 
desarrollé la piedad correspondiente, o al menos 
no la desarrollé lo suficiente, pero esto no quiere 
decir que no la hubiese.

- Y, ¿cómo se inicia en ti esa devoción hacia la 
Sagrada Familia, tanto que tu primera fundación 
la consagraste a ella?

- Hay hechos en la vida a los que no es fácil 
hallar una explicación y otros a los que, tenién-
dola fácil, no se les puede encontrar una lo sufi-
cientemente convincente. El presente caso tal vez 
responda más a este segundo hecho.

Lo bien cierto es que, como en la anterior char-
la te comenté, los Amigó Ferrer muy pronto nos 
quedamos huérfanos y, en tan tristes circunstan-
cias, nos faltó a mis hermanas y a mí el apoyo 

154



necesario de la familia. Comprendo que no resulta 
hoy fácil darse cuenta uno del vacío que deja en 
una casa la muerte de los padres, especialmente 
en el siglo XIX en que tanta miseria había y en 
que todo estaba montado sobre la piedra angular 
de la familia tradicional. ¡Esto me hizo sufrir lo 
indecible!...

- ¿Quieres decir, Padre, que esto te marca pro-
fundamente?

- Ciertamente sí, seguro. A nadie se lo he mani-
festado, por más que lo haya dejado traslucir en 
Apuntes sobre mi vida, pero así fue por cierto. Yo 
había disfrutado de una niñez dichosa, en el seno 
de una familia bienestante, como en aquel tiem-
po se decía, y que había cultivado y puesto en mi 
persona las más bellas ilusiones... En fin, que la 
vida es así y Dios que la ha hecho sabe por qué. 
¡Misterios de la Divina Providencia!

- ¡Ah!, por eso al primer infante que bautizas, 
casualmente en Escalante, Cantabria, y ser éste 
un expósito, le aplicas los nombre de la Sagrada 
Familia, ¿no?

- No fue exactamente así, pues ya traía los 
nombres que se le habrían de imponer. Pero sí, 
el imponer los nombres de Jesús, María y José al 
primer niño que bauticé, y ser éste un expósito, 
nada de particular me parecía tener por enton-
ces, pero comprendí con el tiempo ser como un 
anuncio de la fundación que más tarde hice de 
la Congregación de la Sagrada Familia, que tiene 
por uno de sus fines el dedicarse al amparo y edu-
cación de las niñas huérfanas y desamparadas, 
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finalidad que ya de por sí requiere grandes dosis 
de amor, abnegación y sacrificio.

- Y, ¿de ahí arranca tu devoción a la Sagrada 
Familia?

- Sí. En buena parte sí. Luego, posteriormen-
te, la fui concretando con ilusión en una estam-
pa particular, incluso en un santuario concreto, 
como fue la edificación de la iglesia de la Sagrada 
Familia que mis hijas tienen en Masamagrell. Los 
hechos concretos ya los conoces.

- ¿Cuáles, Padre Luis?

- Bien, sucedió, pues, que un día me presentan 
una estampa de la Sagrada Familia, en la que el 
Niño Jesús estrecha entre sus brazos la cruz y la 
Santísima Virgen y San José le miran con tristeza. 
La Señora, con su corazón atravesado por siete 
espadas.

- ¿Y esa es la imagen de la Sagrada Familia que 
quisiste para tus hijas espirituales?

- Así es, sí, porque quedé prendado de la 
estampa, la que entregué a la Madre Patrocinio 
de Benisa, como sabes, diciéndole: “Guárdela 
bien, porque si algún día quiere el Señor que se 
haga la iglesia, como así se realizó, la imagen 
de la Sagrada Familia deberá ser de esta forma, 
pues que en ella están simbolizadas nuestras dos 
Congregaciones. ¡Gracias sean dadas por todo al 
Señor!”

- Yo recuerdo que cuando Su Santidad Pablo 
VI visita en 1964 la casita de Nazaret, la flor de 
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Galilea, en un discurso memorable presenta a la 
Sagrada Familia como modelo de oración, de silen-
cio y de trabajo manual. Tú, ¿qué sentido quisis-
te darle a la Sagrada Familia como titular de tus 
Religiosas?

- Desde luego que mucho más que el cómo a mí 
siempre me ha interesado el qué y el porqué de las 
cosas. Entendía yo entonces que, como todo hom-
bre tiene necesidad de una madre, en cada uno 
de los hogares de huérfanos y asilados hay siem-
pre necesidad del ejemplo de la Sagrada Familia 
de Nazaret. Porque, así pensaba yo entonces y 
así lo escribí, si los individuos que componen las 
familias fijasen su mirada en la Divina Familia de 
Nazaret, modelo que el Señor les presenta para su 
imitación, ¡qué dicha, qué paz y qué felicidad se 
gozarían en el mundo!

De todos modos en cada época se destacan más 
unos valores que otros. Yo acentuaba mayormen-
te los caracteres de sumisión, obediencia, reco-
gimiento y laboriosidad, junto con el desvelo y 
solicitud paternales. Creía entonces, y ahora estoy 
aún más convencido de ello, que son facetas inte-
resantes tanto para los centros misionales, como 
para los orfelinatos y escuelas de reforma a que 
destinaba a mis hijas.

- Cierto que es ésta una faceta de la espirituali-
dad de tus religiosas, a quienes destinaste a estos 
menesteres. No sé por qué pero quiero recordar 
que así lo insinuaste en algunos de tus mejores 
escritos. ¿No Padre Luis?
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- Así es, sí. Yo escribí una exhortación pastoral, 
cuya síntesis final recogía en las palabras que a 
continuación te voy a leer. 

Y me parece verlo como elevarse y extraer del 
anaquel una colección de las pastorales que sus 
hijas lujosamente le han encuadernado en un pre-
cioso tomo. Y me lee:

“Fijad todos bien la vista en el modelo que el 
Padre Eterno nos presenta a todos en la Sagrada 
Familia de Nazaret para su imitación. Los jóve-
nes aprended del Niño Jesús la sumisión y obe-
diencia con que se sujetó a María y a José. Las 
madres imitad de la Santísima Virgen su recogi-
miento, laboriosidad y omnímoda dependencia del 
Patriarca San José. Y vosotros, padres de familia, 
seguid las huellas del santo Patriarca en su des-
velo y solicitud paternal para cumplir la altísima 
misión que el Señor le confiara como jefe de la 
Sagrada Familia”.

Naturalmente que, por el contexto histórico y 
por mi espiritualidad de rica raigambre francis-
cano capuchina, pongo el acento en la sumisión, 
obediencia y respeto a la autoridad, de lo que ya 
hemos dialogado ampliamente antes. ¿Lo recuer-
das?

- Efectivamente, Venerable Padre Luis, y por 
eso me pregunto qué puesto tiene la devoción a la 
Sagrada Familia en nuestra espiritualidad. Pues 
no acabo de apreciarlo debidamente.

- En nuestra espiritualidad es posible que tenga 
escaso relieve, por cuanto la espiritualidad se 
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refiere más bien al particular punto de vista según 
el cual se valoran y coordinan los diversos facto-
res de la vida espiritual. En una palabra, es lo que 
da color al espíritu y confiere al Instituto su estilo 
propio, es decir, su aire de familia.

En cambio, por lo que al espíritu se refie-
re, creo que presenta un gran relieve por cuanto 
de él forma también parte el fin específico de la 
Congregación percibido, vivido y concretado en la 
Regla y Constituciones. Y ahí, referido al desarrollo 
del fin específico, el espíritu de la Sagrada Familia 
de Nazaret tiene mucho que decir, especialmente 
a las Religiosas.

- En cambio en sus Constituciones presenta un 
escaso relieve...

- Es posible, pero de esto hablaremos en otra 
ocasión, si te parece.

Llegado a este punto todavía me hallaba de 
hinojos, enfrascado aún en mi interminable soli-
loquio con el Padre Luis. Perezosamente me incor-
poro y tomo mi posición normal de peregrino. 
Abandono la capilla, atravieso el patio claustral, 
cruzo la puerta principal y alcanzo la plaza mayor 
del pueblo.

En esos momentos el sol llegaba ya a su cenit.
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19. AMOR SERÁFICO 

Asegura el Dante Alighieri que Francisco de 
Asís es un sol radiante puesto en las mon-
tañas de la Umbría para imprimir en el 

mundo luz y calor. Y en idéntica longitud de onda 
se pregunta san Buenaventura:

- ¿Quién es capaz de describir el amor será-
fico en que se abrasaba Francisco, el amigo del 
Esposo, pues, cual carbón ardiente, parecía todo 
él devorado por la llama del divino amor?

Y asegura el seráfico doctor san Buenaventura 
que en tal grado ha prendido en Francisco el 
incendio incontenible del amor hacia el buen 
Jesús, hasta convertirse en una gran llamara-
da de fuego, que las aguas torrenciales no serían 
capaces de extinguir amor tan apasionado.

Pues bien, también el espíritu, la mente y el 
corazón del Venerable Luis Amigó se ven inva-
didos de este mismo amor seráfico, ya desde los 
primeros momentos de su ingreso en la religión 
capuchina. En él este amor seráfico se convierte 
en eje de su vida, alma de su apostolado y móvil 
de todas sus acciones. Tanto es así que en varios 
momentos de su existencia, con seguridad los más 



decisivos de su vida, lo propone a sus hijos espiri-
tuales como el eje de su espíritu y el alma de todo 
su apostolado.

- Era el pecho del Serafín de Asís, así se expre-
sa el Venerable Luis Amigó, un volcán de fuego del 
amor divino al que, para dar desahogo, abrió el 
Señor cinco heridas en sus manos, pies y costado, 
haciéndole así imagen suya.

- Imitad, pues, escribe en su cartatestamento, 
al Seráfico Padre San Francisco en su vehemen-
te amor a Dios, que le hacía llorar inconsolable 
al ver que el amor, que es Dios, no era amado de 
los hombres y que le mereció ser transformado en 
viva imagen de Jesucristo por la impresión de sus 
llagas.

Los biógrafos de San Francisco aseguran que 
su amor seráfico se centra, ya desde los prImeros 
instantes de su conversión en la iglesita de San 
Damián, en fervor compasivo por el Crucificado. 
Cual otro Pablo de Tarso puede afirmar con toda 
verdad:

- Líbreme Dios de gloriarme si no es en la cruz 
de Cristo, y Cristo crucificado, por quien el mundo 
está crucificado para mí y yo para el mundo.

Desde entonces tan entrañablemente se le 
graba en la médula de su corazón la memoria de 
la pasión de Cristo, que casi de continuo ve con 
los ojos del alma las llagas del Señor crucificado y 
apenas puede contener externamente las lágrimas 
y los gemidos.
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Posiblemente el Venerable Luis Amigó se refiera 
a este preciso pasaje cuando, en una de sus orde-
naciones de santa visita canónica, manda a sus 
religiosos meditar cada día la pasión de Cristo. 
Pues les deja escrito que es la pasión y muerte del 
Señor la materia ordinaria de meditación que han 
usado los santos, y en especial nuestro Patriarca, 
el cual vino a perder la vista por las continuas 
lágrimas que derramaba en su contemplación.

El Venerable Luis Amigó resuelve esta espiri-
tualidad, que tiene como núcleo el amor seráfico 
al Crucificado, en unos ejercicios de piedad hen-
chidos de piadoso y humilde afecto hacia Dios, y 
la plasma en unas devociones bien precisas que 
personalmente practica. En su despacho siempre 
tiene la imagen del Crucificado, de tamaño natu-
ral, al que gusta llamar su quitapenas. De viaje 
lleva consigo una imagen de la Pasión del Señor. Y 
su devoción a la práctica del vía crucis es extraor-
dinaria. Todos los días indefectiblemente, a con-
tinuación de la santa misa, lo practica. Devoción 
que, por lo demás, aconseja asimismo a sus reli-
giosos, a sus religiosas y fieles diocesanos con 
estas palabras:

- El ejercicio del vía crucis es el más grato a 
Dios, después de la Santa Misa, y el más propio 
para inflamar nuestro corazón con el amor de un 
Dios que por amor nuestro y por nuestra salva-
ción dio su vida en una cruz.

Gracias a Dios sabe muy bien el Venerable 
Padre Luis que, formado nuestro corazón para 
amar, y amar a Dios, el amor es su vida (como dice 
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san Agustín), amar, su función capital y el centro 
a que naturalmente se dirige. Por lo que escribe a 
sus diocesanos que todo lo que somos, podemos y 
valemos lo hemos de poner, amadísimos hijos, al 
servicio del Señor, de quien lo hemos recibido, y a 
cuya gloria se ordena.

Por una parte ese amor seráfico lo hace exten-
sivo el Venerable Luis Amigó, no ya sólo a los 
hombres, sino también a la creación entera -amor 
cósmico, dirán sesudos teólogos- por lo que en 
este punto se eleva hasta san Agustín y san Pablo, 
pues al acervo cultural del Padre Luis pertenece el 
siguiente pensamiento:

- Las obras todas de la creación pregonan cada 
cual a su manera la gloria de Dios, y al uníso-
no entonan un himno de alabanza a su infinito 
poder, sabiduría y bondad, dándonos a entender 
claramente a nosotros, reyes de la creación, el 
amor que en retorno le debemos por el que Él nos 
demuestra sujetando todas las cosas a nuestro 
imperio y servicio.

Y, comentando esa invitación y clamor cós-
mico de toda la creación a amar a Dios, dice el 
Venerable que este lenguaje mudo, pero elocuen-
te, de la naturaleza lo entendía muy bien el gran 
Padre de la Iglesia San Agustín cuando, hablan-
do con las flores del campo mientras paseaba, les 
decía:

- Callad, ya sé lo que me queréis decir: Que ame 
a Dios.
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Por otra parte ese amor seráfico, especialmen-
te centrado sobre el Crucificado, en Luis Amigó, 
como también en Francisco de Asís, se hace celo 
apostólico por la salvación de las almas, como ya 
se ha podido apreciar. Clavado ya en la cruz, jun-
tamente con Cristo, tanto en su carne como en 
su espíritu, el varón de Dios Francisco no sólo se 
eleva a Dios por el incendio del amor seráfico, sino 
que, atravesado su corazón por un ferviente celo 
de las almas, a una con el Señor crucificado anhe-
la la salvación de todos los que han de salvarse, 
según refiere san Buenaventura.

El celo de la salvación eterna de las almas le 
remuerde las entrañas, hasta al punto que no se 
juzga amigo de Cristo si no incendia de amor las 
almas por Él redimidas, según refiere Ubertino de 
Casale en el tratado del Árbol de la Vida.

En esta misma longitud de onda vibra Luis 
Amigó cuando habla del celo del Serafín de Asís. 
Tanto es así que este pensamiento acaba por con-
vertirse en el leif motiv de muchos de sus consejos. 
Enteramente lleno de celo, como está, por la sal-
vación de las almas, quiere que también sus hijos 
se le semejen de veras. De ahí que, en su carta 
testamento, les ordena con la fuerza de la que es 
sin duda su última voluntad de Padre:

- Habéis de procurar, amados hijos e hijas, for-
mar muy bien vuestro espíritu y conformar vues-
tra vida a la del modelo que el Señor nos presenta 
en el Seráfico Padre San Francisco,... imitándo-
le en el celo por la salvación de las almas, por el 
que le concedió el Señor, por la intercesión de la 

165



Santísima Virgen, el famoso jubileo llamado de la 
Porciúncula. En su vehemente amor a Dios, que le 
hacía llorar inconsolable al ver que el amor, que es 
Dios, no era amado de los hombres, y que le mere-
ció ser transformado en imagen viva de Jesucristo 
con la impresión de sus sagradas llagas.

Es claro que el Seráfico Padre San Francisco 
transforma su amor seráfico en celo inconte-
nible por la salvación de las almas. Pues san 
Buenaventura, sucesor suyo en el gobierno de la 
Orden de Hermanos Menores desde la cúpula de 
la misma, dice:

- El celo por la salvación de los hermanos, que 
procede del horno de la caridad, de tal modo pene-
tra como aguda y llameante espada el corazón  
de Francisco, que este celoso varón parece estar 
todo él inflamado en el ardor y deseo de ganar 
almas, así como también llagado por el dolor de 
compasión.

Pero no queda aquí, sino que ese mismo celo lo 
transmite a sus hermanos, pues aseguran los bió-
grafos que, enteramente lleno como estaba de celo 
por las almas, quería que también sus hijos se le 
asemejasen de veras.

De la misma esencia era el alma apostólica del 
Venerable Luis Amigó, pues el corazón del Siervo 
de Dios ardía en caridad hacia Dios y hacia el pró-
jimo. Así lo reflejan fielmente sus escritos, uná-
nimemente lo aseguran los testigos y lo vienen a 
rubricar sus obras apostólicas.

Imitador fiel y constante del Serafín de Asís, el 
mismo celo apostólico y amor seráfico inculca a 

166



167

sus hijas e hijos espirituales. Y cuando les reco-
mienda gratitud y amor a la Congregación lo hace 
asegurándoles que es su Madre, y que con la vida 
religiosa les ha comunicado su espíritu propio, su 
carácter y predilección por las virtudes de humil-
dad, sencillez, caridad y celo apostólico que carac-
teriza nuestra Orden Seráfica.

Y cuando en situaciones dolorosas escribe a sus 
hijos, en el intento paterno de mitigar sus dolores, 
les exhorta a que tengan espíritu de oración y celo 
por la salvación de los jóvenes que el Señor pone 
bajo su custodia. Con ello les asegura que todo su 
trabajo se les hará así más llevadero y, aun a imi-
tación de los santos, pedirán al Señor les aumente 
sus trabajos. 

Es verdad que el ardor seráfico que impulsa 
fuertemente su celo apostólico no tiene los carac-
teres del de un Francisco de Asís, a quien le devo-
ra el celo de su Señor. Ni tampoco el de un San 
Juan Eudes, quien montaba en cólera apenas 
veía un hereje. Pero sí es cierto en el espíritu del 
Venerable Luis Amigó lo que él mismo escribe al 
respecto:

- Que no es posible amar a Dios sin amar tam-
bién por Él al hombre, su obra predilecta; ni amar 
a éste con verdadero amor de caridad si se pres-
cinde del amor de Dios. Pues ambos amores son 
como flores de un mismo tallo.

Su intenso amor seráfico hacia Dios en él se 
convierte en piedad ferviente y su amor al prójimo 
le empuja a ir en busca de los pobres, de los mar-
ginados y de los enfermos.



Su intenso amor seráfico se hace en el Venerable 
Luis Amigó piedad ferviente, ternura por la crea-
ción, amor al crucificado y celo por la salvación de 
las almas. Es decir, pasión que transmite a sus 
hijas e hijos espirituales por curar a los heridos, 
vendar a los quebrantados y volver al recto cami-
no a los extraviados.
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20. FRATERNIDAD 

Alguien dijo que nuestra religión consiste 
en vivir la fraternidad. Y así lo entiende la 
primitiva comunidad cristiana. Todos los 

creyentes viven unidos y tienen todas las cosas en 
común. Nada poseen sino un solo corazón y una 
sola alma. Son una fraternidad exigente. Viven su 
fe en fraternidad. Realizan gozosamente el servi-
cio como koinonía; cada día suben al templo para 
tener la diaria meditación, la fracción del pan y 
las oraciones. Y cada día, también, se preparan 
para el compromiso cristiano.

La primitiva comunidad vive bajo la sombra que 
proyecta un Padre común y en la fraternidad de la 
solariega casa paterna. Tienen una sola fe, un solo 
Señor, un solo Dios y Padre de todos, que lo realiza 
todo en todos, como afirma el apóstol. Es la reali-
zación plena de la unidad en la fraternidad.

Por su parte uno de los primeros textos bíblicos 
con que se topa en vida Francisco de Asís es sin 
duda aquél que dice: “Uno solo es vuestro Padre, 
el del cielo, y todos vosotros sois hermanos”. Pues 
en seguida su primer acto de verdadera libertad 
de hijo de Dios va a consistir en deponer sus ves-



tidos ante el obispo de Asís, Guido, devolvérselos 
a Pedro Bernardone, su padre, y dar así comien-
zo a su vida penitencial. A partir de entonces ya 
puede proclamar con toda verdad:

- Padre mío que estás en los cielos.

Por esto al final de sus días, en un acto de reca-
pitulación y con el deseo de que no le cambien su 
primitiva inspiración de la Orden, consigna en su 
Testamento como su última voluntad:

- Después que el Señor me dio hermanos, nadie 
me mostraba qué debía hacer sino que el Altísimo 
me reveló que debía de vivir según la forma del 
santo evangelio. Y yo hice escribir esto con pocas 
palabras y sencillamente y el señor Papa me lo 
confirmó.

Sin duda este es el comienzo de la vida peni-
tencial de Francisco de Asís como primer herma-
no menor. A él luego se le añaden Bernardo de 
Quintavalle, Pedro Cattani, Gil de Asís y Felipe 
Longo, y Sabbatino de Asís y Morico, también de 
Asís, y Juan Capella, sus siete primeros herma-
nos y compañeros. Y todos ellos dan comienzo a 
una vida de unidad en el gozo de la fraternidad.

De esta primera fraternidad más tarde Fray 
Jordano de Jano, el curioso cronista de los hechos 
de los primeros franciscanos en Alemania, se pre-
gunta:

- ¿Pero quién conseguiría expresar cuán grande 
era en aquel tiempo la caridad entre los herma-
nos, cuánta la paciencia, la humildad, la obedien-
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cia y cuánta la alegría fraterna? Y se responde a 
continuación:

- Es que se querían mutuamente con amor 
entrañable; mutuamente se servían y se preocupa-
ban los unos de los otros, como una madre sirve a 
su hijo y se cuida de él. Tan ardiente resultaba en 
ellos el fuego de la caridad, que les parecía cosa 
fácil el entregar la propia persona no sólo por el 
nombre de Nuestro Señor Jesucristo, sino tam-
bién unos por otros. Y lo hacían gustosamente.

Por lo demás este estilo de vida de unidad en la 
fraternidad lo han deseado siempre los fundadores 
en el seno de sus propias congregaciones religio-
sas. Tanto es así que, más que nota característi-
ca y específica de una determinada espiritualidad, 
constituye una constante de todas ellas.

El Venerable Luis Amigó, de la escuela del 
Serafín de Asís y deseoso asimismo de la mutua 
unión y caridad de la primitiva fraternidad amigo-
niana, escribe a sus hijos, mis hermanos:

- Debéis procurar también haya entre vosotros 
una íntima unión, pues que en ella está el secreto 
de la fuerza. Y para ello que os améis los unos a 
los otros, como tan insistentemente lo encargaba 
San Juan a sus discípulos.

Y Luis Amigó hace referencia al Seráfico Padre 
San Francisco quien inculca a los hermanos la 
paz y caridad fraternas, que deben ejercitar con 
todos, como la principal de todas las virtudes y 
por lo que, decía el Señor, habíamos de ser reco-
nocidos por discípulos suyos. Y apela a la frater-
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nidad de la Trinidad, pues aseguraba que lo que 
el Señor quiere y desea de nosotros es que de tal 
modo vivamos unidos entre sí por los vínculos de 
la caridad que seamos uno como Él lo es con su 
Eterno Padre y el Padre con Él.

Y en momentos de especial dificultad, por la 
que atraviesa la vida de los hermanos en 1904, les 
anima a mantener la fraternidad en la unión con 
estas palabras:

- Uníos ante todo, como en apretado haz, con el 
estrecho lazo de la caridad. Así os haréis fuertes y 
formidables a vuestros enemigos, pues que en la 
unión está la fuerza; y, por el contrario, en la des-
unión, la ruina y la muerte.

Pero no se ha de reducir la fraternidad a los 
estrechos límites de la fraternidad humana, no. 
En Francisco de Asís es fraternidad universal con 
todos los seres de la creación, y especialmente 
con los seres que mayormente reflejaban la ima-
gen del Creador. Y así es pues, al encontrarse en 
presencia de muchas flores, les predica, invitán-
doles a loar al Señor, como si gozaran de razón. 
Y lo mismo hace con las mieses y las viñas, con 
las piedras y las selvas, y con todo lo bello de los 
campos, las aguas de las fuentes, la frondosidad 
de los huertos, la tierra y el fuego, el aire y el vien-
to, invitándoles con ingenua pureza al amor divi-
no y a una gustosa fidelidad.

Y es tal la delicadeza de Francisco de Asís que 
retira del camino los gusanillos para que no les 
pisoteen los viandantes; y manda poner a las abe-
jas miel y el mejor vino para que en los días hela-
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dos del invierno no mueran de hambre. Llama 
hermanos a todos los animales si bien ama parti-
cularmente, entre todos, a los mansos.

El colofón de toda su vida es el Canto a las 
Criaturas con su mística loa al Señor por el sol, la 
luna, las estrellas, hasta concluir con la alabanza 
final a la hermana muerte. “Loado seas, mi Señor, 
por nuestra hermana la muerte corporal”.

Aunque no con la brillantez de palabra con que 
lo expresan los biógrafos del Seráfico Padre, sí con 
no menor sentimiento espiritual canta también la 
fraternidad espiritual el Venerable Luis Amigó:

- Si en el Universo -dice- se observa tan admi-
rable orden y concierto en todos los seres, al que 
podríamos llamar paz universal, no es otra la 
causa que su omnímoda sujeción a las leyes del 
Supremo Legislador que todas las cosas ha dis-
puesto con peso y medida”.

Y, siguiendo esa filosofía cordial que va de 
Pablo de Tarso, pasando por Agustín de Hipona, 
hasta llegar a Fray Luis de León, se extasía ante 
la armonía, orden y concierto de la esfera celeste. 
Tanto que exclama con el salmista:

- ¡Señor, cuán admirable es tu nombre en toda 
la tierra! Los cielos proclaman la gloria del Señor y 
el firmamento anuncia las obras de sus manos.

Y a ese orden y concierto el Venerable Luis Amigó 
llama paz de la creación y fraternidad universal.

¡Ah!, y ante las bellezas de la creación, que Luis 
Amigó aprecia en las primaveras solsonenses, en 
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tierras del Principado, asegura que este lengua-
je mudo, pero elocuente, lo entendía muy bien 
el gran Padre de la Iglesia San Agustín cuando, 
hablando con las flores del campo mientras pasea-
ba, les decía:

- Callad, ya sé lo que me queréis decir, que ame 
a Dios.

Es la traslación del sentimiento mismo que 
experimenta San Francisco cuando desciende de 
la iglesita de San Damián, por la campiña de Asís, 
a las cabañas de Nuestra Señora de los Ángeles.

La primitiva fraternidad apostólica se reúne en 
el cenáculo con la Madre de Jesús. Y los Penitentes 
de Asís, en sus mejores tiempos, centran todo el 
afecto en la fraternidad, se esfuerzan en darse 
a sí mismos para subvenir a las necesidades de 
los hermanos, desean reunirse y, reunidos en La 
Porciúncula, se sienten felices. En cambio les es 
penosa la ausencia; la separación, amarga, y dolo-
rosa la partida.

Pero, aún en las comunidades mejor estruc-
turadas, la monotonía del tiempo que inexora-
blemente va pasando, con frecuencia mina y 
deteriora la fraternidad y no siempre la conviven-
cia resulta gozosa en ella. En la primitiva iglesia 
Pedro recuerda que todos deben tener un mismo 
sentir, que todos han de ser compasivos, fraterna-
les, misericordiosos y humildes. Que deben hon-
rar a todos los hermanos y amar la fraternidad.

Francisco de Asís, por su parte, anota en su 
Regla y Vida:
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- Los hermanos y hermanas ámense entre sí por 
amor de Dios, como dice el Señor, y muestren con 
las obras el amor que mutuamente se profesan.

Por supuesto, Luis Amigó asimismo en su carta 
testamento recomienda el amor y la unión frater-
na. Y lo hace con estas palabras:

- Debéis procurar haya entre vosotros una ínti-
ma unión, pues que en ella está el secreto de la 
fuerza. Y para ello que os améis los unos a los 
otros, como tan insistentemente lo encargaba San 
Juan a sus discípulos.

Deseosos, pues, los fundadores de que el amor 
fraterno se manifieste no sólo con obras, sino tam-
bién con palabras, es a este nivel cuando las suyas 
se hacen más fuertes y cortantes. El Venerable 
Luis Amigó indica que una de las mortificacio-
nes en que con más empeño deberán ejercitarse 
los hermanos es en el de la lengua, asegurando 
que si en todo tiempo y lugar deben proceder los 
Religiosos con mucha circunspección y cuidado en 
todas las cosas, y especialmente en las palabras, 
mucho deberán mirarse cuando salen de casa.

Por su parte el Seráfico Padre amonesta a los 
Hermanos Menores:

- Dichoso el siervo que tanto ama y respeta a su 
hermano cuando está lejos de él como cuando está 
con él, y no dice detrás de él nada que no pueda 
decir con caridad si el hermano está delante.

Por otra parte los hermanos de entonces habían 
dispuesto entre sí, con una sanción en firme, evi-
tar cuidadosamente todo cuanto rebajara el honor 
de los demás o sonara a injuria. Y se pregunta 
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Celano, el primer biógrafo de la fraternidad, muy 
recta y acertadamente por cierto:

- Pues, ¿qué es el hombre de lengua doble sino 
escándalo de la Religión, veneno del claustro y 
desintegración de la unidad?

Santiago, el varón hebreo sobrio y práctico, no 
es menos tajante en sus afirmaciones, pues deja 
escrito:

- Dejad de denigraros unos a otros, hermanos. 
Quien denigra a su hermano o juzga a su herma-
no denigra a la ley y juzga a la ley. Y, si juzgas a 
la ley, ya no la estás cumpliendo, eres su juez. Y 
concluye el Apóstol preguntándose asimismo:

- ¿Quién eres tú para juzgar a tu hermano?

La fraternidad, evidentemente, no es tan sólo 
una característica esencial de la primitiva comu-
nidad apostólica y de la familia franciscana, en 
general, sino también de la familia amigoniana 
por su neta ascendencia cristiana, seráfica y ami-
goniana.

Por ello, sin duda, ordena el Venerable Luis 
Amigó a los hermanos:

- Dejando a un lado las ceremonias afectadas 
del siglo, se tratarán entre sí con tanta familiari-
dad y llaneza, y con urbanidad tan religiosa que 
todos echen de ver que se aman con amor frater-
no, y queden con ello edificados.

¡En alabanza de Cristo! Amén.
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21. MINORIDAD 

Junto a la palabra fraternidad seguramente 
el vocablo minoridad es el término que con 
mayor precisión recoge la esencia de la espi-

ritualidad y carisma franciscanos. De tal manera 
es así, a mi parecer, que su misma designación 
oficial es la de Orden de Hermanos Menores. De 
hecho ya el Seráfico Padre San Francisco escri-
be en su primera regla que nadie sea llamado 
prior sino que todos, sin excepción, se llamen 
Hermanos Menores. Y, para que no quede lugar a 
dudas, añade a continuación:

- Y lávense los pies el uno al otro.

Efectivamente, la misma regla primera dice 
en otra parte: y sean menores. Al escuchar estas 
palabras, en aquel preciso momento, como ilu-
minado por una luz superior exclama el Seráfico 
Padre:

- Quiero que esta fraternidad se llame Orden de 
Hermanos Menores.

En vida del Seráfico Padre, muchas veces y en 
distintas ocasiones, tanto los cardenales protecto-
res como asimismo los papas, con el noble intento 
de fortalecer y dotar de mayor eficacia la vida de la 



Orden, la van dotando de bulas y privilegios hasta 
última hora. Tanto es así que el mismo Serafín de 
Asís, con el noble deseo de mantener la Orden en 
humildad y minoridad, se ve obligado a precisar 
en el Testamento su última voluntad:

- Mando firmemente por obediencia a todos los 
hermanos que, estén donde estén, no se atrevan a 
pedir en la curia romana, ni por sí ni por interme-
diarios, documento alguno en favor de una iglesia 
o de otro lugar, ni so pretexto de predicación, ni 
por persecución de sus cuerpos; sino que, si en 
algún lugar no son recibidos, márchense a otras 
tierras a hacer penitencia con la bendición de 
Dios.

Y es que el varón de Dios, procediendo sabia-
mente, desde su misma conversión se cimienta 
a sí mismo y fundamenta la propia Orden sobre 
la extrema humildad y pobreza del Hijo de Dios, 
llamando su Orden de Hermanos Menores. Ahora 
bien, ¿qué entiende Francisco por Hermanos 
Menores? Y, ¿qué entendemos hoy por minoridad 
como nota característica del espíritu y carisma 
franciscanos?

El mismo Serafín de Asís, requerido a hablar 
ante el papa, lo precisa en los siguientes términos:

- Señor, le responde Francisco al Papa, mis her-
manos se llaman menores precisamente para que 
no aspiren a hacerse mayores, pues su misma 
vocación les enseña a vivir en sencillez y pobreza y 
a seguir las huellas de la humildad de Cristo.
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La minoridad, pues, como espiritualidad seráfi-
ca y estilo de vida franciscanos, es una mezcla de 
pobreza y humildad, de obediencia confiada a los 
ministros y filial devoción a la Iglesia. Es vivir con 
el estilo nuevo de las bienaventuranzas. Es asi-
mismo una liberación interior y la actitud evan-
gélica de no ocupar los primeros puestos, de no 
estar o imponerse sobre los demás, de ponerse al 
servicio de todos y lavar los pies a todos.

Siguiendo el razonar evangélico Francisco sabe 
muy bien que los reyes de las naciones imperan 
sobre ellas y que los que ejercen la autoridad 
sobre las mismas son llamados bienhechores. 
Pero no sea así entre vosotros, dice, sino que el 
mayor entre vosotros será como el menor, y el que 
manda como el que sirve. Por esto mismo:

- Francisco, ejemplo de humildad, quiere que 
sus hermanos se llamen menores, y los prela-
dos de su orden ministros, para usar la misma 
nomenclatura del evangelio, cuya observancia ha 
prometido. Que así lo asegura san Buenaventura.

El Venerable Luis Amigó, por su parte, incorpo-
ra esta misma espiritualidad de hermanos meno-
res, preciosa perla de la gran familia franciscana, 
y quiere dotar de la misma a sus dos congrega-
ciones religiosas. Como Francisco de Asís también 
Luis Amigó fundamenta sus fundaciones sobre la 
roca firme de la humildad y pobreza evangélicas. 
¡Ah! ¿Cómo, dices?

Precisamente cuando la superiora de la casa 
noviciado de Yarumal, Colombia, escribe a Luis 
Amigó solicitándole algunos consejos paterna-



les para la fraternidad, el Venerable Padre Luis le 
contesta indicándole que:

- Cada Orden y cada Congregación tiene su 
espíritu propio, conforme a la misión que el Señor 
le confía; y el de nuestro Instituto, rama del tronco 
franciscano, y por añadidura capuchino, debe de 
estar basado en una profunda humildad, una obe-
diencia ciega y una total pobreza. Esta ha de ser 
la piedra de toque con que Vuestras Reverencias 
conozcan si las jóvenes confiadas a su cuida-
do reúnen las condiciones necesarias para una 
buena religiosa terciaria capuchina.

¡Ah!, y para que no haya duda del espíritu que  
Luis Amigó desea para sus hijas, concluye su 
misiva añadiendo que, aunque la carta va dirigida 
a la superiora de la casa noviciado, la tomen tam-
bién para sí la superiora general en Colombia, la 
maestra de novicias y todas las religiosas que ten-
gan a su cargo las aspirantes que deseen ingresar 
en la congregación.

¿Y qué es la profunda humildad, obediencia 
ciega y total pobreza, que el Padre Luis Amigó 
desea para sus hijas, sino el espíritu de francisca-
na minoridad?

Por otra parte, tanto entre sus religiosas como 
entre sus religiosos, jamás el piadosísimo Padre 
consiente en que haya más clases, distinciones o 
estamentos que los normalmente originados del 
propio ministerio, por lo que todos se ocuparán 
indiferentemente en los oficios en que les coloque 
la santa obediencia, pues, gracias a Dios, sabe 
bien que:
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- No distingue el Señor a las criaturas por la 
grandeza de sus ministerios sino por la de sus 
obras; ni les ha de pedir el Señor cuenta de cuán-
to, sino de cuán bien hayan obrado. Por lo que 
deben arrojarse con gran alegría en brazos de la 
obediencia santa y en ella abandonar todos sus 
cuidados.

Más aún, les aconseja que por conservarse en 
humildad y minoridad, fundamento de toda vir-
tud, recibirán con más alegría los oficios más 
despreciados. Por ello en la fundación de los her-
manos no consiente que entre sus religiosos haya 
clases, sino que sitúa la consagración religiosa 
como centro y esencia para la vida franciscana en 
fraternidad y minoridad.

Desde luego la verdadera minoridad de la 
familia franciscana la sintetiza magistralmente 
Giacomo da Vitry en los comienzos de la Orden. 
Este canónigo de Oignies se traslada a Perugia en 
1216 y en dicho año escribe:

- Ésta es la Religión de los verdaderos pobres 
del Crucificado, ésta la orden de predicadores que 
llamamos de Hermanos Menores. Y verdadera-
mente por los hábitos que llevan, por su desapro-
pio de todo, y por su desprecio del mundo, son los 
menores y más humildes de todos los religiosos 
contemporáneos.

Giacomo da Vitry en tres breves pinceladas 
describe la pobreza, obediencia y humildad de 
Francisco y de sus compañeros. Tres pinceladas 
que luego recoge Luis Amigó como síntesis del 
espíritu de sus dos congregaciones, es decir, la 
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profunda humildad, la obediencia ciega y la total 
pobreza.

Sobre la minoridad-humildad dice Francisco 
que los hermanos se llaman menores porque, de 
la misma manera que por el nombre, también 
por su conducta y ejemplo, deben ser humildes 
con todos los demás hombres de este mundo. Y 
el Venerable Luis Amigó dice al respecto que los 
prelados religiosos no deben ser como los prínci-
pes gentiles, que con la dignidad se engrandecen, 
sino que tanto más deben abatirse por humildad, 
cuanto sobre ellos carga mayor peso. Y añade:

- Acuérdense de que son ministros y siervos de 
sus hermanos.

Respecto de la minoridad-obediencia recuerda 
Francisco que aquel a quien ha sido encomenda-
da la obediencia y que es tenido por mayor, sea 
el menor y siervo de los otros hermanos. Y el 
Venerable Luis Amigó recomienda a sus religiosas 
que las hermanas procuren ponerse como niñas 
en manos de la santa obediencia y acudir a la 
superiora general en todas sus necesidades con la 
confianza con que acuden los hijos a su madre.

El Serafín de Asís tiene la santa pobreza por su 
reina y señora, y en su amor no quiere que nadie le 
aventaje. Por ello ordena a los hermanos que pro-
fesen una veneración especial por Nuestra Señora 
de los Ángeles, de Asís, y quiere que se conserve 
siempre como espejo de la Orden en humildad y 
altísima pobreza. Y el Venerable Luis Amigó orde-
na a los superiores, tanto de sus hijos como de 
sus hijas, que en sus visitas castiguen severamen-

182



te cualquier abuso introducido en la fraternidad, 
prohibiendo el uso de todo aquello que se oponga 
a la pobreza y simplicidad franciscanas.

Francisco de Asís, como también Luis Amigó, 
desea que sus hijos permanezcan absolutamente 
en la minoridad franciscana como nota caracterís-
tica de su espiritualidad. Y tienen buen cuidado 
de dejarlo bien preciso como su última voluntad 
en sus respectivos testamentos. Evidentemente la 
suya es una espiritualidad típicamente de meno-
res, frente a la de clérigos y caballeros que, en 
tiempos de Francisco, son considerados mayores.

Francisco de Asís deja escrito sobre quie-
nes piden ingresar en la Orden de los Hermanos 
Menores:

- Los que venían a abrazar nuestra vida, daban 
a los pobres todo lo que podían tener, muy gusto-
samente permanecíamos en iglesias pobres, éra-
mos indoctos y sometidos a todos.

Por su parte Luis Amigó, asimismo en su carta-
testamento, escribe:

- La congregación es vuestra Madre que, con 
la vida religiosa, os ha comunicado su espíritu, 
su carácter y su predilección por las virtudes de 
humildad, sencillez, caridad y celo apostólico que 
caracterizan nuestra Orden Seráfica.

¿Será preciso indicar que la minoridad es 
característica esencial de la espiritualidad francis-
cano amigoniana? O, ¿será preciso mostrar que el 
Venerable Luis Amigó vive el espíritu del hermano 
menor, y por añadidura capuchino?

183



Baste decir que sus mejores conocedores así 
lo certifican, sus biógrafos así lo describen, y el 
decreto de Venerable así también lo recoge. El afir-
mar que todo su comportamiento transpira humil-
dad, en cuanto a obediencia se pone en manos de 
sus superiores como un niño, y de su pobreza dice 
que en esta virtud, como San Francisco, no quiere 
que nadie le aventaje, es la mejor síntesis de su 
vivencia de la minoridad franciscana.

Luis Amigó, por su ascendiente franciscano, y 
por añadidura capuchino, es seguramente uno 
de los mejores retratos del verdadero hermano 
menor.
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22. ACTITUD
 CONTEMPLATIVA 

Pasó ya el invierno. Cesaron los días inter-
minables. Cesó también la lluvia menuda, 
intermitente y tonta que cala los huesos. Y 

llegó ya la primavera. Por otra parte hace tiempo 
que no dialogo con el Venerable Luis Amigó, mi 
ilustre Padre Fundador. Aprovecho, pues, los días 
claros, serenos, y la excusa del largo tiempo ayuno 
de diálogo, y me llego a Segorbe para reemprender 
con el Venerable Padre Luis nuestros coloquios y 
peripatéticas conversaciones. Deseo que sigamos 
dialogando sobre los rasgos espirituales de su per-
sona, sobre su silueta espiritual. Hoy, concreta-
mente, charlaremos de su actitud contemplativa, 
tan amplia también en devociones en los primeros 
religiosos amigonianos.

Por lo demás, por franciscano y por añadi-
dura capuchino, la actitud contemplativa en el 
Venerable Padre Luis, como la magnanimidad en 
los reyes o la valentía en los militares, se le supo-
ne. No obstante me acerco y le pregunto: ¿Los reli-
giosos terciarios capuchinos debemos ser, como 
afirma Su Santidad Pablo VI de la vida religiosa, 
contemplativos en la acción?



- Por supuesto, cómo no. Claro, me responde el 
Padre Luis. Ya el Señor se manifiesta en este sen-
tido. Pasa las noches en contemplación y oración 
al Padre. Se retira frecuentemente a la montaña. Y 
la misma noche del primer viernes santo se aísla 
en el Huerto de los Olivos y se entrega a la plega-
ria en la gruta de la Traición. Asimismo se guarece 
con frecuencia, bien al lado de allá del río Jordán, 
bien en Betania, en casa de su amigo Lázaro, bien 
en Cafarnaún, en la hacienda de Pedro...,

- El espíritu franciscano, pregunto nuevamente, 
posee unas innegables connotaciones de actitud 
contemplativa. ¿Es por ese afán de seguir al Señor 
a la letra e imitarle en todas sus actitudes?

- Posiblemente, me responde nuestro buen 
Padre Luis. Lo cierto es que Francisco de Asís se 
retira frecuentemente a lugares solitarios, aislados 
y escarpados. Manifiesta una especial predilección 
por los llamados eremitorios. 

Le agrada trasladarse al Alvernia para dedicar-
se más libremente allí, en el interior de la fores-
ta, a la contemplación. Francisco de Asís, según 
escribe Celano, escoge preferentemente lugares 
solitarios para dirigir su alma totalmente a Dios. 
Su puerto segurísimo es la oración. Pero no una 
oración fugaz, vacía y presuntuosa, sino una ora-
ción prolongada, colmada de devoción y tranquili-
dad en la humildad.

- ¡Qué a gusto moraba el Seráfico Padre no sólo 
en el eremitorio del Alvernia, sino también en el 
de Greccio, Celle de Cortona ó Las Cárceles, el 
delicioso eremitorio aquel de Asís recostado a la 
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falda de Monte Subasio! ¿Es Francisco un espíritu 
esencialmente contemplativo?

- Desde luego que el santo mora muy a gusto 
en Greccio, en el santuario de los hermanos, ya 
porque lo encuentra rico en pobreza, ya porque en 
una celdilla apartada, adaptada en el saliente de 
una roca, se entrega con mayor libertad a la con-
templación de las cosas celestiales.

De todos modos no se puede afirmar que en 
Francisco de Asís predomine la actitud contempla-
tiva sobre la vida activa. Es, más bien, un contem-
plativo en acción o un activo en contemplación. 
El mismo San Buenaventura asegura que el bien-
aventurado Francisco ha aprendido a distribuir 
tan prudentemente el tiempo del día que parte de 
él lo emplea en trabajosas ganancias en favor del 
prójimo y la otra parte la dedica a los éxtasis de la 
contemplación.

- ¿Quieres decir, Padre, que su actitud contem-
plativa responde mayormente a la de un espíritu 
activo, que es el complemento al receso en su acti-
vidad apostólica?

- Algo así, sí. Pues para este hombre contem-
plativo la oración es un verdadero solaz, asegu-
ra san Buenaventura, mientras, convertido ya en 
conciudadano de los ángeles busca con ardiente 
anhelo al Amado, de quien solamente le separa el 
muro de la carne. Es también la oración para este 
hombre dinámico un refugio, pues, desconfiando 
de sí mismo y fiado en la bondad divina, en medio 
de su actividad descarga en el Señor, por el ejerci-
cio continuo de la oración, todos sus afanes.
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Seguramente por eso también nos deja escrito 
en la Regla bulada: “Aquellos hermanos a quienes 
ha dado el Señor la gracia del trabajo, trabajen fiel 
y devotamente, de forma que, evitando el ocio, que 
es enemigo del alma, no apaguen el espíritu de la 
santa oración y devoción, a cuyo servicio deberán 
estar las demás cosas temporales”.

- Sí, ya sé que los primeros hermanos, a seme-
janza de la primitiva comunidad apostólica, 
todos los días se dedican a la oración y al traba-
jo manual para ahuyentar hasta la sombra de la 
ociosidad, enemiga del alma. Y también sé que los 
hermanos, con idéntica solicitud, se levantan a 
media noche, según la palabra del profeta, para 
contemplar y celebrar las maravillas del Señor. 
Pero..., esa actitud contemplativa, ¿no es un espe-
cial patrimonio del espíritu capuchino?

- Sí, claro, me responde el Venerable Padre. Que 
los capuchinos nacimos en un siglo de profunda 
espiritualidad contemplativa y somos fruto de una 
reforma franciscana que acentúa especialmente 
la primacía de la contemplación, junto con una 
vivencia más estricta de la pobreza evangélica. 
Significa una vuelta sincera al primer Francisco de 
Asís, poniendo de relieve los valores de la intimi-
dad con Dios, del retiro y de la soledad. Nuestros 
mismos conventos capuchinos, pobrísimos y un 
tanto alejados de las poblaciones, plasman nues-
tro espíritu franciscano de Hermanos Menores de 
Vida Eremítica, que esa es nuestra denominación 
de origen, y ponen de relieve nuestro esencial 
talante contemplativo y penitencial.
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- ¡Ah! Conozco ese espíritu contemplativo de 
los primeros reformadores. No obstante, que 
Bernardino de Asti llegue a decir que la oración es 
el fin de la regla franciscana, más aún, que la vida 
religiosa cosiste en la oración, creo que es exage-
rar esa misma actitud contemplativa. Es afirmar 
demasiado, ¿no te parece, Padre Luis?

- Desde luego. Es cierto que Fray Bernardino 
escribe: “Si me preguntáis en qué consiste la vida 
religiosa, os respondo que consiste en la oración. 
Y si mil veces me lo preguntáis, os diré siempre 
que consiste en la oración”.

Pero esta aseveración habrá que colocarla como 
afirmación de un deseo, afirmación un tanto retó-
rica, en una época en que la razón se usa más 
como instrumento apologético para llevar las 
almas a la piedad que no con respeto a la vera-
cidad de la afirmación. Me parece un aserto per-
donable, más que censurable, en un espíritu tan 
profundamente contemplativo y que es el alma y 
vida de la reforma capuchina.

- ¡Ah!, por esto alertas, Padre, a tus religiosos 
para que tengan cuidado de no entregarse tanto 
a las obras exteriores que por esta causa pier-
dan la santa oración y devoción y abandonen la 
vida interior. Seguramente es la concreción de la 
regla franciscana de aplicarse a lo que por encima 
de todo deben anhelar los religiosos, es decir, a 
poseer el espíritu del Señor y su santa operación y 
a orar continuamente al Señor con mente pura y 
sincero corazón.
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- Evidentemente. Y lo que ordeno a mis hijos lo 
predico asimismo, con las debidas proporciones, 
a mis diocesanos de Segorbe. El cristiano (les digo 
allá por la Cuaresma de 1928) no ha de aflojar por 
el trabajo en las cosas del servicio del Señor. Lo 
inculca ya el Seráfico Padre San Francisco a sus 
hijos, no queriendo que, ni aun por el estudio de 
las letras, aflojen en el espíritu de oración y con-
templación.

- Ya sé, Venerable Padre Luis, que tú eres un 
espíritu amante del retiro, la soledad y la con-
templación. Y también conozco tu deseo de ingre-
sar en la Cartuja, o de retirarte frecuentemente 
al monasterio de Nuestra Señora de Montiel o al 
Santuario de Nuestra Señora de la Cueva Santa, 
eremitorios amigonianos.

Y asimismo sé que tus mejores conocedores y 
biógrafos afirman que tu espíritu estaba protendi-
do a lo divino, que vivías como colgado de Dios y 
que nunca perdías su presencia, pero, ¿esta acti-
tud contemplativa tuya no te viene del espíritu de 
las órdenes terceras de las que fuiste un activo 
director y organizador?

- Indudablemente. Que el espíritu terciario, ya 
desde su mismo nacimiento, posee unas conno-
taciones contemplativas. Seguramente que del 
espíritu de las órdenes terceras rescato yo aquel 
pensamiento que luego plasmo en el frontispicio 
de vuestras constituciones: “No olviden que el ver-
dadero amor del prójimo no puede existir sin el 
amor de Dios, y que el mejor modo de hacer bien a 
los otros, es el de estar bien llenos del espíritu del 
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Señor, que es caridad; y este espíritu se adquiere 
en las prácticas de devoción, especialmente en la 
de la oración”.

Cuando llegamos a este punto del diálogo la 
tarde aún sigue en calma, y la primavera se mani-
fiesta eternamente bella y en todo su esplendor, 
como es siempre la primavera levantina. Y en el 
rostro del Venerable Padre Luis se dibuja el sem-
blante de pacífica satisfacción de un espíritu alta-
mente contemplativo.

Así, al menos, lo percibo yo.
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23. PAZ INTERIOR 

El Señor te dé la paz, hermano. Hazme, 
Señor, instrumento de tu paz. Paz y Bien, 
hermanos. Indudablemente todas estas 

expresiones rezuman un sabor netamente francis-
cano. De tal manera esto es así que, según san 
Buenaventura, al comienzo de todas sus predica-
ciones Francisco saluda al pueblo anunciándole la 
paz con estas palabras: “¡El Señor os de la paz!”

Por lo demás el Seráfico Padre siempre desea 
que los hermanos sean mansos, pacíficos y modes-
tos, apacibles y humildes, hablando cortésmente, 
como conviene. ¡Ah!, y que en toda casa en la que 
entren digan lo primero: “¡Paz a esta casa!”

Pero, Venerable Padre Luis, tú que sabes bien 
esto por tus estudios y por el gozo pacífico del 
sábado eterno, ¿dónde ahínca sus raíces más pro-
fundas esta paz del espíritu, esta paz interior que 
se constituye en síntesis de la mística franciscana 
y en meta de su itinerario espiritual?

- Desde luego la fuente encimera (me responde 
el Venerable Padre Luis luego de breve reflexión) de 
donde brota el espíritu de paz interior se encuen-
tra sin duda alguna en la Biblia. Es frecuente, en 



momentos de una especial conmoción política y 
religiosa del pueblo de Israel, que los verdaderos 
profetas clamen por la paz. Aarón desea la paz a 
Israel con esta bendición: “Que Yavé te bendiga y 
te guarde. Haga resplandecer su faz sobre ti y te 
dé su gracia. Vuelva su rostro hacia ti y te conce-
da su paz”.

- Esta bendición fue siempre muy grata al 
Hermano Francisco, ¿no, Padre Luis?

- Por supuesto, claro. Y también lo es la figura 
profética del que anuncia la paz, y que nosotros 
los capuchinos incorporamos a nuestro acer-
bo espiritual. Creo que es el profeta Isaías quien 
exclama: “¡Cuán bellos son sobre los montes los 
pies del mensajero que anuncia la paz!” Y es que 
los mismos profetas, como el summum de la paz y 
felicidad, anhelan habitar sobre un picacho roco-
so con provisiones de pan y de agua. Profetismo 
monástico nada desdeñable, ¿no te parece?

- Y el Señor Jesús...

- Sí, el Señor Jesús envía a sus discípulos de 
dos en dos, a los lugares a los que va a ir Él. Y 
les envía como heraldos de la paz y la palabra. 
Precisamente les da estas instrucciones: “No lle-
véis oro, ni plata, ni calderilla al cinto, ni alforja 
para el camino, ni dos túnicas, ni sandalias, ni 
bastón...”

- ¿Y no es precisamente éste uno de los textos 
de la llamada vocacional de Francisco y sus com-
pañeros, mediante la triple apertura de los evan-
gelios en la catedral de San Rufino, en Asís?
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- Sin duda alguna, si bien Celano cita libre-
mente y mezcla los textos evangélicos. Pero no hay 
duda de que uno de ellos es precisamente este de 
San Mateo: “No llevéis oro, ni plata, ni calderilla 
al cinto, ni alforja para el camino, ni dos túnicas, 
ni sandalias, ni bastón. Y, al entrar en la casa, 
deseadle la paz”.

El hermano Francisco inserta el texto en su pri-
mera Regla. En la segunda lo elabora un poquito y 
escribe: “Aconsejo, amonesto y exhorto en el Señor 
Jesucristo a mis hermanos que, cuando vayan por 
el mundo, no litiguen ni contiendan de palabra, ni 
juzguen a otros; sino sean apacibles, pacíficos y 
mesurados, mansos y humildes, hablando a todos 
decorosamente, como conviene. Y no deben cabal-
gar sino apremiados por una manifiesta necesidad 
o enfermedad. Y en toda casa en que entren digan 
primero: Paz a esta casa”.

- De todas las maneras, Venerable Padre Luis, 
a mí me parece -¡oh!, perdón por mi intromisión- 
que tu anhelo de paz interior tiene mucho que ver 
con esa forma agustiniana de paz interior, paz 
total, cósmica diría yo, pues lo citas en numero-
sas ocasiones. Creo que es una de tus citas más 
socorridas. Sabes a cuál me refiero, ¿no Padre?

- Sí, claro, sí. “Nos hiciste, Señor, para ti y nues-
tro corazón está inquieto hasta que descanse en 
ti”. Es el pórtico a sus Confesiones. A mí me influ-
yó muchísimo. Y es que ese hondo sentido peni-
tencial de las Confesiones es muy a propósito para 
infundir ese estilo característico de la conversión 
de los Penitentes de Asís. Sí, en ese sentido, san 
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Agustín nos influye mucho a los capuchinos que 
siempre propendimos a volver a ese sentido pobre, 
ascético, eremítico y penitencial del Francisco de 
Asís de los primeros tiempos.

- Perdona, Padre Luis, pero este sentido de la 
paz cósmica encierra una espiritualidad de corte 
muy agustiniana, ¿no?

- Si, ciertamente así es. Pues agustianiano es 
aquel pensamiento mío que os transmití: “Si en 
el universo se observa tan admirable orden y con-
cierto en todos los seres, al que podemos llamar 
paz universal, no obstante la dependencia que tie-
nen unos seres de otros, no es otra la causa que 
la omnímoda sujeción a las Leyes del Supremo 
Legislador”.

- Perdona una vez más, Venerable Padre Luis, 
pero en alguna ocasión me dijiste que la lectura 
de Don Tomás de Kempis influye no poco en tu 
propia formación. Pero, en concreto, ¿qué influen-
cia tiene por lo que se refiere a la consecución de 
la paz del espíritu? Explícate, ¿quieres?

- ¡Oh!, sí. Muchísima, muchísima. Por el siglo 
en que le toca vivir y por esa su consagración a la 
vida de claustro, Don Tomás de Kempis es todo 
un ilusionado buscador de la paz del espíritu. 
Siempre lo fue. ¿No recuerdas aquellas palabras 
suyas: “Hay algunos que viven en paz consigo 
mismos y con el prójimo. Y les hay que ni tie-
nen serenidad ellos ni la dejan tener a los demás. 
Constituyen una carga para los otros y, todavía 
más pesada, para sí mismos?”
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Nosotros, a fuerza de leer diariamente sus pala-
bras, aprendimos de memoria la mayoría de sus 
textos y expresiones.

- ¡Ah!, ahora que recuerdo, creo que en cua-
tro reglas de oro indica asimismo el camino que 
conduce a la verdadera paz y libertad espiritual. 
Quiero recordar que es así.

- Sí, ciertamente. A pesar de los años que 
han pasado todavía las retengo en la memoria. 
Escucha, suenan así: “Esfuérzate, hijo, en cumplir 
antes la voluntad de los otros que la tuya. Elige 
siempre tener menos que más. Busca siempre el 
lugar más bajo y está sometido a todos. Procura 
siempre y pide que se cumpla íntegramente en ti 
la voluntad de Dios”. Y concluye asegurando que 
un hombre que haga eso ya ha entrado en el reino 
de la paz y de la tranquilidad.

- Vamos, Padre Luis, que el texto suena un 
poquito al undécimo mandamiento que tiene a 
gala saber de memoria todo buen italiano que 
se precie, y que poco más o menos reza así: “No 
meter las narices en aquello que no os importa”.

Exacto, exacto. Si bien tengo la impresión de 
que no es sino una adaptación de Don Tomás de 
Kempis quien ya escribió que podríamos gozar de 
mucha paz y serenidad si no nos metiéramos en 
los asuntos ajenos y en lo que los otros dicen o 
hacen. Y así es. De todas las maneras lo bueno no 
es que lo diga un italiano o un sajón, lo bueno es 
que entrambos tienen razón.
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- De todos modos tengo la impresión -y corrí-
geme, Venerable Padre Luis si yerro o me equivo-
co- pero creo que este concepto de la paz es más 
superficial que el que tú nos manifestaste cuando 
nos escribes: “La sólida y verdadera paz sólo se 
consigue, amados hijos, cuando se tiene con Dios, 
consigo mismo y con el prójimo, sin que pueda 
lograrse si no van las tres hermanadas; y ésta es 
la paz que nos trajo y enseñó Jesucristo con su 
doctrina y ejemplo”.

- Sí, es posible. Y hasta es posible que mis 
escritos hagan referencia mayormente a la paz 
interior, a la paz del espíritu, pues quiero recor-
dar que en alguna ocasión ya escribí que la paz es 
fruto de la buena conciencia, del santo temor de 
Dios, de la sumisión a sus divinos preceptos, de la 
mutua unión y caridad fraternas; en una palabra, 
la recompensa a los hombres que de buena volun-
tad sirven a Dios y aman a sus prójimos. Sin estas 
condiciones (recuerdo que os decía) ni se puede 
tener paz con Dios, ni con los semejantes, ni aun 
consigo mismo.

Por lo demás, modestia aparte, y aunque no 
esté bien que yo lo diga, pero siempre tuve una 
idea de la paz amplia, cósmica, universal, como 
meta del itinerario espiritual. Por ello os pude 
decir que Jesucristo no sólo nos pone en paz con 
Dios, sino que también nos enseña a procurar la 
paz interior del alma, que tan sólo se consigue por 
la unión del entendimiento y de la voluntad a la de 
Dios, centro armónico de la creación como princi-
pio y fin que es de todas las cosas.
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- Desde luego que tienes muy claro, Padre Luis, 
que la paz del espíritu es la meta final en el ejerci-
cio de las virtudes, pues dijiste: “El testimonio de 
la buena conciencia; la conformidad con la volun-
tad de Dios, aun en medio de las tribulaciones, 
las privaciones y la pobreza; la fuga de los vicios; 
el desprendimiento de las cosas terrenas, y, en 
suma, la práctica de la virtud, es el único medio 
de conseguir la verdadera paz”.

- No quisiera alargarme, hijo, pero lo cierto 
es que la paz interior es siempre una interesan-
te faceta del espíritu de todo buen franciscano, y 
por lo tanto de nuestra propia espiritualidad. El 
Seráfico Padre nos deja dicho: “La paz que procla-
máis con la boca, debéis tenerla desbordante en 
vuestros corazones, de tal suerte que para nadie 
seáis motivo de ira ni de escándalo, antes bien, 
por vuestra paz y mansedumbre invitéis a todos 
a la paz y benignidad...” Así poco más o menos lo 
recoge vuestra Regla y Vida.

Llegados a este punto de nuestro diálogo apro-
vecho la oportunidad que se me brinda para poner 
de manifiesto lo que su gran amigo, Mons. Javier 
Lauzurica, dice de él. “Que el fondo de su ser era 
la paz, que poseyó como pocos el raro don de una 
vida inalterablemente serena, sin relieves, sin des-
lumbramientos, callada en la superficie, pero de 
profundo cauce espiritual”.

El Venerable Padre Luis hace un ademán como 
de complaciente aquiescencia, y guarda silencio. 
Es como si, al escuchar tales elogios a su humil-
de persona, le produjese un profundo pudor. 
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Mayormente viniendo de su buen amigo Javier. Y, 
como en sus tiempos de capuchino, recoge ambas 
manos en las amplias bocamangas de su hábito 
color café y queda inmóvil por breves instantes.

Y por breves instantes percibo también, como 
flotando en la lejanía de un ambiente feliz, la 
mejor silueta que conservo impresa en mi mente. 
Es la que de él hace su gran amigo Mons. Javier 
Lauzurica:

- ¡El fondo de su ser, la paz!
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24. sentido penitencial 

Qué te apetece tomar?, pregunto al Venerable 
Padre Luis.

Cualquier cosa, hijo mío, me responde 
amablemente mi buen Padre Fundador.

Me apresuro a ofrecerle un licor cualquiera y, 
nuevamente, le pregunto:

- ¿Y, cuánto te sirvo?

- Pues, poco más o menos, me responde, una 
cosa que esté bien.

Reconozco que jamás en vida mía se me ha ofre-
cido respuesta alguna que tanto me facilitase el 
servicio. Además es una forma elegante de iniciar 
nuestra conversación la que, también poco más o 
menos, se desarrolla en los términos siguientes: 

- ¿Sabes, Padre Luis, que al hablar san Pablo 
sobre el sentido penitencial de la conversión dice 
en una de sus cartas: “Ya es hora de comenzar, 
hermanos; ya es hora de ponernos en pie?”.

- Sí, cierto. Es lo que también dice nuestro 
Padre San Francisco al inicio de su conversión: 
“Comencemos, hermanos, a servir al Señor, por-



que hasta ahora bien poco o nada es lo que hemos 
hecho”.

- Y así da comienzo a su vida penitencial, repli-
co a mi buen Padre Luis. Pues para Pablo, como 
para Francisco de Asís, levantarse y comenzar 
es iniciar el camino de la penitencia, o el camino 
de la cruz, en seguimiento e imitación de Cristo 
nuestro Señor. Amén.

Por esto el Seráfico Padre asegura en su 
Testamento que el Señor le concedió a él, her-
mano Francisco, comenzar a hacer penitencia. 
De hecho a los primeros hermanos se les conoce 
como los Penitentes de Asís. Más aún, con el tiem-
po todo un sinnúmero de clérigos y laicos, vírge-
nes, continentes y casados pasarán a integrar su 
orden tercera, entonces también llamada Orden 
de Hermanos de la Penitencia. Y es cierto asimis-
mo que la vida penitencial supone para él un cam-
bio total en su manera de pensar, de sentir y de 
actuar. Pero, el comienzo de su vida de penitencia 
¿no es un enraizarse en la corriente espiritual de 
su época? Quiero decir, ¿Francisco no ve la luz en 
un ambiente de profunda corriente penitencial, de 
que podemos hablar más adelante?

- Sí, por cierto, me responde el piadoso Padre 
Luis. En aquella época se piensa que las dos úni-
cas vías que pueden conducir al hombre a la patria 
feliz de los bienaventurados son la inocencia y la 
penitencia. Y que, agotada la primera vía, tan sólo 
por la segunda se puede acceder a la mansión de 
los justos. Ten presente que el Divino Redentor, 
camino, verdad y vida, nos dice terminantemen-
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te que sólo dos caminos hay para la salvación, el 
de la inocencia y el de la penitencia, y que el que 
quiera seguirle ha de ser tomando su cruz.

¡Oh!, perdón por autocitarme, pero no tenía 
más remedio que hacerlo. Éste es el pensamiento 
entonces. ¡Ah!, y también el mío ahora. De ahí las 
cruzadas para conquistar Tierra Santa. Y de ahí 
también las peregrinaciones, en todos los tiem-
pos, a los santos lugares de Roma, Jerusalén o 
Santiago. No está bien que yo lo diga pero, el sen-
tido penitencial, está siempre muy presente en mi 
vida.

- ¿Y en Francisco de Asís...?

- Desde luego, desde luego también. Porque 
¿quién pudiera decir, quién pudiera comprender 
siquiera cómo Francisco fue ángel de la verdadera 
paz, destinado por Dios, a imitación y semejan-
za del Precursor, a predicar la penitencia con el 
ejemplo y la palabra, preparando en el desierto el 
camino de la altísima pobreza? No lo digo yo, es el 
mismo san Buenaventura quien lo asegura.

- Desde luego. Pero es que, además, lo deja 
ya bien claro el mismo Francisco de Asís en su 
Testamento, seguramente el escrito que con 
mayor sencillez y claridad manifiesta su última 
voluntad.

- ¿Y qué dice el Seráfico Padre, si se puede 
saber? 

- Pues dice poco más o menos, y perdóname 
que cite de memoria, que los hermanos, si en 
algún lugar no fueren bien recibidos, márchense 



a otras tierras, con la bendición de Dios, a hacer 
penitencia.

- Ciertamente que Francisco de Asís tiene siem-
pre muy claro su camino penitencial pues, viendo 
el varón de Dios Francisco que son muchos los 
que, a la luz de su ejemplo, se animan a llevar con 
ardiente entusiasmo la cruz de Cristo, se enarde-
cía también él mismo (como buen caudillo del ejér-
cito de Cristo) por alcanzar la palma de la victoria 
mediante el ejercicio de las más excelsas virtudes.

- De todas las maneras, y si bien los prime-
ros Hermanos Menores son conocidos como los 
Penitentes de Asís, sin embargo la verdadera 
orden de penitencia es la tercera pues, desde sus 
comienzos, vive la penitencia como norma de vida. 
¿No, Padre Luis?

- Ciertamente. Tanto es así que, para el bien-
aventurado Francisco, hermano de penitencia es 
aquél hermano que abraza un estado de vida en 
constante y continua conversión.

- De cuanto te escucho, Venerable Padre Luis, 
¿puedo deducir que para el hermano menor 
su penitencia es la vida común? Para la Orden 
Tercera, en cambio, el sentido penitencial de los 
hermanos está en llevar una vida de renuncia, en 
dar buen ejemplo, en ser portadores de paz, en 
ejercitarse en obras de misericordia... 

- Sí, en un cierto modo así es. Pues el sentido 
penitencial mucho más que a ejercicios de peni-
tencia, se orienta a una conversión constante, a 

204



una piedad sincera y a una reforma de la vida y 
costumbres...

- Desde luego, Padre. Así lo pienso yo tam-
bién. Y es que el sentido penitencial del evangelio 
significa un radical cambio interior en forma de 
conversión. De lo dicho deduzco que nuestra ama-
ble espiritualidad amigoniana presenta un matiz 
profundamente penitencial. ¡Ah! y, si me apuras, 
hasta por un triple o cuádruple motivo.

- ¿Sí?... Quieres explicarte mejor, hijo.

- Con sumo gusto. En seguida. En primer lugar 
yo percibo el sentido penitencial por franciscanos; 
en segundo, por capuchinos; en tercero, por ter-
ciarios, y hasta por Nuestra Señora de los Dolores, 
en cuarto lugar, si me apuras. Que por algo nos 
diste por nombre el de Terciarios Capuchinos de 
Nuestra Señora de los Dolores. Y siempre el nom-
bre recoge y resume la esencia. Es como el carnet 
ó billetito de presentación de la mercancía. ¿O me 
equivoco?

- ¡Oh, no, no, no! ¡Qué te vas a equivocar, hijo!, 
me responde el Venerable Padre Luis. De todos 
modos, y llegados a este punto, hasta la propia 
finalidad de reforma de la juventud extraviada, a 
que os destiné, presenta un marcado tinte peni-
tencial. Pues si el Concilio habla del carácter 
corredentor y penitencial del trabajo humano... no 
cabe la menor duda de que el vuestro es uno de 
los más arduos y difíciles. De todas las formas, y 
por lo que a vuestra Congregación se refiere, yo 
siempre propendí a infundiros esa espiritualidad 
de los hermanos menores juntamente con una 
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finalidad penitencial y misericordiosa propia de 
las órdenes terceras. ¿Acaso, por capuchinos y 
por terciarios, no recogéis ambas realidades? Por 
otra parte la penitencia, como conversión interior, 
¿no supone un retorno a Dios como servicio mise-
ricordioso a los hermanos más necesitados?

- ¡Ah!, entonces por eso el Seráfico Padre San 
Francisco da comienzo a su Testamento con estas 
palabras: “El Señor me dio a mí, el hermano 
Francisco, comenzar a hacer penitencia; y, efecti-
vamente, como estaba en pecado, me parecía muy 
amargo ver leprosos. Y el Señor mismo me con-
dujo en medio de ellos, y practiqué con ellos la 
misericordia”.

- Cierto, cierto. Así es, efectivamente. Pues, si 
nos fuese dado, amados hijos, seguir paso a paso 
la vida mortificada de Francisco, y penetrar en el 
santuario de su alma, para conocer su mortifi-
cación interior, veríamos que en nada cede a la 
de los anacoretas, y que con razón se le llama el 
Penitente de Asís. ¡Uy, perdón por autocitarme 
otra vez!

Por lo demás vuestra misma Regla y Vida, el 
escrito más franciscanamente bello y precioso que 
poseéis, os dice: “Déjense guiar por el Señor, e ini-
cien la vida de penitencia, sabiendo que todos hemos 
de estar en disposición de conversión permanente”.

- A propósito, Venerable Padre Luis, ¿nuestra 
labor en pro de la reforma de la juventud extravia-
da no supone también un ejercicio del sentido peni-
tencial, quiero decir, de ejercicio de conversión?
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- Por supuesto, claro que sí. Y las tres etapas 
en que distribuíamos a los jóvenes de aislamiento 
provisional, vida social y libertad relativa respon-
dían a un camino o proceso penitencial de conver-
sión del joven. Con el tiempo incluso se las llamó 
etapas de esperanza, perseverancia y confianza. 
O también, como tu dices, de principiantes, profi-
cientes y adoradores. Como ves, siempre con un 
claro matiz de conversión cristiana.

- ¡Ah!, por eso también nuestros estatutos para 
las Escuelas de Reforma dicen: “Con el tiempo y 
los medios necesarios para asegurar en lo posible 
el buen éxito, se dispondrá al alumno para la pri-
mera confesión en la Escuela, de la cual depende 
en muchos casos el comienzo de su eficaz enmien-
da en lo futuro”.

- Sí, claro. Y a continuación añaden: “De esta 
manera llegará el alumno bien dispuesto a la 
Sagrada Comunión la que, si resulta bien hecha, 
influirá totalmente en el cambio de vida desea-
do. Además, como la conversión del joven es sólo 
un medio necesario y principal para la enmien-
da, pero no es ella misma, con la repetición de 
actos buenos que den por resultado la formación 
y arraigo de las virtudes, se llegará a conseguir 
que los alumnos adquieran buenos hábitos y la 
enmienda de vida”.

- En resumidas cuentas, Padre, que pusiste 
la catequesis y sacramentalización como medios 
indispensables en el proceso penitencial de con-
versión del alumno...

- En cierto modo así fue, sí.
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- Carísimo Padre Luis, hemos dialogado sobre 
el sentido penitencial en Pablo de Tarso, en 
Francisco de Asís y en los Hermanos Menores, en 
las Órdenes Terceras, en tu persona y en la de tus 
religiosos, y hasta en el proceso penitencial o de 
conversión de los jóvenes acogidos en nuestros 
centros de reeducación, ¿qué más nos queda?

- Nada más por hoy, hijo mío, sino quedar para 
proseguir dialogando en otras ocasiones.

- Sí, es la conclusión lógica y natural, y a veces 
única-le digo-, de toda reunión que se precie, aun-
que sea únicamente de dos. Así lo acordamos y 
nos despedimos hasta la próxima, no sin antes 
ofrecerle nuevamente del licor pretexto de nues-
tra conversación. Pero esta vez, con un sencillo 
movimiento de cabeza me transmite su negativa, 
al tiempo mismo que me dice: No, gracias.

A cuya negativa, obviamente, le respondo: No 
hay de qué.

Y es la pura verdad.

 Confieso que nunca salió de mis labios una res-
puesta tan verdadera, pues lo cierto es que nada 
le serví. Por lo demás, ¿cómo iba a servir licor a 
quien fue tan parco en vida, máxime si desde hace 
tantos años disfruta ya de los gozos del sábado 
eterno?
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25. DESAPROPIO
 FRANCISCANO 

En la espiritualidad franciscana el desapro-
pio, es decir, la renuncia a poseer cosa 
alguna como propia, va íntimamente unido 

a la virtud de la pobreza, la minoridad y aún a la 
negación de sí mismos. Y hasta tal punto llega el 
desapropio del hermano menor que mucho más 
que de una renuncia externa se trata de una exi-
gencia interior, personal.

Dice Francisco de Asís:

- ¡Ay de aquel religioso que ha sido colocado en 
lo alto por los hermanos y no quiere abajarse por 
su voluntad!

Pues, a tal punto llega el verdadero desapropio 
del hermano menor que mucho más que el des-
apropio de casas, cosas, cargos y personas, exige 
el desapropio de su misma libertad y voluntad.

Y los buenos franciscanos -¡y he aquí la ver-
dadera novedad!- conceden tanta importancia al 
desapropio de todos y de cada uno de los her-
manos en particular como al desapropio de cada 
fraternidad en cuanto tal. Entre ellos no se da 
que, haciendo cada hermano voto de pobreza, su 
morada sea luego un grandioso monasterio rodea-



do de cuantiosas posesiones. En pobres palabras, 
pudiéramos afirmar que el desapropio y la pobre-
za franciscanos no son la pobreza y el desapro-
pio monásticos, fruto de la renuncia individual 
de quienes siguen el modelo de la vida en común 
de sus monasterios, sino la pobreza apostólica de 
Jesús y de sus primeros discípulos.

Precisamente este es el desapropio y pobreza 
que desea vivir con todas sus fuerzas el Venerable 
Luis Amigó. Y de tal manera lo consigue que el 
Decreto de Venerable asegura al respecto que:

- A ejemplo del mismo Padre San Francisco, en 
la virtud de la pobreza no quiso que nadie le aven-
tajase.

Pero, ¿de dónde nace en Luis Amigó el amable 
desapropio franciscano?

Seguramente que se origina, a tenor de la Regla 
seráfica, del seguimiento literal de un Cristo pobre 
y desamparado, propio de quienes, siguiendo el 
ejemplo del Señor, no hacen de cosa alguna obje-
to de apropiación reservándola egoístamente para 
sí, sino que viven como peregrinos y forasteros en 
este mundo.

Precisamente una mañana de invierno del año 
1208 Francisco está oyendo misa en la iglesuca de 
la Porciúncula, en la Campa de Asís. Al escuchar el 
santo que los discípulos de Jesús no deben poseer 
ni oro, ni plata, ni calderilla; ni llevar alforja, ni 
bolsa, ni pan, ni bastón para el camino; ni tener 
calzado, ni dos túnicas, sino solamente predicar el 
reino de Dios y la penitencia, al instante, lleno del 
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Espíritu del Señor y saltando de indecible alegría, 
el enamorado de la pobreza evangélica exclama:

- Esto es lo que yo quiero, esto es lo que yo 
busco, esto es lo que en lo más íntimo del corazón 
anhelo poner en práctica.

Y el Seráfico Padre, a tal punto de perfección 
llega en el desapropio de casas o domicilios, que 
luego deja escrito en su Regla y Vida:

- Guárdense los hermanos, dondequiera que 
estén, en eremitorios o en otros lugares, de apro-
piarse para sí ningún lugar, ni de vedárselo a 
nadie. Y todo aquel que venga a ellos, amigo o 
adversario, ladrón o bandido, sea acogido benigna- 
mente.

Este espíritu de desapropio personal es el que 
vive el Venerable Luis Amigó y que recoge asimis-
mo en la Regla y Vida con estas palabras:

- Los hermanos y hermanas tengan presente 
que no debemos poseer nada de cuanto hay en el 
mundo, sino contentarnos, como dice el apóstol, 
con tener qué comer y con qué vestirnos.

Precisamente la reforma capuchina, juntamente 
con un retorno a la vida contemplativa y eremítica 
de los primeros Penitentes de Asís, supone asimis-
mo una vuelta a la vida franciscana y apostólica 
de los primeros tiempos en total pobreza y des-
apropio. En una vida de fraternidad y minoridad 
de corte eremítico aceptan la pobreza evangélica, 
la gran liberadora, en sus dimensiones de abdica-
ción, peregrinación, minoridad y austeridad. ¡Ah!, 
y los primeros capuchinos de la Restauración, 
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entre quienes se cuenta el Venerable Padre Luis 
Amigó, lo saben muy bien.

Resulta sumamente amable recorrer las sencillas 
páginas de Apuntes sobre mi vida, o Autobiografía, 
de Luis Amigó y poder apreciar el desapropio de los 
primeros restauradores, ese su sentido de la vida 
profundamente desprendido, peregrinante y provi-
dencialista, propio de quienes han hecho profesión 
de vivir cual viajeros y forasteros en este mundo.

¡Qué providencia amorosa la del Señor para 
con los conventitos capuchinos de Masamagrell o 
de La Ollería! ¡Qué conformidad con la voluntad 
de Dios, propia del hijo bienamado! ¡Qué vivir de 
la providencia diaria, mediante la diaria limosna 
en especie, para cada día poder proclamar que el 
Señor es su Bien, su Único Bien, su Sumo Bien, 
el Padre amoroso que amorosamente cuida de sus 
hijos, quienes se ponen felices en las manos del 
Señor, cual niños en los brazos de la madre!

Y cuando el Venerable Padre Luis da comienzo 
a obras importantes, lo hace para mayor gloria de 
Dios, honra de la Orden y salvación de las almas, 
pero siempre fiado en la Divina Providencia que de 
tal manera mueve los corazones de los hombres 
que nada de lo necesario falte a quienes confían 
en Él.

Llegados a este punto es curioso observar cómo 
las primeras Constituciones Capuchinas, en su 
primitiva ingenuidad, recuerdan al respecto:

- De los procuradores y síndicos no queremos 
ni hacer mención... Ordenamos, por lo tanto, que 
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no se tenga otro procurador ni otro síndico que 
Cristo bendito, y nuestra procuradora y protecto-
ra sea nuestra Señora la Madre de Dios, y nuestro 
sustituto sea nuestro Padre San Francisco.

Por su parte el Venerable Luis Amigó desea 
transmitir este mismo espíritu de desapropio a 
sus dos congregaciones religiosas. De hecho en 
las primeras Constituciones, tanto de las herma-
nas cuanto de los hermanos, ni se contempla el 
cargo de procurador o administrador, pues deben 
vivir el desapropio franciscano y evangélico. ¡Ah!, 
y a las hermanas por dos veces les ordena en sus 
Constituciones que la mendicación debe de ser el 
único patrimonio de las religiosas.

Asimismo manifiestan una frescura, sencillez 
y simplicidad franciscanas los relatos en que los 
hermanos de Asís hacen partícipes a los demás 
de lo que la Divina Providencia amablemente les 
suministra, pues:

- A pesar de que los hermanos abundan en 
extrema pobreza (según dice el Anónimo Perusino) 
son siempre espléndidos y comparten de buen 
grado sus limosnas con quienes se las piden por 
amor.

¡Ah!, y ocasión hubo en vida del Venerable 
Padre Luis en que, encontrándose limosneros 
capuchinos y amigonianos, se avienen a repar-
tirse fraternalmente lo conseguido, llevando así a 
la práctica el ejemplo de los primeros hermanos. 
¿Se imaginan hoy, a principios ya del siglo XXI, lo 
ocurrido entonces, a finales del XIX?
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Volviendo al desapropio franciscano, y por 
añadidura capuchino, de los fervores de los pri-
meros hermanos capuchinos cabe decir que es 
heroico. Especialmente en tiempos de carestía o 
de peste. En el primero de los casos sus mismas 
Constituciones les ordenan que, para salir al paso 
de las necesidades de los pobres, se pida limosna 
para ellos por medio de hermanos expresamente 
deputados por los guardianes, a ejemplo del pia-
dosísimo Patriarca, que sentía gran compasión 
hacia los pobres.

Y en cuanto al desapropio personal, hasta del 
propio querer, se pone de relieve especialmente 
en tiempos de peste, lo que era entonces dema-
siado frecuente por desgracia. Pues, en estos 
casos, las mismas Constituciones ordenan que, 
puesto que a aquellos que tienen el corazón libre 
de afectos terrenos, les resulta dulce, justo y 
obligado morir por quien murió por nosotros en 
la cruz, se ordena que los hermanos vayan a ser-
vir a los apestados.

El Venerable Padre Luis, que profesa y vive 
esta vida capuchina, envía a sus religiosas duran-
te el cólera de1885 a atender a los apestados en 
Benaguacil y Masamagrell. Cuatro de las herma-
nas mueren mártires de la caridad. En tan aflic-
tiva situación, como él mismo escribe, también él 
personalmente y sus religiosos de La Magdalena 
atienden a los apestados. La fraternidad capuchi-
na paga asimismo el tributo de cuatro vidas más, 
de cuatro jóvenes religiosos. 
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Quien vive el desapropio personal en sí y en sus 
religiosas, puede luego proclamar que del desinte-
rés y desapropio de los bienes terrenos nos dan 
admirables ejemplos que imitar los primeros cris-
tianos, o que para imitar al Seráfico Padre en esta 
virtud se esforzarán los religiosos por vivir des-
prendidos de todas las cosas de la tierra, no bus-
cando más que a Dios, único y verdadero bien.

El Seráfico Padre, a ejemplo del Señor, quien 
dice que las zorras tienen guaridas y las aves del 
cielo nidos, pero que el Hijo del Hombre no tiene 
donde reclinar su cabeza, no quiere nunca tener 
casa ni celda que llamen suya, ni consiente jamás 
en que se la hagan. Y si acontece que en alguna 
ocasión dice a los hermanos:

- Id y preparadme aquella celda.

No quiere luego entrar y hospedarse en ella.

En la familia franciscana vivir sin propio es 
una integrante de su misma espiritualidad. Y 
el Venerable Luis Amigó lo sabe muy bien. Por 
ello vive sin propio, como prendido de la Divina 
Providencia. Ahora bien. ¿Cómo puede el religio-
so amigoniano vivir hoy ese espíritu de desprendi-
miento hasta de la propia voluntad? ¿Cómo puede 
renunciar incluso de la propia libertad personal? 
¿Cómo se puede verter ese espíritu de desapro-
pio a nuestras categorías mentales y religiosas de 
hoy? Este es indudablemente el verdadero proble-
ma, y no pequeño. 

De todos modos de una cosa estoy bien cierto. 
Ya sé que esto es poco, pero es seguro. Creo que 



el desapropio es un rasgo espiritual en la vida del 
Venerable Luis Amigó. Sé que este mismo espíritu 
desea traspasar él a sus religiosos y religiosas. Y 
sé que de tal manera desea vivir el desapropio, que 
muy bien pudiera hacer suyo aquel pensamiento 
con el que Francisco de Asís concluye su Carta a 
toda la Orden:

- En conclusión: nada de vosotros retengáis 
para vosotros mismos, para que enteros os reciba 
el que todo entero se os entrega.
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26. ESPÍRITU PROPIO 

Apenas concluido el Concilio Vaticano II, 
Venerable Padre Luis, me encontraba yo en 
Roma cursando teología. Y en los pasillos y 

aulas universitarias continuamente resonaban las 
mismas palabras, es decir, renovación, aggiorna-
mento, puesta al día.

A los religiosos, con ocasión y sin ella, como 
aconseja Pablo a su discípulo Timoteo, se nos 
decía que la renovación hay que ponerla más en 
vivir con mayor fidelidad al espíritu fundacional 
que no en la multiplicación de leyes. Y que toda 
la renovación de la vida religiosa exige una mayor 
fidelidad al espíritu de los fundadores, a sus 
intenciones evangélicas y al ejemplo de su santi-
dad. El pensamiento lo recogería posteriormente 
Su Santidad Pablo VI en su exhortación apostóli-
ca Evangélica Testificatio.

Desde luego que yo en seguida me puse manos 
a la obra para tratar de conocer en profundidad 
tu pensamiento y tu espíritu, e intenté estable-
cer mayores lazos entre tu espíritu y tu ministe-
rio apostólico. Quise conocer y dar a conocer tu 
pensamiento y tu obra. Pensaba yo, gracias a Dios 
y al calor de la juventud, que toda renovación o 



aggiornamento exigen conocimiento previo. Creía 
yo entonces, con la ingenuidad de un Sócrates 
cualquiera, lo confieso, que el mal es fruto de la 
ignorancia y que todo hombre, si sabe hacer el 
bien, sin duda lo realizará. Pero, desgraciadamen-
te... tal vez mi apreciación no fuera demasiado 
exacta. Por ello te pregunto, Venerable Padre Luis, 
a la vez que trato de clarificar y acercar tu espíritu 
a tus hijos:

- ¿Cuál es tu espíritu propio? ¿Y cuál el que 
deseas transmitir a tus hijas e hijos espirituales?

El Padre Luis con su mano derecha se atusa 
suavemente su cuidada barba, mientras con la 
otra toma las borlas del fiador de su manteo y, 
luego de reflexionar brevemente, me contesta. 

- Evidentemente muchas veces y en diversas 
ocasiones, me dice el Venerable Padre Luis, con 
obras y con palabras he manifestado mi espí-
ritu. Sabía yo que a los comienzos de su nueva 
vida, Francisco, con la ayuda de Dios, como sabio 
arquitecto, se fundamentó sobre la roca viva, es 
decir, sobre la profunda humildad y pobreza del 
Hijo de Dios, llamando a su orden de Hermanos 
Menores por motivo de su gran humildad.

Mi buen Padre Luis me mira con la complacen-
cia del más amante de los padres de este mundo. 
Y luego prosigue:

- Sinceramente ese mismo espíritu y carácter 
deseo también yo para mí y para mis hijos. Por 
eso siempre cultivé el espíritu capuchino propio 
de un hermano menor de vida eremítica, con cuyo 
nombre nacimos. Vamos, el espíritu de los herma-
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nos menores, de los Penitentes de Asís, de los de 
la primera época.

Naturalmente, esto supone un espíritu seráfico 
de minoridad y fraternidad, contemplativo y peni-
tencial, itinerante y desprendido. Por lo demás, 
mira, yo alguna vez ya he definido y condensado 
nuestro espíritu propio, aunque tal vez con no 
excesiva precisión, como un espíritu de caridad, 
pobreza y mortificación. Creo que así se lo mani-
festé a tus hermanas de América.

Nuevamente me mira el Padre con gran curio-
sidad, y con suma ternura. Y añade luego a conti-
nuación:

- En cuanto al espíritu que yo deseo para mis 
hijos, ni qué decir tiene que deseo asimismo un 
espíritu netamente franciscano. De todos modos a 
quienes alguna vez me solicitaron que cuál era, yo 
les respondí en cierta ocasión, y así lo dejé escri-
to: “La Congregación es vuestra Madre que, con 
la vida religiosa os ha comunicado su espíritu, 
su carácter y su predilección por las virtudes de 
humildad, sencillez, caridad y celo apostólico, que 
caracterizan a nuestra Orden Seráfica”. Quiero 
decir que en estas breves palabras intento recoger 
vuestro espíritu seráfico.

Mientras los dos charlamos, el Padre Luis a 
veces acaricia su cruz pectoral, otras atusa las 
borlas del fiador de su manteo color café, y a veces 
se mesa la blanca barba, por cierto, muy bien 
tenida y cultivada, como digo. Aprovecho para 
preguntarle directamente:
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- Quiero recordar, Venerable Padre Luis, que 
en cierta ocasión la hermana superiora de la 
casa noviciado de Yarumal, en Colombia, pidió tu 
parecer para la formación de las religiosas. ¿Se 
puede saber en qué dirección fueron entonces 
tus consejos?

- ¡Oh! Sí. Y me responde con la celeridad de 
quien se sabe ya la respuesta de memoria. Quiero 
recordar que así lo recoge el bueno del P. Joaquín 
Belda, como amanuense mío personal, en una 
de las cartas. Luego de recordar a mis hijas de 
Yarumal que era preciso confesar, aunque con 
dolor, que hasta ahora no se había formado el 
personal de aquella casa con el espíritu propio de 
nuestro Instituto, le decía que cada orden y cada 
congregación tienen su espíritu propio, conforme 
a la misión altísima que el Señor le confía; y que el 
de nuestro Instituto, rama del tronco franciscano, 
y por añadidura capuchino, debe estar basado: en 
una profunda humildad, una obediencia ciega y 
una total pobreza. 

Así es que ese es el espíritu, me asegura mi 
buen padre fundador, que yo deseo transmitir a 
mis hijas e hijos espirituales y demás integrantes 
de la familia amigoniana, como decís hoy. ¡Que, 
por lo visto, por epítetos no queda! Por lo demás 
en vuestro mismo nombre fundacional quise yo 
recoger el espíritu y carácter que os quiero trans-
mitir, ¿no?

- ¿En el de Terciarios Capuchinos de Nuestra 
Señora de los Dolores y en el de Terciarias 
Capuchinas de la Sagrada Familia?
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- Efectivamente, me dice. Pues el nombre cons-
tituye un poco como el carnet de identidad de la 
persona, o la tarjeta de visita que sintetiza las 
esencias, pues recoge el sabor franciscano capu-
chino, juntamente con el carácter misericordioso 
y penitencial de las órdenes terceras.

Al Padre Luis pasito a paso se le van iluminan-
do los ojillos, detrás de sus gafas metálicas, como 
quien goza y disfruta en conversar de lo que más 
íntimamente lleva grabado en lo hondo del cora-
zón. Yo me lanzo a preguntarle:

- ¿Y cómo infundiste el espíritu propio en tus 
hijos espirituales?

- Desde luego el espíritu propio, por su mismo 
carácter franciscano, procuramos inculcarlo con 
obras y palabras. Sí, porque el espíritu de la fami-
lia franciscana se trasmite así, como por ósmosis 
o por contagio.

En las mismas Constituciones yo instituí, creo 
que por inspiración divina, la casa madre, es decir, 
la casa noviciado en la que teníamos los aspiran-
tes, prenovicios, novicios, jóvenes profesos y pro-
fesos de votos perpetuos. ¡Ah! y con una parte 
destinada a prácticas en el ministerio específico 
a que destiné la Congregación. Por supuesto, el 
superior y el maestro de novicios eran cargos que, 
por su gran responsabilidad, ostentaba siempre 
uno de los consejeros generales.

Por lo demás procuré que los religiosos se 
penetrasen bien del espíritu seráfico, espíritu que 
nosotros, con nuestra vocación especial, hemos 
sido llamados a imitar.
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Tampoco fui corto, al menos eso creo yo, por lo 
que a doctrina se refiere. Pues ya en las primeras 
constituciones escribí que depende en gran parte 
el bien espiritual y temporal de la Congregación 
de los maestros de novicios, encargados de for-
mar el corazón y el espíritu de los jóvenes según 
el espíritu propio de la misma. ¡Ah!, por ello dejé 
consignado que los superiores mayores señalasen 
los autores de texto que se hubieran de estudiar, 
dando siempre la preferencia a los franciscanos 
para que los jóvenes se penetrasen bien del espí-
ritu y amor de la Orden, y estimasen en más su 
vocación. Así que, como ves, también por escri-
to quise recordar a mis hijos el deber de cultivar 
el espíritu propio y la gratitud que por lo mismo 
debían mostrar por su Madre la Congregación.

Yo me apercibo que el Venerable se va ani-
mando como por momentos, a la vez que inserta 
párrafo tras párrafo, todos ellos literales y auto-
biográficos, como quien se los sabe de memoria 
y va insertando con toda naturalidad al hilo de la 
conversación. Por esto, apenas veo que hace una 
breve pausa para mirar por la ventana, aprovecho 
para preguntarle:

- ¿No fueron los momentos de especial dificul-
tad, y pasan por mi mente las dificultades habi-
das con los capuchinos, jesuitas y hermanas de 
Colombia, no fueron los momentos de especial 
dificultad, digo, los que te obligan a precisar tu 
pensamiento e insistir en el cultivo del espíritu 
propio?



223

El Venerable Padre Luis se queda unos momen-
tos como absorto. En seguida se apresta a res-
ponder a mi pregunta, con cita literal en cuanto 
le es posible a tanta distancia de los hechos. Y me 
dice:

- En la primavera de 1890 ya hubo ciertas 
injerencias jesuíticas en nuestra fraternidad de 
Torrente. Y, sí, hube de precisar nuestro espíri-
tu propio, que no es otro que el espíritu seráfi-
co. Y lo hice con la siguiente ordenación de santa 
visita: “Los religiosos procuren que sus lecturas 
sean seráficas, seráficas sus devociones, seráfi-
cos los santos de su devoción a quienes se pro-
ponga imitar, y seráfico también el amor a María 
Inmaculada nuestra Madre, rosa fragantísima del 
Jardín Seráfico”.

- Sí, Venerable Padre Luis, recuerdo haberla 
leído. Además, en la misma ocasión, les dirigiste 
otra ordenación.

- No recuerdo. ¿Cual?

- Pues... aquella que poco más o menos reza 
así: “Se procurará que las lecturas del refectorio 
sean de ordinario de obras de la Orden que ins-
piren a los Religiosos el espíritu seráfico, y con 
preferencia las vidas del Padre San Francisco y 
demás santos de la Orden”.

- ¡Uff, casi no lo recordaba ya! ¡Hace de esto 
tantos años!...

- ¿Y a tus religiosas de Colombia?

- Sí, también con ellas hubo sus problemillas. 
Por lo demás no es de extrañar, pues se encontra-
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ba la Congregación en sus comienzos. La distan-
cia de España era tan grande... Por otra parte las 
religiosas españolas, que eran las que al principio 
gobernaban, en su deseo por inculcar el espíritu 
propio no siempre sobresalieron por su prudencia 
y buenos modos. A pesar de todo, como entonces 
les escribí, las religiosas todas estaban adornadas 
de muy buena voluntad y deseos de perfección.

- Perdona, Padre Luis, pero seguramente donde 
con mayor interés manifiestas el espíritu propio 
es en la carta testamento. ¿Acaso tenías miedo, 
como el Padre San Francisco, de que con el tiem-
po se produjesen en tus hijos desvíos del espíritu 
primero querido por ti?

- Puede ser, puede ser (y esboza una leve sonri-
sa que se percibe en sus ojos garzos bajo las pobla-
das cejas). Y prosigue. Tal vez por eso os escribí 
entonces: “Habéis de procurar, amados hijos e 
hijas, formar muy bien vuestro espíritu y confor-
mar vuestra vida a la del modelo que el Señor nos 
presenta en el Seráfico Padre San Francisco”. Os 
le proponía como modelo de profunda humildad, 
santa pobreza, celo por la salvación de las almas 
y amor a Dios. Y concluía: “Con estos caracteres 
seréis conocidos todos como hijos del Serafín de 
Asís”.

- Pues, ¡que así sea, Padre Luis! 

- Amén, responde el Venerable Padre. 

Con este deseo mutuo concluimos la diaria 
conversación. Al fin y al cabo no era ésta sino la 
manifestación de su última voluntad. Y las últimas 
voluntades, creo yo, se aceptan y se respetan.
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27. CARIDAD FRATERNA

La mañana, recuerdo, era fresca. Fresca  
y deliciosa como son siempre allí las maña-
nas. Y muy a propósito para hablar de 

temas íntimos. El Venerable Luis Amigó me recibe 
en su despacho. Luego de saludarle, y de besar su 
anillo, le digo:

- En fechas anteriores hemos hablado amplia-
mente del amor seráfico y de la fraternidad francis-
cana como rasgos espirituales, pero circunscritos 
a tu orden religiosa y a tu persona. Hoy desearía, 
más bien, que dialogáramos de entrambos, pero 
como rasgos espirituales tuyos y de tus hijas e 
hijos espirituales. Más bien de la caridad y unión 
que siempre deseaste para todos ellos.

- Conforme. Con sumo gusto, me responde mi 
Venerable Padre Luis.

Comienzo por recordarle el texto que al respec-
to incluye el Seráfico Padre en su Primera Regla. 
Es de lo más a propósito para entrar en materia: 
“Manifieste confiadamente el uno al otro su pro-
pia necesidad, dice San Francisco, para que le 
encuentre lo necesario y se lo proporcione. ¡Ah!, y 
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que cada uno ame y nutra a su hermano como la 
madre ama y nutre al hijo de sus entrañas”.

El Venerable Padre Luis que, además de haber 
sido siempre un profundo conocedor y fiel cum-
plidor del espíritu franciscano, aprecia todo desde 
las alturas de las estancias superiores en que 
mora, me dice:

- Y, ¿no conoces la forma de vida, según Celano, 
de la primitiva fraternidad?

Yo finjo ignorarla para tener el gozo de escuchar 
de labios de mi buen Padre Fundador la oportuna 
explicación, y pregunto:

- ¿Cuál...?

Entonces el Padre Luis, mientras me embobo 
yo fijando la mirada en el Cristo crucificado de 
tamaño natural de su despacho, toma del estan-
te los escritos del Seráfico Padre y, abriendo el 
libro, luego de breves instantes de búsqueda, me 
lee: “¡Oh, cómo era ardiente el amor fraterno de 
los nuevos discípulos de Cristo! ¡Y cuán sólido se 
manifestaba en ellos el amor por la familia religio-
sa! Cada vez que en algún lugar o por el camino, 
como a menudo sucedía, se encontraban, había 
una verdadera explosión de afecto espiritual, el 
solo amor que sobre todo otro amor es la fuente 
de la verdadera caridad fraterna. Se manifestaba 
en castos abrazos, en tiernos afectos, en el ósculo 
santo, en la conversación agradable, en la modes-
ta sonrisa, en el aspecto festivo, en el ojo sencillo, 
en la actitud humilde, en la lengua benigna, en 
la respuesta serena; eran concordes en el ideal, 
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diligentes en el trabajo e infatigables en el servicio 
mutuo”.

- ¿Y tus religiosos...?, me apresuro a preguntar. 
¿Cómo vivían tus hijos la caridad fraterna?

El Venerable Padre Luis, de quien dicen sus 
mejores conocedores que nunca se le escuchó 
hablar mal de nadie, me responde: 

- Como mi Seráfico Padre, yo siempre sigo 
muy de cerca la vida de la fraternidad. Por otra 
parte tengo asimismo muy presente lo que recoge 
actualmente vuestra Regla y Vida, es decir, que 
nadie por causa de los hermanos sea instigado a 
la ira o al escándalo, sino que todos sean estimu-
lados, por su misma mansedumbre, a la paz, a la 
benignidad y a la concordia.

Por eso, como rasgo de nuestra espiritualidad, 
escribo en las primeras Constituciones de mis 
religiosas: “Las hermanas se amarán mutuamente 
con aquel amor santo tan recomendado de Nuestro 
Señor Jesucristo, que por él, decía, hemos de ser 
conocidos sus discípulos, y que nuestro Seráfico 
Padre San Francisco quería fuese en nosotros más 
intenso y fuerte aún que el que profesa una madre 
a su hijo carnal”.

Alguna vez he manifestado que yo soy un pobre 
y viejo diablo, y aún más diablo que viejo, por 
lo que me apresuro a preguntar directamente al 
Padre Luis:

- ¿Pero tus religiosos no siempre viven esa paz 
virgiliana que pareces querer dar a entender? Y 
hasta creo saber, al menos que esté en un error, 
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que tus hijas tampoco. Que a raíz de las dificulta-
des sin duda brotan tus mejores consejos sobre la 
caridad fraterna que vuelcas en cartas sumamen-
te paternales.

- Es verdad, es verdad, me responde mi buen 
Padre Luis. Que en la vida de cada instituto reli-
gioso hay siempre sus dificultades. Y el nuestro no 
ha sido una excepción en esto. Pues nos quiere el 
Señor mártires a los religiosos, con martirio lento 
que unos a otros nos damos, y por lo regular sin 
quererlo ni pensarlo, me dice. Y remata este pen-
samiento textual de una de sus deliciosas cartas 
con el consabido suspiro. ¡Sea Dios bendito por 
todo!

Y prosigue. Sabes que a principios del pasa-
do siglo, a raíz de la necesaria renovación de las 
Constituciones, se crea un gran desasosiego entre 
los hermanos. Hube de intervenir entonces. Y en 
una larga carta, que encabezo con mi nombre de 
Fray Luis de Masamagrell, miserable pecador y, 
no obstante, por disposición divina fundador de 
esta Congregación, les digo ya bien avanzada la 
misma: “Uníos, ante todo, como en apretado haz, 
con el estrecho lazo de la caridad. Así os haréis 
fuertes y formidables a vuestros enemigos, pues 
que en la unión está la fuerza; y, por el contrario, 
en la desunión, la ruina y la muerte”.

El malestar se va acrecentando en el Instituto. 
Cada año solía yo felicitar a mis hijos en el día 
de la Madre, Nuestra Señora de los Dolores. En 
la felicitación para el día de Nuestra Madre de 
1906, hube de escribir suplicándoles con dolor: 
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“Unámonos en espíritu el Viernes de Dolores en el 
santuario del corazón dolorido de Nuestra Madre 
y pidámosle con fervor nos continúe sus bendicio-
nes, dando a los prelados luz y acierto en sus dis-
posiciones; a los súbditos, unión, celo y sumisión; 
y, por vuestros méritos, el perdón de sus pecados 
a este vuestro padre y siervo en Cristo”.

- Y, con motivo de la huida masiva de los jóve-
nes corrigendos de la Escuela de Reforma de 
Santa Rita, en Madrid, el día de la Inmaculada de 
1920, ¿no escribiste también a tus religiosos?...

- Sí, también en aquella ocasión, luego de hacer 
a mis hijos una breve reflexión sobre el trato a los 
jóvenes, les recomiendo mucho la unión y cari-
dad fraterna por la que, dice el Señor, nos han de 
conocer por discípulos suyos.

- ¿Y a tus religiosas, mis hermanas...?, pregunto 
a quien constantemente se manifiesta cual padre 
amante que siempre les tiene muy presentes. 

- Sí, también, también entre tus hermanas 
hubo sus más y sus menos, como sabes, me dice 
el Venerable Padre Luis. Entre tanto se pone en 
pie para proseguir la conversación paseando por 
el despacho. Las dificultades nacen, como es 
natural, con el normal crecimiento del Instituto en 
Colombia. Y se manifiestan allá hacia 1923.

Con motivo de estas desavenencias recuer-
do que el Venerable Padre Fundador les escribe 
una extensa misiva en la que, entre otros conse-
jos, les incluye el siguiente: “En la unidad y cari-
dad fraterna debéis también distinguiros, amadas 
hijas, como virtud tan recomendada por nuestro 
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Seráfico Padre, y sin la cual no podrían subsistir 
las órdenes religiosas, por ser ella el lazo de unión 
y el espíritu que las vivifica”.

- La vida de la Congregación en Colombia -me 
dice- se va complicando, como ocurre siempre 
cuando no se da solución al problema con la nece-
saria celeridad y prontitud. Y la vida de la frater-
nidad se va deteriorando y haciendo día a día más 
difícil. Y, como para colmar el vaso, viene a com-
plicar aún más la solución al problema la petición 
que mis hijas elevan a la Santa Sede de una pro-
vincia autónoma de la Congregación.

La petición, sin duda, no fue formulada correc-
tamente y en aquella ocasión también hube de 
derrochar mucha prudencia y amor paternal. Les 
digo a mis hijas de América que para el acrecen-
tamiento y prosperidad de la Congregación uno 
de los principales medios que deben emplear es 
la íntima y fraternal unión de unas hermanas con 
otras.

Les indico asimismo que la diferencia de carac-
teres, temperamentos, educación y nacionalidad 
no debería en manera alguna extinguir ni aun 
menoscabar en ellas la mutua unión y caridad 
fraternas, virtud por la que dice el Señor hemos 
de ser reconocidos por discípulos suyos.

Y concluyo con un símil, que a mí, la verdad, me 
pareció entonces de lo más a propósito y acertado. 
“Dice el Eclesiastés: La cuerda de tres hilos difí-
cilmente se rompe, ¿cuán sólida no debiera ser la 
que os liga y une entre sí a vosotras, que profesáis 
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la misma fe, pertenecéis a la misma Congregación 
y sois hijas de la misma madre España?”

- Con el correr del tiempo surgen nuevamente 
dificultades. El Venerable Padre Luis conoce bien 
la historia de sus hijas e hijos espirituales. ¿Y qué 
padre amante no conoce bien el historial de sus 
hijos? 

Por lo demás la caridad y mutua unión la reco-
mienda ya el Señor en el sermón de la Última 
Cena, la pondera asimismo el Apóstol Juan en sus 
últimos momentos, y la pide encarecidamente el 
apóstol Pablo antes de su partida de este mundo. 
Y la recomienda asimismo el Seráfico Padre y la 
inmensa mayoría de los fundadores...

¡Ah!, pero me doy cuenta de que tú mismo, 
Padre, nos la dejas en la carta testamento como tu 
última voluntad. ¿Por qué ese interés tuyo por la 
caridad y mutua unión de tus hijos espirituales?

- Efectivamente, sí. Porque si cumplís esto, 
como dice el apóstol Juan, cumplís la ley y los 
profetas. Por eso os dejo en el testamento: “Debéis 
procurar también haya entre vosotros una íntima 
unión, pues que en ella está el secreto de la fuer-
za. Y para ello que os améis los unos a los otros, 
como tan incesantemente lo encargaba san Juan 
a sus discípulos”.

Evidentemente el Venerable Padre Luis Amigó 
tiene muy asumido que la caridad fraterna debe de 
ser un rasgo esencial de la espiritualidad amigo-
niana o, más bien, el alma de la misma. ¡Cómo no 
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lo va a tener claro y presente un hermano menor, y 
por añadidura de vida eremítica...!

Cuando abandono el palacio episcopal, que de 
palacio tiene más bien poca cosa por lo humil-
de de los materiales de mampostería usados y la 
sencillez de sus moradores, el sol se levanta ya 
alto sobre el cerrillo de San Blas. Ilumina de luz y 
calor el valle segorbino. Fray Serafín Mª de Ayelo 
de Malferit, familiar del Venerable Luis Amigó, me 
acompaña hasta la puertecita que da a la catedral. 
Y, luego de entrar en ella y despedirme de Nuestra 
Señora de la Asunción, me pierdo por un dédalo 
de callejuelas frescas y estrechas que tapizan la 
Ciudad del Agua Limpia hasta lograr alcanzar la 
vía de regreso.

¡Loado sea por todo el Señor!
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28. SENCILLEZ Y HUMILDAD 

Quienes mejor conocieron al Venerable 
Luis Amigó aseguran que era varón de 
una profundísima humildad, de una 

pobreza auténticamente franciscana, ¡ah! y de una 
sencillez y suavidad de trato encantadoras.

La primera luz del día se abre paso, viva, pene-
trante, al oriente. Y se inunda de luz nueva la 
verde fronda de la huerta levantina. Amanece 
la mañana tibia, deliciosa. Me apresuro camino 
de Segorbe. Precisamente voy a dialogar con mi 
Venerable Padre Luis. A dialogar sobre su pro-
fundísima humildad. Y también, cómo no, sobre  
esa su sencillez de trato que, dicen todos, encan-
taba. Virtudes ambas que, según creo, él desea y 
deseó siempre transmitir a sus hijas e hijos espi-
rituales.

Son ya sobre las once de la mañana cuando 
entro y tomo asiento en su despachito. La estancia 
respira la proverbial sencillez y humildad capu-
chinas. Pues, aparte un cristo de tamaño natural, 
obra de su amigo Damián Pastor, nada más de 
extraordinario advierto en la misma. Para comen-
zar le espeto seguidamente:
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- ¿Por qué a ti? ¿Por qué a ti? ¿Por qué a ti?

- ¿Cómo que por qué a mí?, me responde a su 
vez un tanto extrañado por pregunta tan indesci-
frable cuanto insólita.

- ¿Por qué a ti, le digo, te dota el Señor de esa 
profundísima humildad y de esa no menos encan-
tadora sencillez?

El Venerable Padre Luis mueve levemente la 
cabeza y, un tanto ruborizado, me contesta con 
un: ¡Che! ¡Che!.., que yo interpreto como amable 
reconvención por mi pregunta tal vez un tanto 
indiscreta. Luego se le ilumina súbitamente la 
mirada y, viniéndole a la cabeza la expresión de 
Las Florecillas, me devuelve la pregunta a su vez:

- ¿Deseas saber por qué a mí? ¿Por qué a mí? 
¿Por qué a mí? Pues, sencillamente, porque el 
Dios Altísimo, entre los pecadores, no halló nin-
guno más vil ni más inútil, ni más grande pecador 
que yo. Y me larga literalmente la misma respues-
ta que el Seráfico Padre ofreció en cierta ocasión 
al hermano Maseo en la Porciúncula. Que el poder 
del Señor se manifiesta en la debilidad humana, 
dice san Pablo. Y, cuanto más vil es el instrumen-
to, menos priva al Señor de su gloria. Y a conti-
nuación, ya algo más distendido, me dice:

- Desde luego que la sencillez y humildad de 
nuestro Seráfico Padre ¡esa sí que era extraor-
dinaria! Y, como nada hay tan justo y puesto en 
razón como que un hijo reproduzca en sí mismo la 
imagen y las virtudes de su Padre, y yo al menos 
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así lo entendí entonces, desde luego quise copiarlo 
en mi persona.

¡La humildad de Francisco de Asís! ¡Esa era su 
virtud característica! Es de la que todos los auto-
res le citan como prototipo y ejemplar. Y tanto 
la inculcaba a sus hijos espirituales, que quiso 
se distinguiesen, como sabes, con el nombre de 
Menores.

Por lo demás (me sigue diciendo mientras 
camina despaciosamente por su despacho) los 
primeros hermanos llevaban una vida de profun-
da sencillez y humildad. En tal medida estaban 
repletos de santa simplicidad, tal era su inocencia 
de vida y pureza de corazón, que no sabían qué 
era doblez; pues, como era una la fe, así era uno 
el espíritu, una la voluntad, una la caridad; siem-
pre en coherencia de espíritu, en identidad de cos-
tumbres; iguales en el sentido de la virtud; había 
conformidad en sus mentes y coincidencia en la 
piedad de las acciones.

El Seráfico Padre, en una eclosión de gozo pas-
cual, hermana pobreza y humildad en su saludo a 
las virtudes: “¡Salve, decía, señora santa pobreza, 
el Señor te salve con tu hermana la santa humil-
dad!” La tradición franciscana, como sabes Padre, 
la traduce como minoridad, y de la que ya trata-
mos anteriormente.

- Pero, ¿qué entendemos por sencillez y humil-
dad franciscanas?

- No resulta fácil describirlas, y menos aún defi-
nirlas, me dice el Venerable Padre Luis mientras 
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distrae su vista por la ventana. De todos modos 
permíteme que lo intente. Me fijaré especialmente 
en las actitudes del Seráfico Padre.

Él siempre deseó que sus hijos no fuesen mayo-
res, sino menores y sujetos a toda autoridad. Y 
deseó que ninguno de los hermanos tuviese potes-
tad o dominio, y menos entre ellos. Que se empe-
ñasen en seguir la humildad y pobreza de Nuestro 
Señor Jesucristo y que, como dice el apóstol, este-
mos contentos teniendo qué comer y con qué ves-
tirnos. Y deben gozarse cuando conviven con gente 
de baja condición y despreciada, con los pobres 
y débiles, con los enfermos y leprosos, y con los 
mendigos de los caminos. Los hermanos no deben 
ser sabios y prudentes, según la carne, sino más 
bien sencillos, humildes y puros. En una palabra, 
sencillos, inocentes, humildes y sin doblez.

- Tal vez por esto, me permito interrumpir su 
larga digresión, tal vez por esto al final de sus días 
Francisco, cuando ya estaba cercana la muer-
te, tanto más atento se mostraba a descubrir la 
mejor manera de vivir y morir en toda humildad 
y pobreza.

- Ciertamente, ciertamente, si bien yo quiero 
creer que observó esta actitud durante toda su 
vida de converso. Pues siempre tuvo muy claro 
que el Señor le había llamado por el camino de la 
sencillez y humildad, y le había manifestado que 
éste era el verdadero camino para sí y para cuan-
tos quisieren creer en su palabra y seguir sus 
ejemplos.
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Y tal vez el bienaventurado Francisco, que 
amaba mucho en sí y en los otros la pura y santa 
simplicidad y se complacía en ella, llevaba siempre 
consigo al hermano Juan como compañero desde 
que le vistió el hábito religioso. Era éste de tanta 
simplicidad, que creía que debía ejecutar mate-
rialmente cuanto el bienaventurado Francisco 
hiciera.

- Esa sencillez y humildad la deseó ver espe-
cialmente en sus ministros, ¿no, Venerable Padre 
Luis? Pues lo escribió así en la primera Regla, y 
así también lo volvió a plasmar en la segunda. 
“Los ministros, escribe el Seráfico Padre, acojan a 
los hermanos caritativa y benignamente, y tengan 
para con ellos una familiaridad tan grande que 
éstos puedan hablar y comportarse con los minis-
tros como los señores con sus siervos. Pues así 
debe ser, que los ministros sean siervos de todos 
los hermanos”.

- Efectivamente. Que también yo deseé trans-
mitiros este mismo pensamiento. Y así lo plasmé 
en las constituciones de tus hermanas terciarias 
capuchinas: “Los prelados religiosos no deben 
ser como los príncipes gentiles, les decía yo, que 
con la dignidad se engrandecen, sino que tanto 
más deben abatirse por humildad, cuanto sobre 
ellos carga un mayor peso. Y acuérdense que son 
ministras y siervas de sus hermanas”.

- Y, ¿a los religiosos?

- Sí, también, también a los hermanos os escri-
bí en términos parecidos o similares. Que, como 
Francisco de Asís, también yo deseé fundamentar 
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las congregaciones sobre el sólido fundamento de 
la sencillez y humildad franciscanas, si bien no os 
diese el apelativo de menores. Pues que el concep-
to mismo para entonces ya había perdido mucha 
de su anterior vigencia.

Seguimos dialogando sobre cuestiones de 
menor importancia. Sentimos claramente cómo 
daban las doce en el reloj de la catedral. Eran las 
doce en punto. También escuchamos la voz canta-
rina de la campana del claustro. Rezamos el ánge-
lus y nos dirigimos al refectorio.

Luego del sobrio almuerzo y breve recreación 
mi buen Padre Fundador se retira a sus estan-
cias a reposar, algo connatural, yo añadiría que 
consubstancial, en la larga tradición capuchina. 
Entre tanto me entretengo en rememorar la senci-
llez y humildad, tanto en las estancias de palacio, 
cuanto en su misma persona. Por la tarde tam-
bién dialogamos brevemente sobre el mismo tema. 
Y, dado que me interesa más hablar de la vivencia 
de ese estilo pobre y humilde en su persona y en 
la de sus hijos, que no de la sencillez y humildad 
de Francisco y de los Penitentes de Asís, le digo: 

- ¿Y, cómo pasa este espíritu seráfico a tus reli-
giosos y religiosas?

- Sin duda alguna que la sencillez y humil-
dad son caracteres que deben adornar nuestro 
espíritu. Seguramente te lo indiqué ya cuando 
hablamos sobre el espíritu propio, o en todo caso 
cuando dialogamos sobre la minoridad. Y hasta 
corremos el riesgo de repetirnos más que chirimía 
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de ciego o acordeón de feriante. Pero nunca por 
mayor abundancia es peor año.

A las hermanas les recordé su predilección 
por las virtudes de humildad, sencillez, cari-
dad y celo apostólico que caracterizan nuestra 
Orden. Y en otra ocasión les recuerdo que nuestra 
Congregación debe de estar basada en una pro-
funda humildad, una obediencia ciega y una total 
pobreza, como rama de la Orden Franciscana, y 
por añadidura capuchina, que es. Y a mis religio-
sos y religiosas, con la fuerza que siempre tienen 
las últimas voluntades, les decía que debían for-
mar muy bien su espíritu y conformar su vida a la 
del modelo que el Señor les presenta en el Seráfico 
Padre. Imitándole en su profunda humildad, en su 
amor a la santa pobreza, en su vehemente amor a 
Dios, y en su celo por la salvación de las almas.

Así es que en momentos, y momentos solemnes 
claro, como ves, manifiesto la voluntad de que mis 
hijos vivan en sencillez y humildad, siguiendo el 
modelo que el Señor nos presenta en el Seráfico 
Padre San Francisco.

- ¿Se trata, pues, de un seguimiento literal y 
material, según lo entiende el hermano Juan el 
Simple?

- ¡Oh, no, no, no! Pero que yo deseo un segui-
miento de Nuestro Señor Jesucristo, y de su fiel 
imitador San Francisco, también en estas virtu-
des, esto es poco, pero es seguro.

En esto que nos coge la hora a entrambos, 
como diría Don Francisco de Quevedo. Y, como 
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al mediodía, también en estos momentos suena 
la voz de la campana. Como sonaba al atardecer 
en todos los monasterios del mundo. Y mi buen 
Padre Fundador aprovecha para recordarme que 
la voz de la campana es la voz de Dios.

- Debemos retirarnos, me dice, y me invita a 
cenar. El señor obispo lleva vida de fraternidad. 
En palacio todo va al son de la campana, según 
dice uno de sus familiares.

Por esta vez acepto la invitación de mi buen 
Padre Luis y me dispongo a cenar a su mesa, en la 
que, como todo buen franciscano, siempre conser-
va un puesto aparejado para quien a última hora 
recurre a su mesa.
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29. CAMINO DE LA CRUZ 

Los autores espirituales, Venerable Padre 
Luis, con harta frecuencia nos hablan del 
tema de los dos caminos, o de las dos sen-

das, para finalizar invitándonos a elegir y seguir 
el camino de la cruz. O, para ser más exactos, “el 
camino real de la santa cruz”. Que así le llama 
Tomás de Kempis en su libro De la Imitación de 
Cristo. Y así, creo recordar, que le llamas también 
tú en algunas ocasiones.

No sé por qué, pero siempre he tenido la impre-
sión de que el tema de los dos caminos, o de las 
dos sendas, se remonta a muchos, muchos años 
ha. Poco más o menos a los tiempos de Caín y 
Abel, y que luego prosiguen Caín y Set y, posterior-
mente, sus muchos seguidores o más bien secua-
ces. Con el tiempo el salmista llamará dichoso al 
hombre que sigue la senda de los justos, mientras 
asegura que el camino de los impíos acaba mal. Y 
otro texto bíblico dice:

- Mira, hoy pongo ante ti dos caminos: el de la 
muerte y el de la vida. Escoge el de la vida, vivirás 
y te irá bien a ti y a tu descendencia.
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Y el Señor, ante la negación del joven rico a 
seguir sus huellas, concluirá diciendo que quien 
desee seguirle tome su cruz cada día y le siga. El 
hecho insensiblemente me hace recordar aquel 
pensamiento de mi buen Padre Fundador, y que él 
resolvió en pregunta:

- ¿No tenéis presente que el Divino Redentor, 
camino, verdad y vida, nos dice terminantemente 
que sólo dos caminos hay para la salvación, el de 
la inocencia y el de la penitencia, y el que quiera 
seguirle ha de ser tomando el camino de la cruz?

Pablo de Tarso, siguiendo el camino real de la 
santa cruz, asegura:

- ¡Líbreme Dios de gloriarme si no es en la cruz 
de Cristo, y Cristo crucificado! 

Lo que también recoge el Seráfico Padre San 
Francisco cuando dice que en la cruz de la tribu-
lación y de la aflicción podemos gloriarnos, ya que 
esto es lo nuestro.

En fin, que la meditación de los dos caminos, o 
de las dos sendas, se remonta poco más o menos a 
los tiempos heroicos del resfriado. De todos modos 
seguramente uno de los que más profundamen-
te medita el tema de los dos caminos, para optar 
finalmente por el camino real de la santa cruz, es 
nuestro Seráfico Padre San Francisco. Pues, en su 
afán por seguir las huellas del Maestro, los estig-
mas corporales brillan en el exterior de su carne; 
alimenta su espíritu con el rezo cotidiano del 
Oficio de la Pasión; medita con sus hermanos dia-
riamente el libro de la cruz de Cristo; y convierte 
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la thau, en forma de cruz griega, en el sello oficial 
de su Orden.

Y es que toda la vida de este pobrecillo de Cristo 
se cifra en seguir el camino de la cruz, en gus-
tar las dulzuras de la cruz y en predicar la gloria 
de la cruz. Por ello puede en verdad decir, en los 
comienzos de su conversión, con el Apóstol Pablo:

- Lejos de mí gloriarme si no es en la cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo.

Por lo que Francisco y sus compañeros, que 
habían sido llamados y elegidos por Dios para lle-
var la cruz de Cristo en el corazón y en las obras y 
predicarla con la lengua, parecían, y eran en ver-
dad, hombres crucificados en su manera de vestir, 
en su austeridad de vida, en sus acciones y en 
sus obras.

San Buenaventura asegura que Cristo Jesús 
crucificado moraba de continuo, como hacecillo 
de mirra, en la mente y en el corazón de Francisco 
y en Él deseaba transformarse totalmente por el 
incendio de su excesivo amor. Por lo que muy bien 
podemos concluir preguntándonos también con 
su biógrafo Tomás de Celano:

- ¿Quién podría decir, quién pudiera compren-
der cuán lejos estaba de gloriarse si no era en la 
cruz del Señor? Sólo a quien lo ha experimentado 
le es dado saberlo. 

Tomás de Kempis, que tan profunda influencia 
ejerce en los religiosos en general, y en los capu-
chinos de primera época en particular, asegura 
en su libro De la Imitación de Cristo que no existe 
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otro camino para la vida y para la verdadera paz 
interior sino la senda de la santa cruz y de la mor-
tificación diaria. Sube, baja; entra, sal; y en todas 
partes, asegura, hallarás la cruz. Ve donde quie-
ras, busca lo que quisieres y no hallarás camino 
más elevado arriba ni más seguro abajo que el 
camino de la santa cruz.

Y ratifica su sentencia con una pregunta no 
menos acerada:

- ¿Crees poder evitar lo que no pudo eludir nin-
gún mortal? ¿Qué santo hubo en la tierra sin cruz 
y sin tribulación?

El Venerable Luis Amigó dirá, al respecto, a sus 
hijos:

- No olvidéis que el camino recto y seguro para 
la santificación es la santa cruz. Y para corroborar 
la sentencia del Kempis les escribirá:

- En efecto, tened siempre presente esta quin-
tilla: Sin cruz no hay gloria ninguna, / ni con 
cruz eterno llanto. / Santidad y cruz es una. / No 
hay cruz que no tenga santo / ni santo sin cruz 
alguna.

Tomás de Kempis aún irá más lejos en su 
reflexión:

- Ni Jesucristo Nuestro Señor mientras vivió, 
dice, pasó una hora sin el dolor de la Pasión. Y 
tú, ¿cómo andas buscando otra senda distinta 
de este camino real que es el sendero de la santa 
cruz? De ahí también que el Venerable escribiese 
a sus religiosos, en momentos de especial dificul-
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tad para sus institutos, que en la situación por la 
que atravesamos no cabe más satisfacción que la 
de saber estar sufriendo por amor de Dios, que es 
quien quiere que le sigamos por el camino de la 
cruz y la tribulación.

Por lo demás, y así se expresa el Venerable, 
quiere el Señor que le sigamos cargados con nues-
tra cruz, símbolo de la mortificación y de la peni-
tencia. Camino que Él quiso seguir también para 
entrar en su reino, a fin de estimularnos con su 
ejemplo. 

Desde luego que resulta difícil dar una expli-
cación al sufrimiento del Hijo de Dios, así como 
explicar el dolor humano, y todavía más el dolor de 
los inocentes. La conciencia se revela. Y del hon-
dón del espíritu aflora a los labios una pregunta, o 
más bien diversas preguntas: ¿Por qué el dolor de 
los inocentes? ¿Por qué el sacrificio de los aún no 
nacidos? ¿Qué sentido tienen los sacrificios de los 
todavía sin pecado? ¿Su dolor es una respuesta 
clara de interrelación y fraternidad universal? Y, 
¿por qué el Señor no perdona ni a su propio Hijo, 
sino que lo entrega a la muerte y muerte de cruz?

Desde luego es preciso considerar que, en la 
revelación cristiana, son los justos, son los santos, 
son los inocentes, los que pagan por los demás, 
los que pagan por el resto. Éste es el mensaje y el 
misterio de las Bienaventuranzas. Asegura George 
Bernanos:

- Creo que si Dios nos diera una idea clara de la 
solidaridad que nos une a los unos con los otros, 
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tanto en el bien como en el mal, no podríamos, en 
efecto, seguir viviendo.

Tal vez esto explique la misteriosa solidaridad 
de los inocentes con el sufrimiento de los demás. 
Su solidaridad no es más que su unión misteriosa 
a los sufrimientos de Cristo. De todos modos los 
autores espirituales, entre ellos los santos, han 
traducido la teología de la cruz en una vida de 
sacrificio y de piedad oblativa. Y, seguramente, la 
han traducido e interpretado bien.

Por otro lado han acentuado la idea de que es 
preciso el seguimiento de Cristo, especialmente en 
el camino de la cruz. Por ello han puesto de relie-
ve que el Señor a quienes más ama, más les hace 
sufrir. A este respecto escribe Luis Amigó:

- El Maestro a los justos cuanto más les ama, 
tanto con mayor abundancia les da a beber el 
amargo cáliz de la tribulación, como lo vemos en 
la Santísima Virgen, a la que con razón llamamos 
Reina de los Mártires. Cuanto más perfecta en la 
criatura y más ama y sirve a Dios, más pesada 
cruz le impone el Señor, a fin de que sea mayor su 
recompensa en el cielo.

Seguramente que no siempre es así. Y hasta tal 
vez ésta no deje de ser una interpretación piadosa 
de hechos incuestionables, porque, ¿quién puede 
medir los quilates del dolor en espíritus de tan 
diversa sensibilidad, formación y religiosidad? Por 
esto, no obstante, nos seguimos preguntando con 
perplejidad, ¿qué sentido tiene el dolor del Hijo de 
Dios? Y, ¿qué sentido tiene el dolor de los demás 
inocentes? ¿Ayudarán a completar lo que falta a 
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la pasión de Cristo? ¿Será un sufrir piadoso por 
los hermanos?

Por eso Luis Amigó, siguiendo el ejemplo de 
toda la amplia tradición franciscana y capuchina, 
observa la práctica del piadoso acompañamiento a 
Jesús y María camino del Calvario, ordena a sus 
religiosos que diariamente tengan la meditación de 
la Pasión del Señor, y él mismo diariamente reali-
za el piadoso ejercicio del vía crucis. Sus mejores 
biógrafos así nos lo aseguran.

Por lo demás el Venerable Padre Luis sabe por 
experiencia de su vida religiosa como capuchi-
no que el camino de la cruz es el medio de que el 
Señor se vale para nuestra propia santificación. 
Por ello recuerda frecuentemente a sus religiosos 
esta realidad:

- No cabe duda de que unos a otros -dice- nos 
hemos de servir de cruz, pero así lo dispone el 
Señor para nuestra santificación, y hemos de lle-
varla con resignación, y hasta con alegría, pues 
con ella hemos de ir al cielo.

Y, como todavía está presente en su pensamien-
to aquella sentencia de que la máxima penitencia 
del religioso es la vida común, escribe a sus reli-
giosas, al final ya de sus días:

- Las crucecitas que unos a otros nos ofrecemos 
muchas veces, sin quererlo ni pensarlo, son los 
medios de que el Señor se vale para labrar nues-
tra santificación, pues nos quiere el Señor márti-
res a los religiosos, con martirio lento que unos a 
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otros nos damos y, por lo regular, sin quererlo ni 
pensarlo. ¡Sea Dios bendito por todo!

De todos modos no cabe duda de que esa con-
templación piadosa de Jesús camino del Calvario, 
de María al pie de la Cruz, así como el ejercicio 
diario del vía crucis, han hecho del Venerable Luis 
Amigó un espíritu sumamente piadoso y miseri-
cordioso, rasgo que transmite a sus hijas e hijos 
espirituales, tanto en la concepción de su propia 
espiritualidad como en el ejercicio de su propio 
ministerio.



249

30. LA POBREZA 

La virtud de la pobreza es tan connatural a 
la espiritualidad franciscana como la res-
piración misma a los seres vivos. Tal es el 

amor de Francisco de Asís a la santa pobreza que 
en esta virtud no permite que nadie le aventaje y 
se la pide al Señor como gracia especial para si y 
para su Orden.

Por otra parte siempre me ha cautivado esa 
actitud del Seráfico Padre como el pobrecillo de 
Yavé. Él -asegura el Pobrecillo de Asís- jamás fue 
ladrón de limosnas, ni en pedirlas, ni en el usar 
de ellas más de lo necesario. Y siempre tomó de 
las mismas menos de lo que necesitaba, para que 
otros pobres no quedasen privados de su parte. 
Pues que obrar de otra manera sería robar.

Y, ¿qué decir del Venerable Luis Amigó? Pues 
que era asimismo de una humildad profundísima 
y de una pobreza auténticamente franciscana. En 
esta virtud tampoco quiso, a ejemplo del Seráfico 
Padre San Francisco, que nadie le aventajara, 
según refiere su Decreto de Venerable.

Por otro lado, y cuando de pobreza se trata, 
con demasiada frecuencia descendemos, so pre-
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texto de ser prácticos, a hechos concretos, lo que 
reduce demasiado sus reales dimensiones. Y tam-
bién sus propias exigencias. Por todo ello tenía yo 
grandes deseos de hablar sobre el tema con mi 
Venerable Padre Fundador que, a parte de vivir la 
pobreza capuchina, muestra siempre un espíritu 
transparente y sin doblez en la manifestación de 
sus apreciaciones. Por ello me acerco a su vera y 
me apresto a presentarle únicamente tres o cuatro 
cuestiones que, al hilo del tema, espontáneamente 
se me suscitan. Y, le pregunto sin más ni más:

- ¿Por qué razón, Padre, la reforma capu-
china acentúa tanto la pobreza, en especial en 
sus aspectos de desapropio y de mendicación? 
Pues, yo al menos, tengo la impresión de que en 
Francisco de Asís, y también en la primitiva fra-
ternidad, no fue así.

El Venerable Padre Luis me contempla con pro-
funda ternura, como intentando calibrar bien el 
alcance de mi pregunta. Y luego pausadamente, 
como en él es costumbre, me responde:

- Mira, sí. En buena parte tienes razón. Pues es 
verdad que en la Regla o Forma de Vida el Seráfico 
Padre escribe a los hermanos: “Empéñense en 
seguir la humildad y pobreza de Nuestro Señor 
Jesucristo y recuerden que nada hemos de tener 
de este mundo, sino que, como dice el Apóstol, 
estemos contentos teniendo qué comer y con qué 
vestirnos”.

Pero no es menos verdad que el Seráfico Padre 
advierte también que quien no posea un oficio no 
sea admitido a la Orden, y que quien no sepa tra-
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bajar, aprenda, para ser útil a los hermanos. Y 
que, por el trabajo, pueden recibir todas las cosas 
que son necesarias, menos dinero. Y, sólo en el 
caso de que no les den la paga de su trabajo, recu-
rrirán a la mesa del Señor, es decir, a la mendica-
ción pidiendo limosna de puerta en puerta, como 
los pobres de Yavé.

- Cierto, cierto. Además (me atrevo a puntuali-
zar su pensamiento) si en alguna ocasión se ve al 
pacífico Francisco de Asís airado, es precisamente 
al hablar del hermano mosca, o del hermano zán-
gano, pues come -dice él- del sudor de sus herma-
nos, no hace nada de bueno y estropea las buenas 
obras de los demás.

- Efectivamente. Por eso escribe en su Regla 
y Vida: “quien no tiene un trabajo, lo aprenda y, 
como hermanos y hermanas pobres, a quienes el 
Señor ha dado la gracia de servir y de trabajar, 
sirvan y trabajen con fidelidad y con devoción”. 
Manifiesta asimismo una especial predilección 
por el hermano Gil de Asís, quien seguramente 
es, después de San Francisco, la más hermosa 
encarnación del espíritu franciscano y el más vivo 
ejemplo y modelo del hermano menor de la prime-
ra época, por su espíritu contemplativo y por su 
dedicación al trabajo.

Y, además, Francisco de Asís en su Regla y 
Vida, asegura mi buen Padre Luis, pone las bases 
del trabajo y del modo de trabajar del hermano 
menor.

- Sí, claro. Y para que no hubiere lugar a dudas 
lo plasma también en su Testamento que, como 
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sabes, Padre, es el lógico complemento y la más 
cumplida explicación a la Regla. “Yo trabajaba con 
mis manos -dice Francisco- y quiero trabajar. Y 
quiero firmemente que todos los otros hermanos 
trabajen en algún oficio compatible con la decen-
cia. Los que no lo saben, que lo aprendan, no por 
codicia de recibir la paga del trabajo, sino por el 
ejemplo y para combatir la ociosidad”. Y concluye: 
“Y cuando no nos den la paga del trabajo, recu-
rramos a la mesa del señor, pidiendo limosna de 
puerta en puerta”.

- Luego... el recurrir a la mesa del Señor pidien-
do limosna ¿será sólo en el caso de que los frutos 
del trabajo manual no lleguen a cubrir las necesi-
dades del convento y para combatir la ociosidad 
en los hermanos?

- En cierto sentido sí, así es. Pero creo yo que 
no nos corresponde a nosotros precisar más, pues 
toda precisión supone una limitación y, en los 
terrenos del pensamiento, si se precisa demasia-
do, se corre el riesgo de ser injustos.

Comprendo perfectamente que quien escribe 
en las Constituciones de sus hijas que el único 
patrimonio de las religiosas sea la mendicación, 
no manifieste un especial entusiasmo en discu-
rrir sobre el tema, más aún habiendo sufrido en 
sus carnes las inclemencias de la mendicación. 
Apercibido de esto, y aprovechando de que el 
Pisuerga pasa por Valladolid, le pregunto:

- Tengo la impresión, Venerable Padre Luis, que 
la pobreza apostólica y evangélica es muy diferente 
de la pobreza monástica. Como también tengo la 
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impresión de que la pobreza que Francisco de Asís 
quiso para sí y para los hermanos es muy diferen-
te de la que hoy practicamos sus hijos espiritua-
les. ¿Es así? ¿Es interesante mi observación?

- Desde luego, me dice mi buen Padre Luis, la 
pobreza es virtud moral y, por lo tanto, sumamen-
te sensible a los tiempos, circunstancias y cos-
tumbres de los humanos. Y en la vida religiosa la 
pobreza no es virtud de adecuación automática, 
sino variable, vital. La pobreza evangélica era y 
sigue siendo hoy una exigencia del vivir evangé-
lico, siguiendo el ejemplo y modelo de quien no 
tiene ni donde reclinar su cabeza. Supone un 
desapropio total, no ya sólo a nivel personal, sino 
también a nivel colectivo e institucional.

En cambio en los cenobios -yo diría que tam-
bién en los monasterios- se acentúa excesivamen-
te la vida en común en detrimento de la vida en 
eremítica pobreza. Y lo que inicialmente comienza 
siendo vida en fraternidad frecuentemente conclu-
ye siendo simplemente vida en común o vida de 
comunidad. Y la pobreza personal, amparada por 
la riqueza del monasterio y de la vida comunitaria, 
proporciona al monje una mayor seguridad. En  
la vida monástica la mayor atención a la estabi-
lidad y seguridad va en detrimento de la pobreza 
apostólica.

- Sin embargo la vida en pobreza, en cierto 
modo, se salvaguarda mediante la petición de per-
misos. ¿No, Padre Luis?

- No totalmente, pues la petición de permi-
sos ejercita mucho más en la obediencia y, si se 
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quiere, en la humildad que no en el ejercicio de la 
pobreza. De hecho, siendo el monje cada vez más 
pobre, el monasterio en cambio suele ser cada vez 
más rico. Que no han sido los grandes monaste-
rios quienes menos han disfrutado de beneficios y 
prebendas.

- A propósito de beneficios y prebendas, 
Venerable Padre Luis, al Seráfico Padre constan-
temente le recriminan obispos, cardenales y hasta 
papas que, habiendo fundado la Orden en tantísi-
ma pobreza, sin privilegios no podría subsistir. Y le 
atosigan una y otra vez para que los solicite. ¿No 
es por esto por lo que el beatísimo Padre manda 
firmemente por obediencia a todos los hermanos 
que, estuvieran donde estuvieren, no se atrevan a 
pedir en la curia romana, ni por sí ni por interme-
diario, privilegio alguno en favor de una iglesia o 
de algún lugar?

- Seguramente el padre de los pobres, el pobre-
cillo Francisco de Asís, identificado con todos los 
pobres, no se siente tranquilo si ve a otro más 
pobre que él, según asevera Tomás de Celano. Y 
ésta, seguramente, es una buena fórmula para 
ejercitar la pobreza evangélica personal y frater-
nalmente, sin amasar bienes como frecuentemen-
te acaece en la vida monástica. Al menos así lo 
pienso yo, vamos.

- ¿Y en tus hijos la práctica de la pobreza al día 
de hoy?

- Indudablemente no resulta fácil, ni siquiera 
desde aquí arriba, precisar cómo va a ser la pobre-
za religiosa ya en los comienzos del siglo XXI. Lo 
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que si parece bastante claro es que nuestro estilo 
de pobreza presenta hoy más semejanzas con la 
pobreza monástica que no con la pobreza evan-
gélica o franciscana. También parece claro que lo 
que se nos pide es vivir la pobreza de los pobres de 
Yavé, de quienes carecen de seguridad. Asimismo 
se nos exige que estemos sujetos a la ley común 
del trabajo, más que a ejercitar la mendicidad. 
Finalmente, es preciso mostrar el lado amable de 
la pobreza, viviéndola con el talante gozoso de las 
bienaventuranzas.

Seguramente que el Venerable Padre Luis, 
como Francisco de Asís, practica con tanto rigor 
la pobreza y de tal modo la ama, que no quiere 
que en esta virtud le aventaje nadie. Con ella se 
desposa y la constituye también como base y fun-
damento de sus dos congregaciones religiosas. 
Seguramente que hubiera querido decir muchas 
más cosas acerca de la misma. Pero quisimos 
navegar por el firmamento de las ideas, sin bajar 
al farragoso campo de los hechos, tan sumamente 
intrincado cuanto interminable.

¡Ah!, por lo demás los primeros hermanos del 
instituto, caballeros de dama pobreza, a ejemplo 
de Egidio de Cortona, se ejercitaron también en el 
trabajo manual.

- ¡Hasta la próxima!, me dice mi buen Padre 
Luis, en que podamos dialogar sobre la pobreza, 
pero más que en su dimensión de renuncia, como 
llamada y puerta de la verdadera libertad. ¿No te 
parece?
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Con una suave inclinación de cabeza accedo 
gustosamente a dialogar sobre idea tan delicio-
sa cuanto atractiva. Y, lentamente, abandono el 
lugar de nuestro diálogo.
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31. LA OBEDIENCIA 

De qué quieres que hablemos el próximo 
día?, me pregunta el Venerable Padre 
Luis, despidiéndonos ya a la puerta de 

su despacho.

- De la obediencia, si os parece bien, le digo. 
Que siempre los súbditos nos hemos de ejerci-
tarnos en alguna virtud más que el resto de los 
mortales. A lo que me replica, rápidamente, como 
movido por un resorte interior:

- Y los superiores, en la autoridad.

- ¡Eh!, no, no, no, le respondo. Que la autoridad 
siempre fue vicio, y no virtud. Y el Venerable Padre 
Luis ríe feliz y abundantemente de la ocurrencia.

Y de la obediencia franciscana pensaba hablar 
hoy con mi buen Padre Fundador. Pero el día ha 
salido desapacible y lluvioso, cosa insólita en la 
huerta levantina. Opto, pues, por encerrarme en 
mi despacho, colocarme frente al ordenador y tra-
tar de reflexionar conmigo mismo.

Desde luego he de decir que siempre me ha 
cautivado la simplicidad y franciscana sencillez 
de Francisco de Asís y de los primeros hermanos. 
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Apenas llegan a la cifra de doce enseguida acu-
den a su madre, la santa romana iglesia, para que 
el pontífice Inocencio III les apruebe su Regla o 
Forma de Vida.

¡Qué sencillez para cruzar a pie la Umbría y 
el Lazio y allegarse hasta San Juan de Letrán! 
¡Qué simplicidad para caer de hinojos ante el 
Sumo Pontífice y prometer humilde y devotamen-
te obediencia y reverencia al Señor Papa! ¡Luego, 
a su vez, los hermanos prometen obediencia y 
reverencia al bienaventurado Francisco, como 
lo había mandado el Señor Papa! Pero, sobre 
todo, ¡qué franciscana sencillez e ingenuidad con 
que ha recogido el hecho la Leyenda de los Tres 
Compañeros y la ha pintado Giotto en la Basílica 
del Santo, en Asís!

Para mí es la escena que mejor recoge la obe-
diencia franciscana; esa obediencia que nace de la 
vida en fraternidad de quienes poseen un sentido 
providencialista de la existencia, y que se concre-
ta como obediencia y reverencia al Señor Papa y 
a sus sucesores. De hecho Francisco y los her-
manos se ponen como niños en los brazos de la 
madre y llena sus almas de gozosa alegría el cobi-
jo y seguridad que, como a menores, les produce 
el estar bajo el amparo de un tan gran padre y 
señor, según ellos aseguran.

Decía Paul Sabatier, y decía bien, que en todas 
partes la obediencia franciscana es la obediencia 
viva, activa y alegre. Yo aseguraría que es el sen-
tido de la obediencia que recibe el Venerable Luis 
Amigó y que desea luego transmitir a sus hijas e 
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hijos espirituales. Pues, tanto a sus hijas como a 
sus hijos, les escribe en las Constituciones primi-
tivas que “no distingue Dios a las criaturas por la 
grandeza de sus ministerios, sino por la de sus 
obras; ni les ha de pedir cuenta el Señor de cuán-
to, sino de cuán bien hayan obrado. Por lo que 
-escribe el Padre- deben arrojarse con alegría en 
brazos de la obediencia santa y en ella abandonar 
todos sus cuidados”.

Por otra parte Francisco de Asís, en sus escri-
tos, frecuentemente reitera que los hermanos 
están obligados a tener siempre a uno de ellos 
como ministro y siervo de la fraternidad y a él 
están obligados firmemente a obedecer en todas 
las cosas que prometieron al Señor guardar.

Luis Amigó, como buen franciscano y por aña-
didura capuchino, retoma el pensamiento y lo 
incluye en las Constituciones, tanto en las de sus 
hijos como en las de sus hijas espirituales, orde-
nando que “a cada casa de la Congregación se le 
asignará un religioso como ministro, a quien todos 
los demás de aquella familia respetarán y obede-
cerán como a padre”. Las mismas expresiones 
manifiestan que la obediencia franciscana viene 
iluminada por los conceptos de paternidad y fra-
ternidad, en los ministros se ejerce como servicio 
o ministerio, y los hermanos la ejercitan para edi-
ficación de la fraternidad con la confianza de un 
niño en los brazos maternos.

No puede, pues extrañar, que Francisco de 
Asís, plasme su última voluntad en su mismo 
Testamento y escriba:
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- Y quiero firmemente obedecer al ministro 
general de esta fraternidad y al guardián que le 
plazca darme. Y de tal modo quiero ser esclavo 
en sus manos, que no pueda sobrepasarme en la 
obediencia a su voluntad, porque él es mi señor.

Evidentemente la obediencia franciscana viene 
tamizada por un profundo sentido del desapropio 
y asimismo del sentido providencialista de la vida. 
Es un hecho claro que el Venerable Padre Luis 
nunca se entromete en el régimen y gobierno de 
sus congregaciones religiosas, pues confía siem-
pre en que a sus hijos nunca les ha de faltar la 
protección de Dios, como obra suya que son estas 
instituciones. El sentido providencialista del Padre 
propicia en sus hijos un crecimiento personal nor-
mal y una obediencia viva, activa y alegre, como lo 
es siempre la obediencia franciscana.

Por lo demás bastaría mirar la actitud obedien-
te del Padre Luis en los momentos más difíciles 
y decisivos de su vida religiosa y apostólica para 
poder apreciar que su obediencia es pronta, devo-
ta y total. Que su obediencia es la propia de quien 
vive el desapropio hasta de su misma voluntad. 
Por esto en el ejercicio de la obediencia, no sólo 
se manifiesta resignado, sino aun contento por lo 
dispuesto por sus superiores, y gustoso y tranqui-
lo la acepta.

Llegado a este punto me levanto del ordenador. 
Miro por la ventana. Y veo que el día ya levan-
ta. Se le ve ya más apañadito. El sol se abre paso 
entre jirones de nubes blancas. El cielo azul, de 
un azul intenso, va tomando el relevo. Mientras 
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paseo por el despacho me acuerdo haber leído que 
en cierta ocasión dijo Francisco a sus compañe-
ros que, entre otras gracias, el Altísimo le había 
concedido la de obedecer tan diligentemente a un 
novicio de un sólo día, si le fuese dado por guar-
dián, como al primero y más anciano de los her-
manos en religión. Pues el súbdito debe ver, en 
efecto, en su prelado no al hombre, sino a Dios, 
por cuyo amor obedece. Y veo que el hecho lo trae 
asimismo el Venerable Padre Luis en carta a sus 
religiosas de América.

El hecho me recuerda la obediencia ciega, sicut 
cadaver, del Serafín de Asís. ¿Cómo?, me pregun-
tará alguien. ¿La obediencia ciega, total, de juicio, 
no es típica de una espiritualidad de corte igna-
ciano? ¿No es en la Compañía donde se hace el 
voto de obediencia al Papa?

Es posible que así parezca y que así sea. Pero lo 
cierto es que ya Francisco de Asís ejercita la virtud 
de la obediencia sin juicio, como infante en brazos 
de la madre. De tal manera que cuando los her-
manos le dicen: “Padre, dinos cual es la obedien-
cia más alta y más perfecta” describe al verdadero 
obediente con la imagen de un cadáver:

- Este es -les indica Francisco- el verdadero 
obediente, pues no juzga por qué se le cambia, no 
se preocupa dónde se le coloca, no insiste en que 
se le traslade. Promovido a un cargo, conserva la 
humildad de antes. Y, cuanto más honrado se ve, 
por más indigno se tiene.

Francisco de Asís, además, asegura que las 
obediencias que se otorgan a requerimiento de un 
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hermano, propiamente son licencias. En cambio 
son santas obediencias las que se imponen sin 
haberlas solicitado. Evidentemente, por más que 
la obediencia ciega deberá serlo por parte de quien 
obedece, puesto que así aquilata en virtud, no lo 
será por parte de quien mande que siempre ha de 
tratar de buscar la voluntad de Dios con el her-
mano y sobre el hermano.

De todos modos no es en la obediencia ciega 
sobre la que hoy se pone el acento. Más bien se 
tiende a una obediencia dialogada y a una bús-
queda de la voluntad de Dios en común. Tengo la 
impresión de que el acento se pone, no tanto sobre 
el quién objeto de la obediencia, cuanto sobre el 
modo, es decir, sobre el cómo buscarla y el cómo 
armonizarla con la voluntad de Dios.

No obstante en el espíritu del Venerable Padre 
Luis el concepto que tiene de obediencia es muy 
claro, y se manifiesta en esta misma longitud de 
onda espiritual, pues asegura a sus religiosas:

- Cada Orden y cada Congregación tiene su 
espíritu propio, conforme a la misión altísima que 
el Señor le confía; y el de nuestro Instituto, rama 
del tronco franciscano, y por añadidura capuchi-
no, deberá estar basado: en una profunda humil-
dad, una obediencia ciega, y una total pobreza.

Nuevamente me levanto del escritorio para tra-
tar de despejarme un poco. Tomo la Positio sobre 
la vida y virtudes heroicas del ya Venerable Luis 
Amigó. Busco lo que sus mejores conocedores 
han dicho sobre su obediencia. Y leo que el Padre 
Melchor de Benisa asegura: 
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- Toda la vida del Venerable fue un testimonio 
fehaciente de su obediencia. Nunca le oí, dice, ni 
vi nada en él, que significara anhelo de traer la 
voluntad de los superiores a la suya. El hecho 
mismo de haber sido elevado a la dignidad epis-
copal demuestra su gran espíritu de obediencia. 
Para mí, en este aspecto, lo más grande del Padre 
Luis es que supo compaginar perfectamente la 
sumisión y obediencia a los Superiores con sus 
preocupaciones de fundador. Durante el tiempo 
que andaba en estas preocupaciones fue destina-
do a distintos conventos. Nunca oí una queja de 
él, ni interpuso recurso alguno que le facilitara su 
obra de fundador.

Y concluye el padre Melchor de Benisa:

- Su carácter ante la obediencia era siempre 
igual; nunca parecía contrariado ni malhumora-
do. Prueba manifiesta de su espíritu de obedien-
cia es que nunca, a pesar de sus preocupaciones 
de fundador, rompió con la Orden.

En términos parecidos o similares se pronun-
cian los demás testigos del proceso. No es de 
extrañar, pues, que exigiera la misma obediencia 
a sus religiosas y religiosos. La obediencia fran-
ciscana, de total rendimiento de juicio y criterio, 
también es característica de la espiritualidad de 
Luis Amigó y de sus hijas e hijos espirituales. 

Suena el teléfono. Me indican que son las dos 
de la tarde, hora de ir acercándome ya al come-
dor, antes llamado refectorio. En tiempos pasados 
lo hacía puntualmente a la voz de la campana. 
Obediente a la nueva voz de Dios todavía me da 
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tiempo de acercarme al comedor antes de que 
haga su entrada la fraternidad en grupo, con el 
superior al frente.

En épocas anteriores el ingreso al comedor se 
realizaba en una larga fila de uno en uno. También 
el padre superior iba al frente, naturalmente. 
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32. SENTIDO
PROVIDENCIALISTA 

Finales de noviembre. Amanece. También 
hoy despunta el día, un día un poquito llu-
vioso. Una llovizna tonta azota el asfalto del 

patio. A ratos, sólo a ratos, sobre la huerta luce un 
sol bobo, abotagado y bermejo, como polvo de ladri-
llo. Gritería infantil bajo las arcadas del claustro.  
Ante lo desapacible de la jornada opto por cam-
biar mis diálogos con mi buen Padre Luis Amigó 
por una reflexión a solas, interior, personal. ¡Me 
interesa tanto el sentido providencialista francis-
cano! ¡Y el del Venerable Luis Amigó y de sus hijos 
espirituales..!

Alguna vez ya escribí que los capuchinos de 
la Restauración -entre los que se encuentra el 
Venerable Padre Luis- parecen directamente 
conectados con la Providencia Divina. Y es verdad. 
A mi entender es nota característica que integra 
ese aire típico de familia del hermano menor. Pero 
especialmente de quienes manifiestan una espe-
cial predilección por la vida pobre, peregrinante y 
eremítica, cual es la vida del fraile capuchino.

Yo siempre he creído que ese sentido provi-
dencialista -ignoro si es antecedente o más bien 
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consecuencia- convive de una forma natural con 
ese profundo sentido del fraile menor, hijo amante 
de Dios, su natural padre y señor. En él se cobi-
ja, pobre, confiado y gozoso, como hijo en brazos 
de su madre. Y de tal manera lo veo así que el 
libro Las Florecillas de San Francisco siempre lo 
he considerado como un canto a la sencillez, a la 
pobreza y a la alegría de las bienaventuranzas en 
el lenguaje más humilde y más naif jamás escrito. 
Y en la Autobiografía del Venerable P. Luis, y que 
él acertadamente titula Apuntes sobre mi Vida, 
reconozco el mejor canto a la Providencia Divina, 
jamás superado por hijo alguno del Serafín de 
Asís.

Asimismo el sentido providencialista de la vida 
creo que nace de una manera natural en quienes, 
sabedores de que todo es gracia, de que todo es 
don, de que todo es providencia divina, viven con 
el espíritu gozoso de Pablo. Es el mejor canto a la 
libertad de los hijos de Dios. Es la cima de las bien-
aventuranzas y florece de forma sencilla y natural 
en el desapropio y obediencia franciscanos.

Cuando el Padre San Francisco y sus once pri-
meros compañeros vuelven de Roma, luego de 
que el Papa Inocencio III les aprobase su Regla y 
Vida, permitiéndoles vivir el evangelio en obedien-
cia, castidad y sin propio, caminan gozosos. Tíber 
arriba caminan alegres y contentos en dirección 
a Orte. La Divina Providencia les sale al encuen-
tro en la figura de un campesino que trae en sus 
manos un pan; se lo obsequia amablemente y 
luego se va.
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En la ciudad de Orte, lo poco que los hermanos 
logran conseguir de puerta en puerta se lo ofrecen 
a los otros hermanos y lo comen en común, con 
acción de gracias y gozo en el corazón. Y, depues-
to todo cuidado de las cosas terrenas, les delei-
ta sólo la divina consolación. Y aunque la belleza 
del lugar, que suele ejercer no pequeño influjo 
en la relajación del vigor del alma -como asegu-
ra Celano-, no había cautivado su afecto, a fin de 
que ni siquiera una permanencia excesivamente 
prolongada pudiera suscitar en ellos apariencia de 
propiedad, abandonan el lugar.

En el reloj de mi despacho apuntan ya las diez 
de la mañana. El tiempo parece como si quisiera 
levantar ya. Decididamente, está levantando.

A propósito del sentido providencialista francis-
cano recuerdo que el Seráfico Padre prohíbe a los 
hermanos que pidan limosna en pecunia o dine-
ro, permitiéndoles mendigar tan sólo en especie. 
Pues, al ser ésta perecedera, la necesidad obliga 
a los hermanos a salir cada día a pedir nueva-
mente limosna. Esto no les da opción a capitalizar 
y, cada día también, se tienen que ejercitar en la 
mortificación, en la humildad y en la confianza en 
la Providencia Divina, que hasta a los pajarillos 
del campo alimenta.

Por otra parte tengo la impresión de que el 
sentido providencialista de la vida, por lo que al 
Venerable Luis Amigó se refiere, le viene, más que 
por ser hermano menor e hijo del Serafín de Asís, 
por su espiritualidad capuchina. Creo que el sen-
tido de pobreza y desapropio, inclusive hasta de la 
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vida misma, se hace más evidente en el hermano 
menor capuchino, tal vez como fruto de una dura 
reforma. Precisamente el desapropio de casas, de 
cosas, de cargos, de personas, de la propia volun-
tad, e incluso de la misma vida, es la mejor mane-
ra para la apertura a la libertad de los hijos de 
Dios y a la Providencia Divina.

¿Desapropio de la propia voluntad e incluso de 
la misma vida me preguntas, caro lector? Pues sí, 
ya que las mismas Constituciones Capuchinas de 
1536, prescriben que, en tiempos de carestía, los 
hermanos pidan limosna para los más pobres y, 
en tiempo de peste, se alleguen a servir a los apes-
tados, lo que han cumplido y fielmente siguen 
cumpliendo, como ya te dije.

Y, ¿cómo se refleja en el Venerable Luis Amigó 
esa su confianza en la Divina Providencia?

La etapa de la historia que el Señor en su bon-
dad concede vivir a Luis Amigó es más proclive 
a prodigar elogios a la Divina Providencia que 
no a hartazgos de bienestar humano y social. La 
España de entonces es más dada a producir por-
dioseros que no estómagos satisfechos. Y las gen-
tes sencillas se alimentan más con el pan de las 
lágrimas, que no con el de las delicias.

- Quedó mi ánimo con la muerte de mis padres 
tan abatido y en una tan espantosa soledad que 
me parecía hallarme solo en el mundo, al que de 
muy buen grado hubiese yo dejado en seguimiento 
de mis padres. En tan tristes circunstancias -sigue 
diciendo el Padre Luis- nos faltó, a mis hermanas 
y a mí, el apoyo necesario de la familia. Pero el 
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Señor, que no abandono nunca a los suyos, nos 
ayudó. ¡Bendita sea su Divina Providencia!

Ya religioso, lleva la vida del perfecto frai-
le menor capuchino: sencillo, pobre, sacrificado, 
confiado y gozoso. Pero especialmente se manifies-
ta así en el convento capuchino de Masamagrell, 
Valencia. ¡Con qué unción religiosa narra cómo un 
bienhechor remedia de pan al convento un día en 
que la fraternidad sufre necesidad! Y concluye el 
Padre Luis:

- ¡Bendita sea la providencia y misericordia del 
Señor!

El año del cólera de 1885 acordonan los pue-
blos vecinos al monasterio. Ante tal situación eleva 
los ojos al cielo y exclama: “¡Pues Dios proveerá!” 
Y así fue. Pues es tanta la abundancia de comes-
tibles con que les regala la Divina Providencia que 
lo considera un verdadero milagro que bien debie-
ra consignarse en las crónicas del convento de La 
Magdalena para gloria del Señor, según dice él. 

Y, siguiendo con la narración de las bonda-
des y especial providencia del Señor para con 
el convento, relata cómo una mañana de lluvia 
les suministra el pan un vecino de la Punta de 
Ruzafa, o de cómo la Divina Providencia les viene 
al encuentro de su necesidad con un pellejo de 
aceite. Y exclama:

- ¡Bendito sea el Señor por sus providencias!

En sus fundaciones, traslados, injerencias 
extrañas en sus congregaciones, elección episco-
pal, obras apostólicas, incluso hasta en los más 
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pequeños detalles, como puede ser la coinciden-
cia de fechas, todo, todo lo considera obra de la 
Divina Providencia que alimenta a las avecillas del 
campo, sin cuyas disposiciones no se mueve una 
sola hoja del árbol, ni cae un solo cabello de la 
cabeza sin su disposición. ¡Todo es gracia, todo es 
providencia!

De nuevo me incorporo en mi escritorio. Voy 
a la ventana y la abro. Y me doy cuenta de que 
fuera hace un día fantástico. La tierra húmeda 
despide ese glauco vapor tan característico de las 
mañanas otoñales. Es un día cualquiera, pero es 
fantástico.

¡Cómo no habré caído en la cuenta antes!

No obstante torno a mi mesa de estudio deci-
dido a plasmar en el papel mis pensamientos. 
Se me golpean aquí, en las sienes. ¿Por qué el 
Venerable se muestra siempre tan ecuánime, tan 
inalterablemente sereno, me digo? Hasta en las 
circunstancias más duras y adversas se muestra 
ecuánime. ¿Por qué? Y me respondo que tal vez 
sea por esa su misma confianza en la Providencia 
Divina. Confianza de quien sabe bien que el Señor, 
si prueba, no abandona. Confianza de quien por 
experiencia conoce que ordinariamente el Señor 
suele mezclar los favores y gracias que nos otorga 
con penas y tribulaciones, a fin de que ni aqué-
llas nos engrían ni éstas nos abatan y enerven, 
que poco más o menos así lo escribe el Venerable 
Padre Luis en sus Apuntes sobre mi vida.

Por lo demás, y a raíz de la aprobación ponti-
ficia de sus dos congregaciones, a las que siguen 
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lamentables injerencias extrañas en las mismas 
por parte de alguna orden religiosa, confiesa en 
Venerable Padre Luis:

- A tanta satisfacción y gozo como el Señor le 
había concedido, no podía por menos de seguirse 
alguna tribulación, según la ordinaria Providencia 
del Señor.

Y el Venerable Padre así se lo manifiesta a sus 
hijas e hijos espirituales, que es la Providencia 
Divina la que imprime orden y concierto a la 
creación.

Gracias a Dios el Venerable Padre Luis conoce 
muy bien por experiencia propia, y así se lo escri-
be a sus hijos espirituales, que:

- El Omnipotente Señor, al sacar de la nada 
todos los seres de la Creación, les marcó a cada 
uno la misión que debía desempeñar en el plan de 
la Divina Providencia, para el buen orden y armo-
nía que quería resplandeciese en el mundo.

Concluyo mi reflexión mientras tomo de mi 
estantería los Escritos de San Francisco y leo en 
su primera Regla:

- Ruego al hermano enfermo que por todo dé 
gracias al Creador; y que desee estar tal como el 
Señor le quiere, sano o enfermo, porque a todos 
los que Dios ha predestinado para la vida eterna 
los educa con los estímulos de los azotes y de las 
enfermedades y con el espíritu de compunción, 
como dice el Señor.
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Y, mientras devuelvo el libro a su sitio en el 
estante, sigo pensando que para quien tiene fe 
toda la historia es una historia religiosa, es decir, 
una historia de la salvación. Y para quien goza 
del don de la fe toda historia es providencia. Y la 
Providencia Divina ordena todo para el bien de los 
que ama, e incluso vuelve apañaditos hasta los 
días que han salido desapacibles y malos.

Abajo, en las arcadas del claustro, aún sigue la 
misma gritería infantil.
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33. GRATITUD 

El agradecimiento o gratitud es una virtud 
moral que nace espontáneamente, y de 
forma natural, en espíritus profundamen-

te bondadosos, compasivos y magnánimos. Es 
propia de quienes tienen clara conciencia de que 
deben dar gratis lo que gratuitamente han reci-
bido. Brota ordinariamente de una forma lógica 
y natural en quienes, viviendo el espíritu de las 
bienaventuranzas, tienen profunda conciencia de 
que todo es gracia, todo es don y todo es providen-
cia divina, como ya dije.

No cabe duda de que la gratitud nace de una 
manera espontánea y normal en corazones espe-
cialmente sensibles y desprendidos. Y se desa-
rrolla, hacia Dios, en forma de oración y divinas 
alabanzas; hacia el hombre en actitud de recono-
cimiento; y hacia los seres es sencillamente gra-
titud.

Es curioso comprobar en los Libros Santos el 
espíritu de gratitud y de gozosa alabanza de los 
pobres de Yavé, de quienes tienen puesta toda su 
confianza en el Señor. Los apóstoles diariamente 
suben al templo de Jerusalén para tener la frac-
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ción del pan y la acción de gracias. Y los discípu-
los, luego de la Ascensión del Señor -así concluye 
Lucas su evangelio-, están continuamente en el 
templo bendiciendo y dando gracias a Dios.

Por otro lado es curioso, si bien fácilmente 
explicable, que la gratitud del apóstol Pablo vaya 
íntimamente unida al gozo interior. Y que esta gra-
titud se manifieste particularmente en momentos 
de especial dificultad para el Apóstol. Precisamente 
las cartas de Pablo, las mayormente cargadas de 
gozo y gratitud, son las llamadas pastorales, que 
el apóstol escribe desde la prisión. Desde su cau-
tiverio en Roma, y relativamente solo, escribe a los 
cristianos de Colosas:

- Como elegidos de Dios, santos y amados, 
revestíos de un corazón compasivo, bondadoso, 
humilde, manso y magnánimo. Y sed agradeci-
dos unos con otros. Haced todo en el nombre del 
Señor Jesús dando gracias a Dios Padre por su 
intercesión.

El espíritu de Pablo estalla, lo mismo en ésta 
que en su carta a los Efesios y a Filemón, en una 
amplia eclosión de gratitud:

- Doy gracias sin cesar a mi Dios, recordándoos 
en mis oraciones...

Entre los primeros cristianos se multiplica de 
forma inusual el nombre propio Deogracias. Y es 
que saben, y experimentan cada día, que la mejor 
acción de gracias a Dios Padre es la Eucaristía, 
pues la misma etimología de su nombre así lo 
revela. Y la fe cristiana se extiende en una impre-
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sionante acción de gracias, de uno a otro confín, 
hasta en los nombres que se imponen a los prime-
ros cristianos.

- En todo tiempo y lugar tened la acción de 
gracias, porque esto es lo que Dios quiere, dice 
Pablo.

Y es que la gratitud tal vez sea la virtud que 
mayormente desea el Señor en el hombre, pues lo 
único que exige de él es fe, reconocimiento y gra-
titud. 

Desde luego los santos reconocen siempre agra-
decidos la obra maravillosa de Dios en la naturale-
za, en la creación y en sus propias personas. Pero 
seguramente nadie lo ha reconocido con tonos 
tan cálidos y sinceros como lo hace Francisco de 
Asís, aquel espíritu profundamente pobre, senci-
llo e itinerante. Aquel espíritu que tanto influye 
en el Venerable Luis Amigó, y a quien frecuente-
mente se refiere él como a su dulce y buen padre. 
Precisamente el Serafín de Asís concluye su prime-
ra Regla y Vida, la que con mayor frescura recoge 
sus intenciones evangélicas, con una inacabable 
acción de gracias. 

Da principio a la misma con una impresionante 
acción de gracias a la Trinidad suprema, al Padre 
santísimo y sumo Dios, al Hijo creador de las 
cosas espirituales y corporales y al Espíritu Santo 
salvador. ¡Aleluya! Y sigue, a la Bienaventurada 
Virgen María, y continúa su acción de gracias a los 
coros de espíritus celestes: serafines, querubines, 
tronos, dominaciones, principados, potestades, 
virtudes, ángeles y arcángeles. Y a los patriarcas, 
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apóstoles, evangelistas y profetas. Y a los mártires, 
vírgenes y confesores. E invoca a todos los santos 
que fueron, son y serán para que, por amor de 
Dios, le rindan gracias a Él, bien pleno, todo bien, 
bien total, verdadero y sumo bien.

¡Ah!, y concluye su Regla y Vida, no con una 
profesión de fe, o una confesión de amor, sino con 
un canto de gratitud y acción de gracias, que es la 
mejor síntesis de ambas.

- En suma, todos nosotros -dice- demos gracias 
al altísimo, sumo y eterno Dios.

Es la mejor y más confiada profesión de fe de 
un pobre de Yavé que tiene conciencia, guarda en 
su corazón y expresa con sus labios que lo único 
que su pobre ser puede ofrecer es su reconoci-
miento y gratitud.

Decía Pablo a los tesalonicenses:

- Estad siempre gozosos y orad sin cesar. Y dad 
gracias a Dios en todo, porque ésta es su voluntad 
en Cristo Jesús.

Y el padre San Francisco a los primeros her-
manos:

- Restituyamos todos los bienes al Señor Dios 
altísimo y sumo, reconozcamos que todos son 
suyos, y démosle gracias por todos ellos, ya que 
todo bien procede de Él.

Siguiendo el curso teológico de estas fuentes 
Luis Amigó, por su parte, reconoce que el Señor 
hace el corazón del hombre naturalmente agra-
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decido para que sienta la necesidad de amar y 
corresponder así a su Creador, Padre y Redentor.

El corazón del Venerable Luis Amigó, como el 
de Pablo o Francisco -espíritus nobles, sensibles y 
naturalmente agradecidos- manifiesta su gratitud 
en las más diversas situaciones y lugares a Dios, 
a la orden, a los superiores, a los bienhechores, a 
la familia, a la patria, e incluso a la misma crea-
ción entera. ¿Qué es, sino gratitud a la creación, 
la que el Venerable recoge en estas expresiones? :

- ¡Oh!, sí. Callad, ya sé lo que me queréis decir: 
que ame a Dios.

El Padre Luis, que vive el espíritu de las bien-
aventuranzas, con ese estilo transparente y sen-
cillo del hermano menor, es grande en la piedad, 
que es como decir en la acción de gracias al Señor. 
Sus mejores biógrafos han dicho que Luis Amigó 
era constante en su unión con Dios, y que en la 
celebración de la santa misa y en su devoción a la 
Santísima Eucaristía, a Jesús Crucificado y a la 
Santísima Virgen era extraordinario. Que recitaba 
jaculatorias de un modo habitual, y que se le veía 
siempre con el rosario en las manos. Que era muy 
rezador...

La gratitud es la actitud lógica y natural de quien 
ha puesto toda su confianza en la Providencia 
Divina. Sus Apuntes sobre mi vida, su autobiogra-
fía, es el canto más bello de la misma. Y la acción 
de gracias a los bienhechores, la normal manifes-
tación de un espíritu naturalmente agradecido y 
misericordioso.
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De quien fuera protector suyo y de sus herma-
nas asegura: que ¡Dios habrá recompensado, sin 
duda, su obra de caridad! Y nosotros le queda-
mos eternamente agradecidos. Y del noble pueblo 
de Torrente, que en tiempos difíciles recibe a sus 
religiosos, dice que fueron recibidos con grandes 
demostraciones de afecto y regocijo, del que en 
todo tiempo ha dado inequívocas pruebas aquella 
población, a la que estaremos eternamente agra-
decidos. Y en términos idénticos se manifiesta 
el piadoso Padre Luis en carta al P. Bernardo de 
Andermat, ministro general de la Orden. Y asi-
mismo en su pastoral de despedida de la diócesis 
de Solsona, implorando de todos y de cada uno 
indulgencia por su deficiencia en el desempeño de 
su ministerio pastoral, concluye:

- De todos y cada uno en particular estamos 
sumamente reconocidos y guardaremos perpetua 
memoria.

Este mismo espíritu de gratitud a la Orden es 
el que él mismo desea inculcar en sus religiosas y 
religiosos, sus hijos.

- Ante todo -escribe a sus hijas- no me can-
saré jamás de recomendaros la gratitud y amor 
para con nuestra amada Congregación. De ella se 
ha servido el Señor para daros el ser de religio-
sas de que gozáis y que os distingue de los demás 
Institutos.

Y, a sus hijos:

- A la Orden, vuestra madre, mostraos agra-
decidos, trabajando sin descanso por su engran-
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decimiento y honor, correspondiendo así al fin 
que Dios se propuso al llamaros a ella, pues con 
esto aseguraréis vuestra salvación. ¡Cuán grande 
debiera ser nuestra gratitud para con el Señor, 
amados hijos, si con la debida atención conside-
ráramos su amor de predilección para con noso-
tros!, exclama el Padre Luis

Desde luego, Luis Amigó donde mayormente 
manifiesta su espíritu de gratitud es en las car-
tas de la última etapa de su vida, y de modo muy 
especial en la llamada carta testamento:

- En primer lugar os exhortamos, amados hijos 
e hijas -les dice-, a que os mostréis siempre muy 
agradecidos a la singular merced que el Señor os 
hizo sacándoos del mundo y trayéndoos al puerto 
de la Religión.

El Venerable Luis Amigó, al final de sus días, 
desea hacer una visita a las fraternidades de sus 
dos congregaciones religiosas en España, con el 
fin de agradecer a los patronos su interés por las 
mismas. Así, visita la casa de Teruel y también la 
de Pamplona, de donde se desplaza a Arizala para 
agradecer a su párroco, don Anacleto Osés, su 
interés por enviar vocaciones religiosas a sus dos 
congregaciones. Asimismo se traslada a Amurrio 
y a Respaldiza (Álava), a cuyos diversos patronos 
agradece su gran interés por los niños acogidos en 
los centros regentados por sus hijos. 

Al llegar a este punto siento como que alguien 
me susurra por detrás, al oído:

- ¡Psis! ¡Psis!... Gracias, hijo.
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Sin duda ha sido un aviso de mi buen Padre 
Fundador quien, a la vez que corta estas mani-
festaciones sobre su gratitud, que seguramente 
le ruborizan, muestra a la vez su espíritu suma-
mente sensible, siempre amable y, por supuesto, 
siempre también agradecido.

Así se manifestaban también los Hermanos de 
Asís en las más diversas ocasiones.
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34. GOZO INTERIOR

Estos días de lluvia benéfica, y a causa de 
la misma, mi pluma ha debido caminar 
por vías del monólogo. Pero, finalmente, 

ha levantado ya el tiempo. Y puedo visitar a mi 
ilustre Padre Fundador Luis Amigó. Reanudamos, 
pues, nuestros diálogos peripatéticos y de corte 
preferentemente espiritual.

Casualmente hoy es domingo. Y hemos pro-
clamado en la misa el evangelio de las bienaven-
turanzas, el código evangélico que recoge, como 
ninguno otro, el gozo interior de los pobres de 
Yavé. No recuerdo bien si el texto era el de Mateo 
o, en todo caso, el de Lucas. De todos modos la 
diferencia no es que sea demasiada. Así pues, 
luego de un filial saludo y cordial abrazo, digo al 
Venerable Padre al respecto:

- Siempre me ha llamado la atención que en la 
Biblia existan diversos textos de las bienaventu-
ranzas. Pero, sobre todo, que sirvan sin cesar de 
colofón a una etapa de persecución y sufrimientos. 
Y que, siempre también, se apliquen a los pobres 
de Yavé. ¿Es que únicamente los pobres pueden 
disfrutar del gozo interior? ¿Solamente los pobres 
de Yavé pueden ser bienaventurados?
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- ¡Oh, no, no, no! Yo no diría tanto, hijo mío, 
me responde amablemente mi buen Padre Luis. 
Pero sí parece seguro que quien mayormente ha 
sufrido las inclemencias de la naturaleza y de los 
hombres luego disfrute de modo especial del gozo 
y de la paz interior.

- Tal vez por eso nuestro Seráfico Padre escri-
be en su primera Regla y Vida: “Guárdense los 
hermanos de mostrarse exteriormente tristes o 
hipócritamente ceñudos. Más bien manifiéstense 
gozosos en el Señor, alegres y convenientemente 
agradables”. ¿No, Padre?

- Efectivamente. Y es que debe de ser la actitud 
lógica y natural de los nuevos pobres de Yavé de 
la Edad Media, cuales eran los Penitentes de Asís 
y las Damas Pobres de la ciudad. Y es que aque-
llos mismos hermanos menores encarnaban esas 
actitudes de las bienaventuranzas, cuales son 
la sencillez, la humildad, el desapropio, el senti-
do peregrinante y festivo de la vida, la actitud de 
acción de gracias juntamente con el sentido provi-
dencialista de la existencia, esa actitud gozosa de 
quienes, no teniendo nada, todo lo poseen...

- Desde luego. Y perdona que te interrumpa. 
Pero es que los célebres Capítulos de las Esteras, 
que tienen los hermanos en la Campa de Nuestra 
Señora de los Ángeles de Asís, es toda una eclosión 
de franciscana sencillez, fraternidad y gozo interior. 
Cada año, cuando se retiran las últimas nieves de 
Monte Subasio y brotan ya las primeras marga-
ritas en las solanas de San Damián, cuando los 
hermanos vuelven a verse con los hermanos, rebo-
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san de tanta jovialidad y júbilo espiritual que para 
nada se acuerdan de las adversidades y pobreza 
extrema que padecen. Yo me imagino al hermano 
Francisco, en la despedida de cada Capítulo, que 
bendice al resto de los hermanos sentados sobre el 
quicial de cada una de las cabañas, y que les dice 
con el apóstol Pablo: “¡Que el gozo del Señor Jesús 
habite siempre con todos vosotros, y que nunca ni 
nadie os lo pueda arrebatar!”

- Desde luego, desde luego, exclama mi buen 
Padre Fundador: ¡Qué alegría la de Francisco! 
¡Cómo invita a los hermanos al gozo espiritual en 
medio de las tribulaciones! ¡Qué gozo el suyo en 
Greccio la noche de la Navidad de 1223! La selva 
resuena de voces y las rocas responden a los him-
nos de júbilo. Cantan los hermanos las alabanzas 
del Señor y toda la noche transcurre entre can-
tos de alegría. Y el santo de Dios está de pie ante 
el pesebre, desbordándose en suspiros, traspa-
sado de piedad y derretido en inefable gozo. Y mi 
buen Padre Fundador ensimismado repite el texto 
de Celano que en su juventud había aprendido 
de memoria. Con una pregunta aprovecho para 
devolverlo nuevamente a la realidad.

- ¿Y, el capitulo sobre la perfecta alegría, 
aquel bello capitulito de Las Florecillas de San 
Francisco?...

- ¡Una delicia efectivamente, sí, una completa 
delicia! ¡Una eclosión de verdadero gozo espiri-
tual! Dicho capitulito siempre lo he considerado el 
mejor comentario a las bienaventuranzas evangé-
licas. Más aún, yo lo considero las bienaventuran-
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zas en clave franciscana. Es la eclosión de gozo de 
quien sufre por amor de Dios, se vence a sí mismo 
y por amor de Cristo Jesús gustosamente soporta 
penas, injurias, oprobios e incomodidades. Pues 
dice el Seráfico Padre que en todos los demás 
dones de Dios no podemos gloriamos, ya que no 
son nuestros. Sin embargo en la cruz de la tribu-
lación y de la aflicción sí podemos gloriarnos, ya 
que esto es lo nuestro. Por lo que dice el Apóstol: 
“Líbreme Dios de gloriarme, sino es en la cruz de 
Cristo”.

- Y, nuestros primeros hermanos, ¿también 
gozaron la perfecta alegría, Padre?

- Desde luego los tiempos fundacionales siem-
pre son duros, por más que a esta distancia de 
los hechos nos pudieran parecer gozosos, y hasta 
poéticos. Pues, y me recita de memoria lo que 
escribe en Apuntes sobre mi Vida, si bien eran 
muchos los que ingresaban, varios, sin embar-
go, retrocedían también del camino emprendido, 
o bien se les despedía al comprender que no eran 
llamados por Dios, por hacérseles pesada la aus-
teridad de la vida religiosa y muy duros los efectos 
de la santa pobreza.

- Desde luego los primeros días de la primitiva 
Iglesia en Jerusalén, los primeros días de la Orden 
Franciscana en Asís, o los de nuestra humilde 
Congregación en la Cartuja del Puig, y por más 
que se pondere el gozo de la fraternidad, no son 
buenos. Que los hechos, con machacona insisten-
cia terminan siempre por demostrarlo. “Al llegar 
la hora de comer a mediodía, era frecuente tener 
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que esperar a los hermanos que por la mañana 
habían salido con la alforja al hombro a mendi-
gar unos pedazos de pan a los pueblos vecinos”, 
asegura uno de los primeros hermanos. Y otro de 
ellos escribe: “En aquel caserón de la cartuja todo 
nos faltaba... menos la buena voluntad y fervoroso 
entusiasmo en proseguir nuestro ideal religioso”.

- A propósito, de la primera toma de hábito 
tan sólo perseveran dos hermanos terciarios, me 
asegura el Padre Luis. Y, de los compañeros de 
Francisco, ¿sabes cuántos hermanos perseveran?

La verdad es que no le supe responder pero, por 
su modo de preguntar, intuí perfectamente que 
toda bienaventuranza encierra un sabor agridul-
ce. Y que el nacimiento de todo instituto religioso, 
como el de toda vida humana, también lo es. Y 
pregunto a mi vez:

- Venerable Padre Luis, ya sé que el gozo inte-
rior va hermanado con la paz del espíritu en el 
corazón de los pobres. Y sé también -pues así lo 
escribiste tú mismo- que Dios, que creó al hombre 
para su gloria, quiso que gozase de Él en el tiempo 
mediante su servicio y amor, y en la eternidad con 
su visión beatífica. De aquí que el corazón huma-
no sienta constantes ansias y busque con vehe-
mencia lo que juzga le ha de hacer dichoso y feliz. 
Y sé también que el gozo interior entra dentro del 
patrimonio espiritual del espíritu franciscano. 
Pero, si el hombre, más que para ser sabio, rico 
o poderoso, ha sido creado para ser feliz, ¿a qué 
tales ansias?
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- Desde luego, desde luego. Si dedicásemos 
tanto tiempo y desvelos para ser felices, cuan-
to dedicamos para ser poderosos o afamados, 
seguramente ya lo habríamos conseguido. Por lo 
demás siempre he creído que el hombre, creado 
por Dios para que fuera eternamente feliz, con 
visión y gozo beatíficos, siente innata inclinación a 
desear y buscar su dicha y bienestar, que sólo en 
el servicio del Señor puede encontrarse.

- Y sin embargo, replico, y a pesar de ser ésta 
una de las características de nuestra espirituali-
dad amigoniana, en más de una ocasión hubiste 
de animar a tus hijos en el camino de la felicidad 
interior, ¿lo recuerdas?

- Efectivamente. ¡Cómo no! Y lo hice especial-
mente en momentos de duda y desencanto en mis 
dos congregaciones. “En este día de la Navidad 
-les escribo en cierta ocasión- debemos regoci-
jamos, amados hijos, siguiendo el ejemplo de 
nuestro Padre San Francisco, el loco de amor, y 
desterrar de nosotros todo motivo de sinsabor y 
tristeza. ¡Alegrémonos, pues, amados hijos, en el 
Señor!”

- También tengo la impresión (y corrígeme 
paternalmente, si me equivoco) que en tus años 
juveniles te mostraste sumamente alegre y jovial. 
En tu madurez tu espíritu manifestaba más bien 
gozo interior, ¿no?

- Desde luego no conviene confundir la actitud 
festiva con el gozo del espíritu. En los años jóve-
nes suele estar presente una alegría, a veces des-
bordante, por cuanto la persona carece aún de 
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historia, y por lo tanto carece también de perspec-
tiva. Con el tiempo la persona se va reposando y 
remansando y el sentimiento se hace más profun-
do, aunque no tan impetuoso. La alegría parece 
mayormente un sentimiento. El gozo, en cambio, 
se asemeja más a una actitud.

- Yo recuerdo esa actitud festiva tuya en el dar 
gracias a Dios, al hombre y al viento por la unión 
del comisariato apostólico de España a la Orden 
Capuchina.

Y escribes al Ministro General proclamando el 
hecho de la unidad en la fraternidad. “De ningún 
modo puedo describir perfectamente, escribes al 
Reverendísimo Padre, cuán y cuántas manifesta-
ciones del máximo gozo, de extraordinaria alegría 
y de total consolación nos ha sido dado contem-
plar por la solemne celebración de la unidad de 
la Orden. Verdaderamente en una como santa 
embriaguez de corazón ha permanecido toda la 
fraternidad de capuchinos durante los festejos de 
la unidad. ¡Oh día verdaderamente feliz! ¡Oh festi-
vidad santa!”.

Y concluyes con el salmista: “¡Oh cuán bueno y 
cuán deleitoso es habitar los hermanos unidos!”

En cambio, ya al final de tus días, insensible-
mente manifiestas tu gozo interior, pero de modo 
sencillo, como en remanso de paz. “La bondad 
de tu hermosa alma se te irradiaba en la sonrisa 
que iluminaba tu rostro; sonrisa que ni la muerte 
pudo borrar”, escribe tu amigo Javier Lauzurica.

Esta alegría y gozo interior la manifiestas en 
forma de gratitud a tu ingreso en religión, en la 
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fundación de tus congregaciones religiosas, en 
la aprobación pontificia de tus institutos, en 
tu elevación al episcopado, en tus bodas de oro 
sacerdotales, pero especialmente en el progreso 
siempre creciente de tu obra al servicio del más 
necesitado...

Indudablemente no puedo sino asegurar que el 
gozo interior, que proviene de la fuente francisca-
na, es una característica de tu espiritualidad, y lo 
es también de la de sus hijas e hijos espirituales.

Al concluir nuestro diálogo el sol iba ya de 
caída. No obstante la tarde se presentaba cálida, 
casi primaveral para aquella época del año. En la 
placidez de la tarde levantina torné a la fraterni-
dad conventual.
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35. MINISTERIO ESPECÍFICO 

Alguno de mis hermanos asegura, Venerable 
Padre Luis, que lo que define al religioso, y 
religioso terciario capuchino, es su minis-

terio específico. Es decir, esa su entrega amorosa 
a la reforma de la juventud extraviada. Esa es su 
esencia, según él, esa su teología y esa también 
su vida. Tanto que los niños constituyen el centro 
y la razón de ser de su vida religiosa.

Naturalmente, yo no ignoro el extraordinario 
relieve que presenta el fin propio o específico en la 
vida de las congregaciones religiosas, pero tengo 
mis dudas para aceptar que esto sea lo esencial. 
Más bien me inclino a creer que es algo determi-
nante. La esencia es otra cosa. Por otro lado en 
la aprobación definitiva de las Constituciones por 
parte de la Santa Sede se habla de éste como fin 
secundario. De ahí deduzco yo que deberá existir 
otro que sea el fin primario o principal. A parte 
de que no se puede confundir esencia y finalidad, 
como tampoco se puede confundir el qué y el para 
qué de las instituciones.

De todos modos estoy convencido de la gran 
influencia que ejerce el fin propio o específico de 
las congregaciones religiosas sobre la espirituali-
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dad de sus fundadores y en la vida de las mismas. 
Por esto, Venerable Padre Luis, experto en espiri-
tualidades y en fundaciones, me atrevo a pregun-
tarte: ¿Cuál es la esencia de la vida religiosa?

Mi Venerable Padre Fundador, haciendo gala 
de su proverbial prudencia, lo piensa dos veces y, 
luego, me responde amablemente con ese hilillo 
de voz que le ha ido dejando el paso de los años. 

- También yo creo en la gran influencia del 
ministerio específico de las congregaciones en la 
espiritualidad de las mismas, pero no tanto como 
para que constituyan su esencia. Por otra parte te 
habrás dado cuenta de que las órdenes religiosas, 
hablo en general, carecen de esa finalidad espe-
cífica, tan característica y determinante en las 
congregaciones. Si preguntas a un franciscano o 
a un capuchino cuál es su ministerio específico, 
posiblemente no te lo sabría precisar. ¡Fíjate bien 
que los capuchinos llegamos a ser los primeros 
bomberos de la ciudad de París! ¡Ministerio más 
desapropiado...!

Los primeros hermanos menores se reunían 
para vivir el evangelio, no para realizar tal o cual 
ministerio específico, que irá variando con el tiem-
po, te dirían. ¿No dice el hermano Francisco que 
después que el Señor le dio hermanos nadie le 
mostró qué debía hacer, sino que el Altísimo le 
reveló que debía vivir según la forma del santo 
evangelio? Por eso yo creo que la esencia de la 
vida religiosa la constituye la vivencia del santo 
evangelio en el seguimiento de Cristo. Los matices 
los irán determinando luego las circunstancias.
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- Me llama la atención que el documento cons-
tituyente de una determinada orden religiosa sea 
la Regla y Vida, en cambio en las congregaciones 
lo sean las Constituciones.

- Sí, pero, bien examinado, no hay por qué. De 
hecho las reglas aprobadas por Roma se reducen 
únicamente a cuatro; las constituciones, en cam-
bio, son casi infinitas. Las reglas recogen la esen-
cia del seguimiento; las constituciones más bien 
determinan las modalidades del mismo. Tanto es 
así que en las órdenes, de estricta observancia, 
hemos prestado mucho mayor interés a las reglas 
que no a las constituciones, las que a veces nos 
han durado siglos, como es el caso nuestro.

- ¿Quieres decir, Padre, que esto de las consti-
tuciones, así como la finalidad de los institutos, se 
estructuran con el nacimiento de las congregacio-
nes religiosas, siempre de menor exigencia que las 
primeras?

- Pues, por más sinuosa que se manifieste la 
historia de la vida religiosa, en cierto sentido sí, 
así es. De hecho las congregaciones nacen cuando 
se comienza a distinguir entre vida contemplati-
va y vida activa. Pues, generalmente, en el naci-
miento de esta segunda modalidad se comenzó 
por distinguir fin primario, seguimiento de Cristo, 
y fin secundario que, por lo general, se concreta 
en alguno de los innumerables rasgos que se pre-
sentan en las obras de misericordia.

- Pero, la distinción de ambos fines no se pro-
dujo hasta la aprobación de las constituciones, 
bien entrado ya el siglo XX. ¿No?



292

- Sí, así es. Pero se venía preparando ya desde 
siglos atrás. Por eso también yo creo que el fin 
específico no constituye la esencia de la vida reli-
giosa, pero sí es muy determinante. Por eso me 
habrás oído decir más de una vez que en el siglo 
futuro, el siglo XXI, la vida religiosa o será mística 
o simplemente no será, pues intuyo que la vida 
será muy acelerada y la circunstancia es siempre 
diversa y sumamente cambiante.

- Y nosotros, para terminar de complicar la 
cosa, no nos decidimos ni por la vida activa ni por 
la contemplativa, sino por vida mixta ¿no, Padre 
Luis?

- Efectivamente, así es, sí. Lo cual manifiesta 
aún con mayor transparencia que la esencia de la 
vida religiosa se recoge en la Regla y Vida, pero, el 
modo de vivirla, más bien en las Constituciones. 
De todos modos, como decía el apóstol Pablo al 
término de una disertación farragosa y poco 
menos que interminable, “si, a pesar de todo, a 
alguien le gusta disputar, nosotros no tenemos tal 
costumbre”. ¡Váyate por Dios, hombre!

- De todos modos, ¿qué rasgos del ministerio 
específico han influenciado mayormente tu espiri-
tualidad y la de tus hijos?

- Decía Francisco a los hermanos, y así lo reco-
ge nuestra santa Regla: “que la paz que anunciáis 
de palabra, la tengáis, y en mayor medida, en 
vuestros corazones. Que ninguno se vea provoca-
do por vosotros a ira o escándalo, sino que por 
vuestra mansedumbre todos sean inducidos a la 
paz, a la benignidad y a la concordia. Pues para 
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esto hemos sido llamados. Para curar a los heri-
dos, para vendar a los quebrados y para corregir a 
los equivocados”.

Estoy convencido de que son numerosos los 
rasgos espirituales del fin específico incorporados 
a mi trayectoria espiritual y a la de mis hijos, por 
lo que yo siempre os hablé de la altísima misión 
apostólica de la reforma de la juventud a que 
habíamos sido llamados.

- ¿Quieres precisar más? ¿Puedes explicarte 
mejor, Padre?

- Desde luego, sí. Yo creo que al daros como 
finalidad propia la grande obra de la reforma de la 
juventud que el Señor ha encomendado a nuestra 
Congregación, implícitamente se define y determi-
na esa característica propia de nuestra espiritua-
lidad, esa peculiaridad de encarnar las actitudes 
del Buen Pastor, ese talante pastoral piadoso, esa 
actitud moralizante y catequística, de que luego 
hablaremos. Asimismo esa sensibilidad de un 
corazón clemente y compasivo para ejercitar con 
los jóvenes las parábolas de la misericordia, y ese 
hacernos todo para todos, como dice el Apóstol, 
para regenerar a algunos desviados del camino de 
la verdad y del bien.

- Padre, esto nos lo has dicho ya en otras oca-
siones. Y no sólo a tus religiosos, sino también 
a tus mismos diocesanos de Segorbe: “Debemos 
nosotros (recuerdo que les escribes) hacernos 
todo para todos, como dice el Apóstol, levantando 
al caído, socorriendo al necesitado, consolando al 
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triste, auxiliando al enfermo y corrigiendo y acon-
sejando al que lo ha menester”.

- Sí, así se lo escribí, sí. ¡Qué memoria!

- Bien, padre, tengo entendido que realizaste 
primero la fundación de tus hijas, cuya finalidad 
recogiste en el ejercicio de las obras de misericor-
dia corporales. Y, para completar la tarea, pasó 
por tu mente y se te fijó la idea, no sé si por ins-
piración divina, dices, de completar la obra con 
la fundación de una congregación de Religiosos 
Terciarios Capuchinos que se dedicasen en los 
penales al cuidado y moralización de los presos, 
cuya finalidad centras en las obras de misericordia 
más bien espirituales. Hemos visto la influencia 
en tus hijos, pero, ¿cómo influye el fin específico 
de tus hijas en tus rasgos espirituales?

- Mucho, sí, influyen mucho. Y así lo expre-
so también, incluso hablando a mis diocesanos 
de Segorbe. ¿Recuerdas cuando les escribía: “La 
iglesia infunde el heroísmo con que esa pléyade 
de vírgenes consagradas al Señor sacrifican gus-
tosas su juventud, su fortuna y esperanzas, para 
entregarse por entero al servicio de sus prójimos 
en los orfanatos, asilos y hospitales donde, como 
madres, son el consuelo y la providencia de sus 
acogidos?”.

Yo me dirigía a mis diocesanos, sí. A todos 
indistintamente, pero teniendo presente en el 
hondón del espíritu el ministerio apostólico de mis 
hijas espirituales.

- Creo que es en la misma exhortación cuando 
les dices: “para los enfermos que desfallecen por 
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falta de medios con que atender a sus dolencias, 
tiene la Iglesia por doquier establecidos hospita-
les, a la vez que les suministra lo necesario a su 
enfermedad, lleva la paz y la tranquilidad a sus 
espíritus por medio de las Religiosas a quienes 
confía su cuidado. Y a los que en su ancianidad se 
ven perecer faltos de recursos y aun del cariño de 
sus familias, la Iglesia los recibe entre sus brazos, 
les presta toda suerte de cuidados y consuelos y 
prepara sus almas para el paso del tiempo a la 
eternidad”.

- ¡Ah!, se me olvidaba, y perdón por lo extenso 
de la cita. Pues terminas diciendo que la Iglesia 
infunde a los Misioneros el celo apostólico que les 
hace cruzar los mares en busca de los pobres sal-
vajes, a quienes civilizan e instruyen y, con el pan 
material, les hacen conocer a Dios, dador de todo 
bien”. En muy pocas pinceladas recoges el minis-
terio apostólico de tus hijas en orfanatos, asilos y 
hospicios; en hospitales y ancianatos; y hasta en 
los ambientes de evangelización inicial o misiones. 
Pero, ¿qué influencia tienen estos fines o aposto-
lados en nuestra espiritualidad?

- ¿Que qué influencia ejercen? Pues son los 
fines apostólicos de Francisco de Asís, ese su 
espíritu hondamente misericordioso y compasivo, 
como vimos, ese espíritu abierto y profundamente 
hospitalario, esa su sintonía con los desampara-
dos de la sociedad y de la fortuna, ese su vivir la 
actitud del hijo pródigo, ese su talante de minori-
dad y de servicio, esa su propensión a la abnega-
ción y al sacrificio, esa su ternura y comprensión, 
esa su alegría de la fraternidad, esa su actitud 
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creadora de familia y hermandad, y, en una pala-
bra, esa su actitud corredentora y misericordiosa.

Así mi buen padre fundador, con amplias pin-
celadas, me va enumerando infinidad de rasgos 
espirituales que delinean suavemente, como difu-
minándola, su silueta espiritual y la de sus hijos. 
No se olvida tampoco de la generosidad y mise-
ricordia, fortaleza y ternura, sencillez y dulzura, 
aire festivo y confianza amorosa en la providen-
cia divina y en sus designios. Y este mosaico de 
virtudes cuaja en la atención a los menores con 
quienes no ha sido excesivamente complaciente la 
vida.

La espiritualidad es un complejo conjunto 
de virtudes, cualidades y estilo apostólico. Y la 
misión específica constituye una de sus fuentes 
encimeras.
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36. ACTITUD DEL BUEN
 PASTOR 

La verdad, han sido ya muchas mis con-
versaciones con el Venerable Padre Luis 
Amigó. Unas veces serias, informales otras 

veces. Hoy no puedo por menos de preguntar-
le así, a bote pronto, sobre la amable figura del 
Buen Pastor. ¿Para nosotros es verdadero maestro 
y modelo de nuestra identificación espiritual?

- Cierto que tan sólo en cuatro o cinco oca-
siones, me responde cortésmente mi buen Padre 
Luis, os hablo de la amable figura de Cristo Buen 
Pastor. ¡Ah!, eso sí. No me digas que no lo hago en 
ocasiones bien solemnes, ¡eh! 

- Desde luego, desde luego. Que no lo ignoro.

- Por lo demás, me sigue diciendo el Venerable 
Padre Luis, no sé dónde leí que en ocasiones 
hay sentimientos, y a veces son los más delica-
dos, los que la persona no llega a verbalizar, pero 
que se suelen transmitir envueltos en el callado 
idioma de las actitudes. Tal vez algo de eso me 
ocurre a mí en este caso. Y me dice, o más bien 
recita, con la voz segura y pausada de quien se 
lo sabe de memoria: “Y si aconteciere que, dando 
oídos al espíritu infernal, se apartan del redil del 
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Buen Pastor, también vosotros, mis amados hijos 
e hijas, a quienes Él ha constituido zagales de su 
rebaño, sois los que habéis de ir en pos de la oveja 
descarriada hasta devolverla al aprisco del Buen 
Pastor”.

El Venerable Padre, naturalmente, paladea con 
fruición el pensamiento que años ha escribe en su 
carta testamento. Me recuerda su última voluntad 
remansada a través del tiempo y plasmada en este 
magnífico párrafo, denso y solemne, como lo sue-
len ser siempre las últimas voluntades.

Me permito interrumpirle para afirmar: Sí, tam-
bién yo conozco de memoria el párrafo. Pero, dime, 
Padre. ¿De donde te viene aquello de zagales del 
Buen Pastor? ¿No será tal vez por la mística fran-
ciscana de la imitación de Cristo? Mi Venerable 
Padre Luis, halagado y complacido por mi pre-
gunta, esboza una media sonrisa y se dispone en 
seguida a responderme:

- A ciencia cierta que tampoco yo te sabría decir 
ahora mismo de dónde viene, pero que viene, sí, 
ciertamente. Yo recuerdo haber leído en una de 
las biografías de Celano que el Seráfico Padre, de 
tanto llorar la pasión del Señor, vino a perder la 
vista. Y decía dolorido, y así nos lo transmite en 
sus avisos espirituales: “Reparemos todos los her-
manos en el Buen Pastor que, por salvar a sus 
ovejas, soportó la pasión de la cruz”.

- ¿No te vendría tal vez de meditar, con tanta 
frecuencia como Francisco de Asís, la humildad 
de la encarnación y la caridad de la pasión?



299

- Puede ser, puede ser. No digo que no. De 
hecho cada día los capuchinos meditamos la 
pasión de Cristo, lo que nos lleva a contemplar 
frecuentemente la figura de Cristo Buen Pastor y 
la de Nuestra Madre de los Dolores. Por lo demás, 
como capuchinos y sobre todo como misioneros, 
siempre fue notoria nuestra devoción al Buen 
Pastor y a su augusta Madre, la Divina Pastora y 
Celestial Zagala, como la llamamos.

- De todos modos hemos de reconocer que la 
figura del Buen Pastor es antigua en la tradición 
cristiana. La encontramos ya desarrollada en los 
profetas, la hallamos en los evangelistas y la reco-
gen esas primeras imágenes, ingenuas, en las 
catacumbas...

- Así es, sí. Sobre todo en esas deliciosas des-
cripciones que nos brindan en sus evangelios Juan 
y Lucas y que recogen respectivamente el amor y 
la misericordia de los pastores de Israel personifi-
cados en las actitudes de Cristo Buen Pastor. Me 
refiero a las actitudes de sencillez, dulzura y dis-
ponibilidad; de compasión, fortaleza y humildad; 
de gozo sincero, riesgo y entrega de la propia vida; 
de conocimiento de la grey y actitud gozosa en el 
ir delante del rebaño a los pastos ubérrimos de los 
campos de Israel...

- ¿Y, por qué tomaste, Padre, como divisa de 
tu escudo episcopal el lema: Doy mi vida por mis 
ovejas?

- Mira, no sé si sabes que el escudo episcopal 
constituye un poco el borrador del que un día 
será el testamento espiritual, y recoge los amores 
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y mejores ilusiones del nuevo obispo. El escudo 
episcopal plasma las ilusiones más íntimas del 
nuevo pastor. Su primera exhortación pastoral es 
el programa de intenciones de su episcopado. Y 
el testamento espiritual es el acta o memoria del 
mismo. Y en los tres - no sé si llega a tanto tu 
intuición- ocupa lugar destacado la amable figura 
del Buen Pastor

- La verdad, no había caído en la cuenta, pero 
ahora que lo dices... ¿Quieres explicarte mejor, 
Padre?

- Efectivamente. En mi escudo episcopal recogí 
mis dos grandes amores, centrados en la venera-
ción a la Orden, mi Madre, y a mis dos congrega-
ciones religiosas, con esa misión sencilla, popular 
y misericordiosa de ir en pos de la oveja desca-
rriada hasta devolverla al aprisco del Buen Pastor. 
Y no podía rubricar mejor mi escudo que con el 
lema que lo envuelve. Y no hallé mejor divisa que 
la de san Juan: Doy mi vida por mis ovejas.

En mi primera exhortación pastoral, programá-
tica o de intenciones, apliqué el lema a mi humilde 
persona. Y precisé más: dar la vida, si necesario 
fuera, por todos y cada uno de vosotros; apacentar 
con ejemplo y doctrina; constituirme en norma y 
dechado vuestro; vigilar cual solícito pastor nues-
tra amada grey; exhortaros, también con cariño, 
cuando os desviéis del camino de la salvación; 
además de estar dispuesto a todo sacrificio que 
fuere menester para ir delante de vosotros...

Finalmente, en la carta testamento quise reco-
ger yo, como en acta ya cumplida, el que fuera mi  
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ministerio episcopal. Y hasta me rondó por la mente 
la idea de concluir como finalizó Francisco: “Yo hice 
ya mi trabajo, el Señor os enseñe el vuestro”.

Y por eso os dejé bien claro lo que yo siempre 
creí nervio rector de vuestro ministerio misericor-
dioso: “Vosotros, zagales de su rebaño, sois los que 
habéis de ir en pos de la oveja descarriada hasta 
devolverla al aprisco del Buen Pastor. Y no temáis 
perecer en los despeñaderos y precipicios en que 
muchas veces os habréis de poner para salvar la 
oveja perdida; ni os arredren los zarzales y embos-
cadas con que tratará de envolveros el enemigo, 
pues podéis estar seguros de que, si lográis salvar 
un alma, con ello predestináis la vuestra”.

Mi buen Padre Fundador encadena su razo-
namiento con la ilusión de un novicio y la lógica 
de quien ha rumiado mucho sus propias ideas. 
Mientras tanto yo guardo un silencio de todo el ser 
para no perderme ni una sola de sus amables pala-
bras. Y hasta hago gala de una paciencia casi infi-
nita para permitir concluya mi buen Padre su larga 
digresión. Luego aprovecho para preguntarle: 

- Aparte estas citas, ¿en qué otros momentos 
nos hablas de la figura amable del Buen Pastor 
como nuestro modelo de identificación espiritual?

- Bueno, como ya te indiqué con anterioridad, 
no son demasiados los textos en que hago referen-
cia a la figura del Buen Pastor. De todas las mane-
ras sabes que la persona humana constituye una 
unidad armónica e indivisible. Por eso hay ocasio-
nes en que me dirijo a mis diocesanos y pienso en 
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vosotros. Otras veces, en cambio, me dirijo a voso-
tros y sin embargo escribo a mis diocesanos.

¿En quienes pensaba yo cuando, dirigiéndo-
me a mis diocesanos segobrigenses, les escribía: 
“Miradle trepar los montes y cruzar los collados, 
cual amante pastor, en busca de la oveja desca-
rriada?” No te lo sabría decir.

Y, posteriormente, cuando escribo que el Señor 
nos eligió entre millares, e invistió de la misma 
autoridad que a sus Apóstoles para que, cual 
pastores solícitos, corriésemos en pos de la oveja 
descarriada hasta conducirla al aprisco y la apar-
tásemos de los envenenados pastos... ¿A quiénes 
me dirigía? Pues tampoco lo sé, ni ya lo recuerdo.

- Sí, te entiendo perfectamente, Padre. Por lo 
demás he podido apreciar esa actitud tuya de Buen 
Pastor cuando, recordando el texto de san Lucas, 
escribes que hay más alegría en el cielo por un 
pecador que haga penitencia que por noventa y 
nueve justos que no necesitan de ella. O cuando 
comentas el texto de san Mateo que nos refiere el 
gozo del pastor que, habiendo perdido una oveja, 
la encuentra, diciendo que se regocija más con ella 
que con noventa y nueve que no se le descarria-
ron. Tan sólo te ha faltado rematar la frase, como 
lo haces frecuentemente, con el texto de Santiago: 
"porque quien salva un alma predestina la suya..."

- ¡Qué quieres que te diga! Llegados a una cier-
ta edad confieso que nos repetimos más que chiri-
mía de ciego o acordeón de feriante, es decir, más 
de lo que fuera de desear. De todas las formas la 
cita de Santiago, al igual que la entera carta, era 
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muy frecuente en mi época, tocada excesivamente 
de una espiritualidad más bien voluntarista, ¿no 
crees? Así lo ejercieron también mis hijos en sus 
primeros años de ministerio apostólico.

- Efectivamente. La salvación de la propia alma 
en el ejercicio apostólico del proprio ministerio 
lo cultivan los primeros hermanos. Y ejercen su 
ministerio pastoral siguiendo las actitudes del 
Buen Pastor. Por ello pudo escribir un gran ami-
goniano: “Mucho quiero a los corderillos y por 
ellos me sacrificaré; pero más he de querer a los 
zagales que con tanto gusto y abnegación dirigen 
y apacientan el rebañito”.

En el ambiente se respiraba esa pedagogía ami-
goniana, de tintes misericordiosos, según las acti-
tudes del Buen Pastor. Por ello, acertadamente, 
el decreto de Venerable asegura que esta ofren-
da generosa del Buen Pastor -doy mi vida por mis 
ovejas- es el quicio espiritual sobre el que gira la 
vida del Siervo de Dios Luis Amigó y Ferrer.

Yo también lo pienso así.
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37. MORALIZACIÓN 

Las catas, numerosas y variadas. Cuanto 
más abundantes y variadas, mejor. Más 
fiable es la estadística. ¡Ah!, ¿que por qué 

digo esto? La verdad, pues es algo muy sencillo. 
Porque, al delinear los rasgos espirituales del 
Venerable Luis Amigó, las citas o catas con inusi-
tada frecuencia las tomo de Apuntes sobre mi 
Vida, o Autobiografía, que el Venerable Padre Luis 
escribe a sus 75 años. Obviamente, a dicha edad 
todo hombre es bueno. Mejor dicho, a esa edad 
los humanos casi sólo conservan ya los recuerdos 
buenos. Y aun éstos los expresan con la pruden-
cia y mesura que dan los muchos años.

Yo sé bien que el Venerable Padre Luis, entre 
sus rasgos espirituales, atesora un gran celo e 
inquietud por la moralización de la juventud extra-
viada. No obstante, sobre moralización sólo habla 
en sus Ordenaciones de Santa Visita, como enton-
ces se decía, y en sus Apuntes sobre mi vida. Y 
las citas ni son numerosas, ni tampoco demasia-
do variadas. Y esto, indudablemente, encierra sus 
riesgos. Por lo que a fiabilidad se refiere, claro.

Yo sé que en sus breves visitas a la Escuela de 
Reforma, en Madrid, el Venerable Padre Luis con-
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versa con los jóvenes en sus celdas de reflexión. 
Y también sé que trata con ellos en los recreos. Y, 
siempre que se presenta la ocasión. Y asimismo sé 
(porque así lo han referido hermanos de aquella 
fraternidad) que les confiesa con gran fruto espiri-
tual de muchos jóvenes, que salen transformados. 
Es su peculiar manera de moralizar.

De todos modos, y dicho esto, bueno será que 
preguntemos directamente al Venerable al respec-
to: ¿Qué se entiende en aquel entonces por mora-
lizar? El Venerable Padre Luis, siempre tan fino 
cuanto amable, se incorpora levemente y me dice:

- Sí, ya sé que moralizar o reformar no es hoy 
una expresión demasiado grata a los oídos, en 
especial de las gentes modernas. De todos modos, 
y según mi entender, moralizar no es sino refor-
mar las malas costumbres inculcando las buenas. 
Al fin y al cabo moralizar es hacer al joven mejor o 
más moral, lo que viene a ser lo mismo. De hecho 
nuestros propios establecimientos se denominan 
indistintamente escuelas de reforma o de rehabi-
litación moral.

- Pero bien sabes, Padre Luis, le digo dirigién-
dome a él y como reflexionando en voz alta, que el 
tiempo pasa. Y que el rigor moral no es precisa-
mente una de las virtudes más típicas de nuestro 
tiempo. Antes preparar a bien vivir era preparar 
a una vida sana, honrada y religiosa. Y moralizar 
era preparar para una vida en honradez y morali-
dad. Hoy vivir es algo muy diferente...

- Sí, tienes razón, sí. Antes, y perdona que 
mire hacia atrás con nostalgia, la gente de bien se 
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sentía inclinada a las obras de religión, piedad y 
misericordia. Por esto, cuando al momento pasa 
por mi mente (en la epidemia de cólera del año 
1885) y se me fija la idea, no sé si por inspira-
ción divina, de completar la obra de las hermanas 
terciarias capuchinas con la fundación de una 
congregación de religiosos terciarios capuchinos 
que se dediquen en los penales al cuidado y mora-
lización de los presos, bien pronto se esparce la 
noticia y empiezan a presentárseme jóvenes soli-
citando ser admitidos a formar parte de la nueva 
Congregación, atraídos, sin duda, por el fin de 
ocuparse en la instrucción y moralización de los 
penados.

¡Ah!, y cada vez que desde nuestro convento de 
Masamagrell me voy yo a Valencia, en seguida vie-
nen a buscarme a nuestra residencia los jóvenes 
pretendientes, ávidos de noticias referentes a la 
fundación y deseosos de trabajar en los asuntos 
que pudieran activar su realización. La sociedad 
lo pide, lo reclama.

- Perdóname, Venerable Padre Luis, pero me 
asalta una duda.

- Tú dirás.

- Pues que no acierto a explicarme por qué 
fundas una congregación de religiosos terciarios 
capuchinos que se dediquen a la moralización de 
los penados (y leo lo que tú mismo escribes en 
Apuntes sobre mi vida) y, no obstante, ni una sola 
vez se encuentra la palabra moralizar en las cons-
tituciones que tú mismo escribes al efecto. ¿Nos 
puedes decir por qué razón?
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- ¡Ah!, pues es verdad. Mira por dónde ni yo 
mismo había caído en la cuenta. Lo que sí te 
puedo asegurar es que la idea sí que está bien 
presente. Y que la voz se recoge literalmente 
en las Constituciones de 1902, al hablar de los 
ministerios a que en especial se consagra esta 
Congregación, a saber, la enseñanza y moraliza-
ción de los acogidos en las Escuelas de Reforma y 
Correccionales. Y más claramente ya en las cons-
tituciones definitivas de 1910. Y para que no per-
sista la duda en mí, el Venerable me invita a leer 
lo referente al fin especial de la congregación.

Leo. Dice así: “El fin propio de este Instituto 
consiste en la educación correccional, moraliza-
ción y enseñanza de ciencias y artes a los acogidos 
en las Escuelas de Reforma y demás estableci-
mientos similares, tanto públicos como privados”.

Naturalmente que yo no albergo duda algu-
na sobre el celo apostólico desplegado por el 
Venerable Padre Luis en la moralización de la 
juventud extraviada. Y asimismo tampoco sufro 
alguna perplejidad en que moralizar, reformar o 
resocializar (escójase la palabra que personalmen-
te más apropiada sea o más agrade) forme parte 
del acervo espiritual y ministerial de Luis Amigó. 
Y asimismo de sus hijos e hijas espirituales. Pero 
sí resulta curioso, si bien es compresible en una 
época de sacralidad, el que los medios para la 
moralización (peldaño que precede a la salvación 
temporal y eterna) sean la piedad, el estudio y el 
trabajo.
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- Desde luego, me dice el Venerable Padre Luis, 
que puede parecer desproporcionado. Pero no lo 
es tanto si tenemos en cuenta que nos referimos 
a una etapa de la historia de España monolítica 
y de cristiandad. Y en este preciso contexto his-
tórico, y de comienzos pedagógicos de la congre-
gación, tiene explicación que para la moralización 
de los niños ordenase yo personalmente dividir-
los en tres grupos: Catecúmenos, Perseverantes 
y Adoradores. No hago sino aplicar las categorías 
pedagógicas de centros normales a nuestra escue-
la de reforma.

- Comprendo, comprendo. ¡Cómo no! Pues he 
tenido la ocasión de comprobar que hasta los mis-
mos horarios y actos piadosos de las prisiones de 
finales del pasado siglo XIX semejan mucho más 
a seminarios religiosos de hoy que no a cárceles 
modelo de ayer.

Por otro lado, le digo al Padre Luis poniendo en 
mis palabras el énfasis de quien quiere convencer 
de algo importante, resulta comprensible que la 
base religiosa se constituya en soporte del sistema 
pedagógico, pues hasta las mismas Constituciones 
entonces vigentes dan pie a ello.

- Explícate, ¿quieres?, me dice amablemente mi 
buen Padre Fundador.

- Pues sí. Las propias Constituciones dan pie a 
ello, pues dicen que: “siendo el fundamento reli-
gioso la base necesaria de la verdadera moralidad, 
en él procurarán apoyarse los Religiosos, inspirán-
dole suavemente en los corazones donde no exista 
y fomentando los gérmenes donde esté latente”.
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- ¡Ah, sí!, y recuerda que a continuación dicen 
también: “de esta manera llegará el alumno bien 
dispuesto a la Sagrada Comunión la que, si resul-
ta bien hecha, influirá totalmente en el cambio de 
vida deseado”, es decir, en el cambio moral.

Efectivamente, pues, como ya vimos en uno de 
nuestros anteriores diálogos, la idea básica es el 
pensamiento de la salvación. Y el camino hacia el 
mismo pasa necesariamente por la vía de la mora-
lización, es decir, de una vida sobria, honrada 
y religiosa. Y a ella se accede mediante la cate-
quesis, la sacramentalización y las conferencias 
morales y religiosas, que procuramos impartir a 
toda clase de personas, incluidos los jóvenes de 
nuestros centros de protección y de corrección 
paternal.

Incluso (tú lo recordarás perfectamente, me 
dice mi buen Padre Luis) incluso nuestras mis-
mas Constituciones, para el progreso y perfección 
en el camino de la vida religiosa, nos ofrecen dos 
clases de ejercicios: las prácticas de mortificación 
exterior y los ejercicios de piedad. Es lo que, a su 
nivel, usamos en un principio como sistema peda-
gógico en nuestros centros. Esto es poco, pero es 
seguro.

- Bueno, Padre, ahora que no nos oye nadie o 
casi nadie. ¿Por qué dejaste como ordenación en 
la Escuela de Reforma de Madrid...?

- ¿A qué ordenación te refieres?

- Pues a aquella que dice que la Escuela de 
Santa Rita, de Madrid, no es un colegio, sino casa 
de reforma y protección, la cual no se ha de con-
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seguir por medio del estudio, sino por la moraliza-
ción y el trabajo.

- Pues, por lo que venimos diciendo: ejercicios 
de piedad y mortificaciones exteriores. Es decir, 
moralización y trabajo, piedad y trabajo. El relieve 
que luego se ha dado en la recuperación de los 
jóvenes al estudio, la dimensión científica, viene 
después. En los principios es moralización y tra-
bajo. Luego mis hijos, sin olvidar estos dos pivotes 
para la recuperación moral del menor, desarrollan 
la dimensión científica y dotan a los centros de 
los mejores gabinetes de psicopedagogía para una 
más fácil recuperación del menor y su posterior 
inserción en la sociedad. 

El Venerable Padre Luis me mira como extra-
ñado, como no sabiendo a ciencia cierta dónde 
nos va a llevar el presente diálogo sobre sus ras-
gos espirituales. Ya te indiqué alguna vez, amable 
lector, que la misión propia o específica es una de 
las fuentes de sus rasgos espirituales y de los de 
sus hijos. Pues seguramente, siguiendo el decir 
del clásico, “si quieres conmoverme, antes has de 
estar conmovido tú”, el Venerable Luis Amigó y 
sus hijos espirituales se dieron al ejercicio de la 
moralización de la juventud, siguiendo el camino 
de perfección de la vida religiosa.

El Venerable Padre Luis me mira como si espe-
rara alguna otra pregunta, la que ya no se produ-
ce por el momento. Pues de la catequesis, como 
medio de moralización, seguramente dialogaremos 
en alguna próxima ocasión.
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Cuando me despido del Padre Luis, camino de 
la cancela, las sombras de la tarde avanzan ya por 
la vega de Segorbe. Y me viene a la mente el texto 
del clásico:

- “Corriendo van por la vega a las puertas de 
Granada”.

Cuando dejo Segorbe, la Ciudad del Agua 
Limpia se mueve ya entre dos luces.
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38. CATEQUESIS Y MISIONES

La mañana está azul, transparente. Como 
están las mañanas levantinas en primavera 
cuando estalla la flor del naranjo. Hoy es 

jueves. En un plis plas me planto en Segorbe. Me 
abre la puerta el Venerable Padre Luis. He de decir 
que el oficio de portero de palacio, durante más de 
veinticinco años, lo desempeñó de modo impeca-
ble un hermano coadjutor llamado fray Serafín Mª 
de Ayelo.

- ¿Y fray Serafín?..., pregunto un tanto extraña-
do de no encontrármelo a la puerta.

- ¡Eh, sí, Fray Serafín!..., me dice. Un buen reli-
gioso, sencillo y limpio, organizado y servicial. Y 
un buen espíritu franciscano también, sí.

- Pues bien, Fray Serafín, le digo mientras 
ascendemos la escalera de piedra que conduce a 
sus habitaciones del plano superior, refiriéndose 
a las fundaciones, confiesa que vuestra primera 
idea fue fundar una congregación de religiosos 
que se dedicasen a la enseñanza del catecismo a 
los enfermos y a los encarcelados.

- Efectivamente. Sí, señor. Pues yo tenía enton-
ces muy claro que el ministerio pastoral, tanto el 
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de mis hijos como el mío, no tiene otro sentido 
sino el de llevar las almas a Dios. Y para ello con-
sideraba que nada hay mejor que la catequesis 
y las misiones populares. Por esto yo escribí en 
cierta ocasión que las Misiones han sido siem-
pre la gracia especial de nuestra Orden y en lo 
que más en todos los tiempos se ha distinguido, 
con preferencia a todo otro género de predicación. 
Y las misiones, tanto las populares como las de 
evangelización inicial, son... eso, catequesis y 
sacramentalización. 

- Entre los primeros terciarios capuchinos las 
catequesis las impartían los hermanos coadjuto-
res. Y la sacramentalización, los religiosos sacer-
dotes. Ambos unidos en una y misma profesión 
religiosa; y complementarios en el ejercicio minis-
terial, ¿no?

- Claro, claro, me dice mi buen Padre Luis. 
Esto lo aprendí yo muy bien en mis años de semi-
narista en la ciudad de Valencia.

- ¿Y de quién lo aprendiste, si no es mucho 
pedir?, le pregunto un tanto perplejo.

- ¡De quién iba a ser!, me responde un poco 
extrañado de que no recordase yo magisterio tan 
evidente. Pues de don Gregorio Gea y de la Escuela 
de Cristo. Ten presente que en ambas asociacio-
nes nos distribuíamos en grupos por cárceles y 
hospitales, poblados y alquerías de toda la huer-
ta valenciana. Íbamos un sacerdote y dos o más 
seglares. Que así lo establecían las Constituciones 
de la Escuela. Éstos para impartir la cateque-
sis. Y aquél para administrar los sacramentos. 
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Principalmente el de la penitencia, la eucaristía y 
el matrimonio. Quiero recordar que sobre esto has 
escrito tú al respecto. Y muy bien, por cierto, y 
con mucho acierto y aplomo.

Cuando de estos temas se trata el Venerable 
Padre Luis habla, habla y habla sin cansarse, a 
pesar de sus muchos años. Y con inusitado entu-
siasmo y fruición. Conversa como quien siente y 
goza con el relato. ¡Ah! y con exquisita sencillez, 
por lo que yo opto por no interrumpirle. Tan sólo 
de vez en cuando le hago alguna leve pregunta, 
más que por avivar la conversación (que, gracias 
a Dios, no hace falta) para centrarlo más en el 
tema.

- ¿Y la catequesis como medio de reeducación 
de la juventud extraviada?

- Imprescindible, me dice, sí, imprescindible. Y 
continúa: la enseñanza y repaso del catecismo ha 
de ser constante en nuestras casas, por la misión 
a que estamos destinados, y por ser el catecis-
mo la base de operaciones de nuestro ministerio 
pastoral. Y los superiores, entre nosotros llama-
mos guardianes, tienen la obligación de ense-
ñar el catecismo, tanto a los religiosos como a 
los niños. Y he de añadir que la instrucción a los 
Hermanos Coadjutores ha de procurar trabajarse 
mucho sobre la Doctrina Cristiana y la Urbanidad 
Religiosa.

Tal vez sin darse cuenta el Padre Luis ha conca-
tenado algunas ordenaciones suyas de santa visi-
ta que, cien años ha, había dejado a sus hijos de 
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la Escuela de Reforma de Santa Rita, en Madrid, 
con otras de los superiores mayores de entonces. 

También me cuenta que entre todos los géne-
ros de predicación el más excelente, el más impor-
tante y el más necesario es, sin duda alguna, la 
catequesis o enseñanza del catecismo. Y me ase-
gura, posiblemente para dotar de mayor peso su 
afirmación: no lo digo yo, es el Vicario de Cristo, 
Su Santidad Pío X, quien predicó estas palabras: 
“la obra del catecismo es la más excelente a que 
podamos dedicarnos, mejor que predicar y con-
fesar y dar misiones, enseñar en el seminario y 
otros ministerios”.

Al sentir en mis oídos que la obra del catecismo 
es más excelente que la de dar misiones, me dirijo 
a él para preguntarle directamente:

- Pues la obra de catequesis de tus religiosas en 
las Misiones, en las de evangelización inicial por lo 
menos, no ha sido ni poca, ni escasa, ni pequeña.

- Desde luego, desde luego. Lo sé. Y los catecis-
mos de Astete y Ripalda, a lo largo de más de tres 
siglos, han sido los instrumentos de trabajo en las 
misiones de primera evangelización. Yo, en segui-
da que pude, envié a mis hijas a cooperar con los 
capuchinos en la gran obra de la evangelización 
inicial. En seguida salieron para los indios guaji-
ros, aruhacos y motilones del norte de Colombia. Y 
luego a los waraos del Caroní y del Orinoco vene-
zolano. Y el mismo año 1929 al Kansu Oriental, la 
misión más pobre de la China. Una profunda fe y 
un gran afán evangelizador animaban a mis hijas. 
Y, ¿qué pretendían? Sencillamente, catequizar. Y, 



317

con el catecismo en la mano, escriben las páginas 
más sublimes y bellas de su historia religiosa.

Y al Padre Luis se le va iluminando el semblan-
te, y algunas lagrimillas pujan por afluir a sus 
ojos mientras, entusiasmado, relata las gestas de 
sus hijas. Al hilo de la conversación le digo:

- Quiero recordar, Padre Luis, que en tu minis-
terio episcopal imprimiste también gran impulso 
al servicio de la catequesis y misiones populares. 
Y que fue una forma amable de que te serviste 
para conquistar el corazón de sus diocesanos de 
los valles pirenaicos de Solsona...

- Y de Segorbe también, sí. Yo tenía la costum-
bre de preparar bien la visita pastoral, con tres 
días de misiones populares. Ordinariamente las 
impartían los padres franciscanos y capuchinos. 
Y alguna que otra vez los padres claretianos tam-
bién. Ellos catequizaban al pueblo. Y luego yo 
rubricaba la obra con la confirmación y la euca-
ristía. Y los pueblos quedaban complacidos y 
contentos, según ellos mismos me decían. ¡Ah!, 
también escribí varias exhortaciones pastorales al 
respecto.

- ¿Sí?...

- Aún recuerdo que en una de las primeras 
exhortaciones, creo que con ocasión del advien-
to de 1909, decía que la predicación y enseñan-
za de la doctrina de Jesucristo que se contiene 
en el catecismo es, sin duda, la más excelente e 
importante de todas las obras que podemos hacer, 
religiosa y socialmente considerada. Y encarecía a 
todos la enseñanza del catecismo en la diócesis.
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- Por cierto, le digo, que ésta era tu peculiar 
forma de oposición a una sociedad que presumía 
saberlo todo y, sin embargo, caía en los errores 
más crasos. Yo diría que muy parecida a la nues-
tra actual, ¿no? 

- Es posible, sí. Mejor, es casi seguro. Que en 
esto de diferencias ni siempre son tantas, ni tam-
poco cada tiempo pasado fue mejor, gracias a 
Dios.

El Padre Luis se queda un tanto pensativo y 
luego me pregunta: 

- ¿Y sabes tú de dónde me vino a mí la inclina-
ción por la catequesis y las misiones?

- ¿De dónde?, le digo. Y él comienza a referir-
me: Mira, nosotros vivíamos en Valencia, cerquita 
de la Plaza de la Virgen, donde está la basílica de 
Nuestra Señora de los Desamparados. Y cada día, 
luego de merendar, íbamos a despedirnos de la 
Señora. Y, a la vuelta, rezábamos en casa el rosa-
rio. Lo dirigía mi padre casi siempre. Y lo hacía 
con un rosario grueso, engarzado en plata sobre-
dorada, de aquellos de antes de a cuatro pesetas. 
Y ante un crucifijo pobre y dos candelabros peque-
ñitos de hierro fundido.

Una tarde volvía yo a casa con mi madre. Era 
ya un poquito tarde. La basílica estaba cerrada. 
Pero en la puerta sur tiene una rejilla formada con 
barras de metal amarillo. Y por entre las mismas 
se divisa perfectamente al fondo la imagen de la 
Virgen de los Desamparados. Nos arrodillamos en 
el escalón de la puerta para rezar, como se suele 
hacer siempre que se llega tarde y la basílica se 
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encuentra ya cerrada. Al levantarnos del escalón 
en que estábamos de hinojos me dice mi buena 
madre:

- Mira, hijo, aquella sí que es tu verdadera 
madre.

- No sé si ella barruntaba ya su temprana 
muerte. Ni sé si es porque la Virgen es de indefen-
sos y desamparados. Pero yo comprendí perfecta-
mente lo que mi madre quiso decirme en aquella 
ocasión.

Yo cada tarde, al volver del seminario, pasaba a 
despedirme de la Virgen. Y con el tiempo fui com-
prendiendo que en el mundo hay mucha gente 
que carece de familia o, al menos, de una madre 
en su vida.

Aquella fue la mejor catequesis que nunca he 
recibido. Y mis padres, mis mejores catequistas. 
Andando el tiempo dedicaría una de mis fundacio-
nes a la Sagrada Familia, y la otra a la Virgen de 
los Dolores. Y es que todos tenemos necesidad de 
una familia o, al menos, de una madre en la vida. 
Cuando quedé huérfano de mis padres, y al frente 
de la propia familia, lo comprendí todavía mejor.

Yo dejé que mi Venerable Padre Luis se expla-
yase, bien por lo novedoso que me resultaba el 
relato, bien porque no acertaba a intuir dónde iba 
a terminar. Pero ciertamente estoy de acuerdo con 
mi Venerable Padre Fundador en que los primeros 
catequistas y misioneros son siempre los padres o 
quienes, tratando de sustituir buenamente a los 
padres, nos aman.
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La catequesis es cuestión de testimonio y de 
amor. Al menos así fue en la familia Amigó Ferrer. 
Y el espíritu catequístico y misionero, una cons-
tante en la vida y espiritualidad del Venerable 
Padre Luis.
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39. CON DOCTRINA Y
 EJEMPLO 

El último día, al concluir nuestra conversa-
ción, Venerable Padre Luis, te decía yo que 
la catequesis, al fin y al cabo, es cuestión 

de testimonio y de amor. Incluso me pareció notar 
que movías la cabeza como asintiendo complacido.

- Sí, así es, sí (me dice). Y a continuación 
añade:

"Pero también es cuestión de doctrina y de 
ejemplo".

- A propósito, de este tema me gustaría que dia-
logáramos hoy. Pues yo siempre he creído que la 
espiritualidad franciscana se transmite como por 
ósmosis, es decir, por contagio. Y el testimonio del 
buen ejemplo me ha parecido siempre un punto 
fuerte de su espiritualidad, especialmente de la 
orden franciscana seglar. ¿No es así?

- Así es, ciertamente. Pues en la familia fran-
ciscana tenemos muy presente aquel adagio que 
asegura que las palabras mueven, pero que los 
ejemplos arrastran. Por eso en cierta ocasión 
yo mismo escribí, dirigiéndome a los padres de 
familia: “Si queréis que vuestros hijos sean devo-
tos, piadosos, humildes, sufridos, respetuosos, id 
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delante de ellos con el ejemplo, que es el mejor 
predicador y cuya fuerza de persuasión es irre-
sistible”.

- Bueno, bueno (le digo) tampoco hay que exa-
gerar. Que son numerosos los jóvenes que mani-
fiestan unas ganas bárbaras de seguir el buen 
ejemplo de sus mayores, ¡pero... se las aguantan! 
A esta ocurrencia mía el Venerable Padre Luis ríe 
abundantemente tras los anteojos metálicos, con 
pretensiones de gafas, estilo Schubert.

Ya en serio, y teniendo presente que el segui-
miento franciscano tiene mucho de copia de las 
actitudes del Señor, que comienza a enseñar pri-
mero con obras que con palabras, le pregunto:

- ¿Cómo lo vivió nuestro Seráfico Padre San 
Francisco?

 - En este punto, me responde el Venerable 
Padre Luis, fue una delicia. Y me recita de memoria 
lo que el mejor biógrafo del Seráfico Padre escribe, 
es decir, que la más alta aspiración, el más vivo 
deseo y la más firme voluntad de Francisco era 
observar perfectamente y siempre el santo evange-
lio e imitar con fidelidad, con todo el empeño, con 
todo el arrojo del alma y del corazón, la doctrina y 
los ejemplos de Nuestro Señor Jesucristo.

Y me añade a continuación, como para rubricar 
la actitud del Padre con un ejemplo del mismo: “Y, 
para que los hermanos fuesen inexcusables delan-
te de Dios, cumplía en si mismo lo que predicaba 
a los hermanos y les confirmaba con el ejemplo de 
las obras lo que enseñaba con las palabras”.



323

- De ahí, seguramente, la actitud de Fray Juan 
el Simple. ¿No crees, Padre Luis?, le digo.

- Sí, sí. No lo dudes. Fray Juan el Simple fue 
uno de los primeros hermanos de la fraternidad 
franciscana. Era un labriego. En cierta ocasión en 
que Francisco pasaba junto a una villa cercana a 
Asís, el tal Juan le salió al encuentro, pidiendo al 
humilde Padre el ingreso en su Religión, lo que le 
concedió. Creyó Fray Juan que la perfección reli-
giosa consistía en imitar la doctrina y ejemplo de 
Francisco como aquél la de Cristo. Y tan a pechos 
se lo tomó que si san Francisco estaba (donde 
fuere) meditando, Juan el Simple repetía e imita-
ba inmediatamente todos los gestos y posturas de 
aquél. Si el santo escupía, él escupía; si tosía, él 
tosía; unía suspiros a suspiros y llanto a llanto; 
y cuando el santo levantaba las manos al cielo, 
levantaba él también las suyas.

Como imitación, sí, era casi perfecta. Como 
regla, vida y seguimiento no estoy tan seguro de 
que lo fuera.

Y mi buen Padre Luis sonríe dulcemente de la 
ingenuidad del bueno de Fray Juan el Simple. Al 
hilo de la reflexión me permito preguntarle:

- Aunque sea una indiscreción por mi parte, 
quiero recordar que también tú, al comienzo de 
tu ministerio pastoral, cual otro Francisco de Asís 
cuando los hermanos comienzan a aumentar, éste 
es tu primer y principal afán: enseñarles, más con 
obras que con palabras, qué debían hacer o evitar, 
¿no?
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- Por supuesto, claro. Y precisamente mani-
fiesto este mi deseo en la primera exhortación 
pastoral. En ella recojo un poco mi programa de 
intenciones para el régimen y dirección de la dió-
cesis. Recuerdo que en ella manifiesto mi deseo en 
primer lugar de seguir las huellas del Buen Pastor 
dispuesto a dar la vida, si necesario fuere, por 
todos y por cada uno de mis diocesanos; que va 
delante de su rebaño y que empieza a obrar antes 
que a enseñar.

Recuerdo que, siguiendo las actitudes de Cristo 
Buen Pastor y de mi Seráfico Padre San Francisco, 
su más fiel imitador, les recuerdo que el Divino 
Maestro nos manda apacentar con el ejemplo y la 
doctrina la porción del rebaño a Nos encomenda-
do. Y les digo: “Podemos aseguraros que estamos 
dispuestos a todo sacrificio que fuere menester 
para ir delante de vosotros, cual caudillo, aunque 
oscuro y humilde, en el camino de la abnegación y 
del ejemplo...”

Y prosigue el Padre Luis con su argumentación. 
“Por lo demás, cuán bien anteponga la Sabiduría 
increada el ejemplo a la instrucción en el régimen 
y dirección de las almas, nuestra misma naturale-
za nos lo indica con su innata propensión a fiarse 
y creer más que a las palabras en el ejemplo de 
vida de quien nos exhorta”.

Siempre procuré constituirme, aunque me esté 
mal el decirlo, en norma y dechado vuestro por la 
práctica de todas las virtudes. ¿Lo he consegui-
do? Desgraciadamente siempre suelen alcanzar 
mayor vuelo las aspiraciones e ilusiones, que las 
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posteriores realizaciones. ¡Sea todo por el amor de 
Dios!

El Venerable Padre Luis, no sé si con intención 
o sin ella, Dios lo sabe, pero lo cierto es que me ha 
iluminado sobre lo que constituye el nervio y pro-
grama de intenciones de su primera exhortación 
pastoral, es decir, su intención de preceder a sus 
ovejas con la doctrina y el buen ejemplo. Si bien 
yo creo que ésta es una de las notas de su espiri-
tualidad por cuanto constituye una constante en 
su vida religiosa y pastoral.

De todos modos el Venerable Luis Amigó, fiel 
hijo del Seráfico Padre San Francisco, sabe muy 
bien que ha sido elegido como ejemplo para los 
hermanos. Y sabe también que debe enseñar pri-
mero con obras que con palabras. Y esto mismo 
quiere y desea en sus hijos. Por eso, a la vez que 
les reconviene amorosamente, indica a sus religio-
sos de la Escuela de Reforma de Madrid: “No os 
quepa duda de que el buen ejemplo es lo que tiene 
más ascendiente sobre el corazón humano y la 
más eficaz exhortación para la práctica del bien”.

Lo que asimismo exhorta a los directores del 
Seminario.

Yo sé que, desde su elección a obispo hasta su 
muerte en 1934, despliega una gran actividad a 
favor del seminario al que da sabias normas, tanto 
al de Solsona, primero, como al de Segorbe des-
pués. Por esto, mientras caminamos por el sende-
ro, me vuelvo a él y le digo:

- ¿Y tus desvelos por los seminarios?
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- Efectivamente, me dice, mi principal cuidado y 
desvelo siempre estuvo fijo en el seminario, escue-
la en donde se han de formar e instruir los jóvenes 
en las ciencias y en la virtud necesaria para poder 
apacentar a las almas con doctrina y ejemplo. Y 
así lo manifesté a principios de mi ministerio epis-
copal en la ciudad de Solsona, creo que hacia el 
otoño de 1907.

- ¿Y en Segorbe?

- También, sí, también. Que a raíz del Código 
de Derecho Canónico de 1917 doy unas nuevas 
constituciones al seminario para su mejor evolu-
ción y progreso.

Yo, prudentemente, no se lo quiero recor-
dar pero, ya al final de sus días, cuando Don 
Marcelino Olaechea gira visita al seminario de 
Segorbe, recuerda la gratísima impresión que le 
produce el Venerable Padre Luis, estando ya muy 
enfermo, de piedad y de bondad. Y la emoción que 
refleja su semblante, con lágrimas en los ojos, al 
contarle que no puede dar de comer a sus sacer-
dotes. Tanto es así que le ruega ser relevado del 
cargo de pastor de la diócesis. A lo que le respon-
de el Visitador: “Vuestra Excelencia, con su doc-
trina y ejemplo, es el mejor testimonio para sus 
sacerdotes”.

Por lo demás, el Venerable Padre Luis, que 
durante su vida con tanto acierto se ejercita en el 
ministerio del mando, tiene muy presente que los 
superiores son ministros de sus hermanos, y que 
nada hay tan justo y puesto en razón como que 
un ministro sea siervo de sus hermanos.
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Precisamente por esto escribe que los Ministros 
de las casas del Instituto, como padres y jefes de 
la familia que se les ha confiado, deberán ir siem-
pre delante de sus súbditos con la doctrina y el 
ejemplo.

Mientras nos despedimos recuerdo que el Padre 
Luis nunca se inmiscuyó en el régimen y dirección 
de sus religiosos. No tengo la menor duda de que, 
en este punto, él se guió siempre por la actitud del 
Seráfico Padre, quien decía: “Los hermanos tienen 
una Regla; incluso se comprometieron a ella... Por 
eso, desde que los hermanos saben lo que han de 
hacer y han de evitar, no me queda sino predicar-
les con el ejemplo, ya que para esto les he sido 
dado durante mi vida y después de mi muerte”.

Y hasta me parece escucharle en la lejanía, 
imperceptiblemente, lo que escribe a sus diocesa-
nos de Solsona:

“¡Cuán felices seríamos, amados hijos, si no 
nos desviásemos jamás del camino que el Señor 
nos traza con su doctrina y ejemplos!”
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40. EMULACIÓN Y TRABAJO 

F uentes Franciscanas es un libro delicioso. 
Recoge los escritos, biografías y crónicas 
de Francisco de Asís y de los primeros her-

manos. ¡Ah!, y asimismo los escritos de Clara y 
compañeras de San Damián. Es un libro un tanto 
robusto, lo reconozco, pero sumamente intere-
sante para todo buen franciscano. El Venerable 
Luis Amigó lo observa como un poco extrañado, 
digamos que impresionado. Al final se decide a 
confesarme:

- En mis tiempos no disponíamos de las Fuentes 
Franciscanas. ¡Cómo hubiera disfrutado yo con su 
lectura! Y añade, con un rictus como de amargura 
apenas contenida: ¡Ni siquiera podíamos disponer 
en aquel entonces de libros, a no ser con el per-
miso expreso del nuestro padre guardián! Y, para 
qué decir, ¡pues no eran exigentes los guardianes 
de entonces!

Yo mientras tanto, intencionadamente distraí-
do, voy hojeando el libro hasta que, por fin, doy 
con la Crónica del establecimiento de los francisca-
nos en Inglaterra.
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En ella leo cómo Fray Guillermo cuenta que el 
obispo de Lincoln, predicando cierto día al capítu-
lo conventual sobre la pobreza, dice que el escalón 
más cercano al cielo, en la escala de la pobreza, es 
el de la mendicidad. Pero luego añade, confiden-
cialmente, a Fray Guillermo que hay un escalón 
todavía más alto: “Es el de vivir del propio trabajo”.

- Efectivamente, me dice el Venerable Padre 
Luis, a quien un gozo incontenible le estalla ya 
por las facciones todas de su cara, sin poderlo 
remediar. La verdad, no conocía el texto, no. Pero 
recoge admirablemente el sentir franciscano sobre 
el trabajo y la mendicación. Y me dice: El Seráfico 
Padre tiene palabras muy duras contra el herma-
no mosca, el hermano ocioso que se aprovecha 
del sudor de los demás. Por eso en su Testamento 
deja escrito: “Yo trabajaba con mis manos, y quie-
ro trabajar; y quiero firmemente que todos los 
hermanos trabajen en algún oficio compatible con 
la decencia. Los que no lo saben, que lo aprendan, 
no por la codicia de recibir la paga del trabajo, 
sino por el buen ejemplo y para combatir la ocio-
sidad. Y cuando no nos den la paga del trabajo, 
recurramos a la mesa del Señor, pidiendo limosna 
de puerta en puerta”.

- ¡Y yo que siempre creí, le digo al Padre Luis, 
que la más sublime pobreza franciscana hunde 
sus raíces en la mendicación!...

- ¡Oh, no, no, no! Cuando no alcance a los her-
manos la paga del trabajo entonces, sólo enton-
ces, pueden recurrir a la mesa del Señor, es decir, 
a la limosna. Pero el espíritu franciscano sobre el 
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trabajo es el mismo espíritu de Pablo de Tarso. 
Francisco conoce muy bien que, como hermanos y 
hermanas pobres a quien el Señor ha dado la gra-
cia de servir y de trabajar, debemos servir y traba-
jar con fidelidad y con devoción.

¡Ay, no puedes tener idea de cuanto mal ha 
hecho a la Orden, al sintetizar demasiado, llamán-
dola Orden Mendicante!

- Entonces, padre, ¿por qué escribes en las pri-
meras Constituciones de tus hijas terciarias capu-
chinas que la mendicación sea el único patrimonio 
de las religiosas?

- Evidentemente, como Francisco, también yo 
trataba entonces de fundamentarme a mí mismo 
y a los institutos que fundé sobre la piedra firme 
de la excelsa humildad y pobreza del Hijo de Dios. 
Pero seguramente la expresión peca más bien de 
un exceso de espiritualismo, por mi parte, y cier-
tamente no es una de las expresiones más afor-
tunadas, no. De hecho algunos años después las 
llamadas Normas de 1901 vienen a desautorizar-
me. A partir de ahí la expresión desaparece ya de 
las constituciones.

- De todos modos yo creo que donde mejor se 
ha recogido el espíritu franciscano sobre el trabajo 
y la manera de trabajar, a parte de en la primera 
Regla del Seráfico Padre, es en las constituciones 
capuchinas, las que tú mismo profesaste, ¿no?

- Desde luego. Aquellas constituciones que yo 
profesé, como bien dices, tenían una gran carga 
de espiritualidad y de sentido común. ¡Ah! y mani-
festaban, antes del qué, la razón y el porqué de 
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lo que ordenaban. Aquellas constituciones, en la 
práctica, nos duraron más de tres siglos. “Que la 
experiencia enseña...”

Sigue, sigue, me dice mi buen Padre Fundador. 

“Que la experiencia enseña que los cambios fre-
cuentes de constituciones disminuyen la obser-
vancia regular y causan otros muchos daños en 
las congregaciones”.

Mientras el Venerable Padre Luis recuerda con 
nostalgia la bondad de sus reglas y constituciones 
aprovecho para buscar en las mismas lo que con-
tienen sobre el trabajo. Y, a continuación, le digo:

- Si permites, Padre Luis, puedo leer lo que 
dicen al respecto. El Venerable Padre hace una 
leve señal como indicación para que proceda en la 
lectura. Y yo así lo hago con la seriedad que exige 
el caso:

“Como es cosa difícil que el hombre esté siempre 
elevado en Dios; para evitar la ociosidad, raíz de 
todo mal; dar buen ejemplo al prójimo, ser menos 
gravosos al mundo, e imitar al vaso de elección el 
Apóstol Pablo, que predicando trabajaba, y a otros 
muchos santos; y por guardar el ejemplo de traba-
jar que nos da nuestro Padre San Francisco en la 
Regla, y conformarnos con su voluntad expresa en 
el Testamento: se ordena que los religiosos, cuan-
do no estén ocupados en ejercicios espirituales, 
trabajen cada uno manualmente en algún trabajo 
honesto”.

El Venerable Padre Luis, por todo comentario  
a lo leído por mí, me dice que es lo que ya él 
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recoge en las constituciones y a que destina a los 
novicios:

- Escribo yo (me dice): “porque es imposible al 
hombre viador estar elevado siempre en Dios, y 
por cumplir con la ley del trabajo dado por Dios al 
hombre en pena de su pecado, los novicios, fuera 
del tiempo destinado a los ejercicios espirituales, 
ocuparán el restante en el trabajo manual”.

Y el Venerable, que asimismo conoce de memo-
ria el texto capuchino, prosigue: “Guárdense los 
Religiosos de poner su fin ni su afecto en el traba-
jo, ni entregarse tanto a él que sufra detrimento el 
espíritu, al cual deben servir todas las cosas”.

Yo me acordé entonces de lo que nos escribe en 
nuestras Constituciones, es decir, “que los herma-
nos deberán tener cuidado de no entregarse tanto 
a las obras exteriores, que por esta causa pierdan 
el espíritu de la santa oración y devoción, y aban-
donen la vida interior. Pensamiento que muy bien 
expresa Francisco en su Regla para que, a quienes 
el Señor ha dado la gracia del trabajo, trabajen 
fiel y devotamente, de forma tal que no apaguen el 
espíritu de la santa oración y devoción”. 

Luego el Venerable Padre Luis me insinúa que 
el capítulo sobre el trabajo y la manera de trabajar 
va unido juntamente con el del silencio, y forma 
con él posiblemente uno de los textos más bellos 
de las mismas del que espero, me dice, hablemos 
en alguna conversación posterior. Yo así se lo pro-
meto. Pero antes de finalizar la presente, y apro-
vechando que el Pisuerga pasa por Valladolid, le 
digo:
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- Venerable Padre Luis, en tus escritos repeti-
das veces hablas sobre la emulación y, casi siem-
pre, como acicate del trabajo. ¿Por qué?

- Pues verás, porque la emulación es eso, el 
mejor acicate, la mejor espuela para la superación 
en todo trabajo corporal y espiritual. Francisco de 
Asís, según sus biógrafos, rivalizaba por alcanzar 
la perfección evangélica, la suma pobreza y la gra-
cia del martirio. Y tal vez con este acicate de la 
emulación llega a ser evangelio viviente, el espo-
so más fiel de dama pobreza, y el crucificado de 
Asís. ¡Tan alto raya su emulación y trabajos por el 
Reino de Dios!

Pablo de Tarso incita a los primeros cristianos 
a correr, como los atletas en el estadio, y se esti-
mula a sí mismo para que no fuera a sucederle 
que, habiendo sido heraldo para los demás, al 
final quedase él descalificado.

- Pero, donde más hablas sobre la emulación es 
en las Ordenaciones de Santa Visita y, concreta-
mente, refiriéndote a los niños.

- Claro, claro, porque, atendida la índole del 
corazón humano, el medio más hermoso para 
estimular a los niños, así a la práctica de la virtud 
como a la aplicación al estudio o al trabajo, es el 
de despertar entre ellos la emulación.

Por ello, le digo, y para que sirva de estímulo 
a los niños, al propio tiempo que de afrenta si no 
hubieran tenido buen comportamiento, se pon-
drán en público todos los meses las notas que 
durante ellos hubieren merecido en relación a la 
piedad, estudio y trabajo. Al menos así lo escri-
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be en una de sus ordenaciones de visita canónica. 
¿No?

- Sí, efectivamente. Y por eso en la Escuela 
de Reforma, de Madrid, se publicaba la deliciosa 
revista La Emulación, que trataba de estimular a 
los niños a la superación personal mediante incen-
tivos y apoyos propios de la época y educación de 
entonces. Por lo demás tampoco creas que la dife-
rencia sea tanta entre los niños y los mayores, que 
frecuentemente somos también como niños. 

Entendí muy bien la observación que me hacía 
mi buen Padre Luis, por lo que no deseé ya seguir 
dialogando. Pues, por otra parte, la diferencia no 
es tanta, si bien los niños aún pueden corregirse, 
cosa ya bastante más difícil en los mayores. Y por 
otra, porque el día se escapaba ya al occidente por 
las luces del ocaso.

Cuando salí de Segorbe, la luz artificial alum-
braba ya la plazuela del episcopado. Y la plaza del 
Agua Limpia también. En aquella hora solemne la 
plaza se animaba del griterío infantil en torno al 
surtidor central, órgano de luz y frescor que ilumi-
naba y batía de fresca brisa aquel corazón vivo y 
palpitante de la ciudad.

Lo confieso. Me deleité unos momentos con-
templando cómo brotaba el agua de los deliciosos 
mascarones con la transparencia de la luz y la 
abundancia de lo que se desea eterno.
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41. CIRCUNSPECCIÓN Y 
SILENCIO 

Ya casi al finalizar nuestra anterior con-
versación peripatética me indicaba mi 
Venerable Padre Luis que el capítulo sobre 

el trabajo y la manera de trabajar, de las consti-
tuciones capuchinas, va siempre unido con el del 
silencio. Constituye posiblemente, me aseguraba, 
uno de los textos más bellos de las constituciones. 
Y del que espero, me recalcaba amablemente, que 
hablemos algún día en posterior conversación.

Pues bien, hoy puede ser el día, aunque por 
razones que ignoro, y que no son del caso, mi 
Venerable Padre Luis no haya acudido a la cita..., 
por el momento, claro. Trataré no obstante de 
suplirle del mejor modo posible, aun a riesgo de 
convertirme en otro Maese Pérez el Organista, de 
la leyenda de Bécquer.

Emulación y trabajo, circunspección y silencio, 
son virtudes profundamente monásticas. Lo sé 
muy bien. Y los monjes las han elogiado constan-
temente en sus escritos. Pues, la paz y armonía 
del claustro, a lo largo de los siglos, siempre han 
pivotado sobre los pilares de la contemplación, el 
silencio y el trabajo. Es cuanto anhela Pablo VI en 
su visita a la casita de Nazaret, pequeña escue-
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la monástica del Evangelio, que Su Santidad nos 
propone como modelo de vida familiar, de silencio 
y de trabajo.

Ahora bien, la circunspección y el silencio, 
¿constituyen también rasgos integrantes de la 
espiritualidad del Venerable Padre Luis Amigó?

Seguramente no constituyen rasgos caracterís-
ticos de su espiritualidad. Ni son con seguridad 
sus rasgos más peculiares, pero forman parte 
indudablemente de la misma. No se puede igno-
rar que la orden capuchina nace en el siglo XVI, 
cuando España entera constituye todo un inmen-
so monasterio. Y nace, además, como retorno al 
espíritu del primitivo franciscanismo, hecho de 
fraternidad y de pobreza, de espíritu contemplati-
vo y de silencio eremítico. 

Por otra parte en aquel dichoso siglo la influen-
cia de Tomás de Kempis, como a su debido tiem-
po ya manifestamos, es decisiva. Su libro De la 
Imitación de Cristo asegura: “Hallarás tiempo sufi-
ciente y oportuno para dedicarte a buenas medi-
taciones si te apartas de las charlas superfluas, 
de las pérdidas de tiempo y de oír novedades y 
murmuraciones”.

Y añade a modo de explicación: “Siempre es 
más fácil callar que hablar sin errar. Es más sen-
cillo encerrarse en la propia casa que controlarse 
convenientemente fuera de ella. Por eso, aquél que 
desee allegarse a la espiritualidad interior debe, 
con Jesús, apartarse del bullicio del mundo”.

Pasar este pensamiento a las constituciones de 
las diversas órdenes religiosas, y de éstas a las 
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constituciones de las congregaciones que de ellas 
nacen, constituye más bien problema de copistas, 
que no de fundadores. De ahí que estas virtudes, 
de corte netamente monástico, se perciben más 
latentes en los escritos del Luis Amigó de la pri-
mera época, que no en los posteriores.

Tanto es así que, incluso de por vida, le queda 
al Venerable Luis Amigó la razonable duda de si 
no debiera haber seguido su primitiva vocación a 
la orden monástica de la cartuja, organizada en 
torno a la contemplación, el silencio y el trabajo 
manual.

Imperceptiblemente, como sin querer, estos 
pensamientos se me entrelazan y entrecruzan 
con el del clásico: “Dejadme... solo esta tarde. / 
Que tengo que hablar conmigo, / y Dios tiene que 
escucharme”.

También me viene a la mente el caso del diestro 
taurino Manolete, quien, luego de una ajetreada 
jornada de tienta de toros en su hacienda, con-
versa a solas con un subalterno, sentados ambos 
bajo una encina. Murmura éste:

- ¡Qué bien se está callado!

A lo que le responde el diestro:

- Pues mejor se está sin decir ná.

Seguramente es éste el mejor elogio jamás tri-
butado al silencio.

En éstas estaba yo, cuando mi buen Padre Luis 
hace su ingreso en la habitación, como de pun-
tillas, como para no molestar. Se me acerca por 
detrás, tan comedido, tan circunspecto él siem-
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pre. Tanto que, apenas percibo su presencia, me 
apresuro a preguntarle:

- A propósito de circunspección en el lenguaje, 
¿qué decían tus constituciones al respecto? ¿Lo 
recuerdas, Padre?

- La verdad es que de memoria, y así a bote 
pronto (me responde afablemente) no te lo sabría 
decir con precisión, pero sí recuerdo que las que 
yo profesé exhortan a los hermanos a que mien-
tras trabajan, siempre se hable de Dios con voz 
baja y humilde, o se lea algún libro espiritual y 
devoto, o se guarde silencio.

 - Efectivamente, así se expresaban, sí. Y a 
continuación, como en un intento por explicar la 
sentencia, exhortan a todos los hermanos a que 
jamás estén ociosos, ni gasten su tiempo en cosas 
de poca o ninguna utilidad, y mucho menos en 
palabras vanas e inútiles, recordándose siempre 
de aquella tremenda sentencia de la Verdad infa-
lible, que de toda palabra ociosa hemos de dar 
cuenta en el día del Juicio.

 Evidentemente los capuchinos, como los her-
manos franciscanos en general, en medio de esta 
vida ejercitan la paz y la mansedumbre con todos; 
son intachables y pacíficos en su comportamien-
to, y evitan con exquisita diligencia todo escándalo. 
Apenas si hablan cuanto es necesario, y de su boca 
nunca sale palabra chocarrera ni ociosa, para que 
en su vida y en sus relaciones no pueda encontrar-
se nada que sea indecente o deshonesto.

- Desde luego, me dice el Venerable Padre Luis, 
así lo dice Tomás, el de Celano, sí, y así era y es 
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también entre nosotros. Que en el mucho hablar 
no falta pecado. Que por eso también os escribo 
yo en vuestras constituciones que una de las vir-
tudes que con más empeño debe procurar el alma 
religiosa es la del silencio, por ser grandes los bie-
nes que nos reporta, y mayores los males de que 
nos libra.

- Padre, ¿por qué en tus escritos unes con tanta 
frecuencia la circunspección con el silencio?

- Sí, es verdad. Tienes razón. Yo creo que han 
nacido para marchar unidos. Son como las dos 
caras de una misma moneda. El circunspecto es 
el que es bien mirado, el recatado. Posiblemente 
sea el fruto lógico y natural de la sencillez y humil-
dad franciscanas. Yo, la verdad, así lo recojo en 
nuestras leyes: “Si en todo tiempo y lugar deben 
proceder los religiosos con mucha circunspección 
y cuidado en todas las cosas, y especialmente en 
las palabras, mucho más deberán mirarse en esto 
cuando salen de casa”.

Y a las Hermanas: “Cuando las Religiosas se 
vean precisadas a salir fuera de casa, procedan 
en todo con mucha circunspección y cuidado, 
particularmente en el hablar, pues deben acor-
darse de que entonces más que nunca se cum-
plen en ellas las palabras del Apóstol que dice: 
Estamos hechos espectáculo al mundo, a los 
ángeles y a los hombres”.

- Desde luego. Desde luego. Ahora comprendo 
por qué es tan frecuente en la legislación religiosa 
el advertir que una de las virtudes que con más 
empeño debe procurar el alma devota es el silen-
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cio evangélico, por ser grandes los bienes que nos 
reporta, y mayores los males de que nos libra.

- Sí, que por eso, cuando hube de exhortar y 
animar a la fraternidad de la Escuela de Reforma 
de Santa Rita, de Madrid, luego de un período de 
habladurías, desunión y discordias de la frater-
nidad, les escribo: “Debéis ir siempre delante de 
vuestros alumnos en la comunión diaria, en la 
práctica de la oración, en la modestia religiosa, 
en la circunspección del lenguaje y en todas las 
virtudes que deben resplandecer en todo buen 
religioso”.

Y es que el silencio, así lo aseguran nuestras 
constituciones, es el custodio de todas las virtu-
des, y sin él no podemos tener virtud alguna ver-
dadera, pues dice el apóstol Santiago que es vana 
la religión de quien no sabe refrenar su lengua.

- De todos modos, Padre, me asalta un pensa-
miento.

- Tú me dirás...

- ¿Por qué razón Francisco de Asís no habla 
del silencio, o lo hace solamente en muy conta-
das ocasiones, y en cambio recibe tales honores 
en siglos posteriores?

- Desde luego, es verdad. Francisco de Asís está 
más inclinado hacia la vida en minoridad y fra-
ternidad, que no a la vida eremítica. Ciertamente 
es más dado a cantar las laudes al Creador, la 
armonía y belleza de los campos, que no la de los 
claustros.

- Tú en cambio, padre, nos escribes que por 
imitar a Jesucristo quisieron los santos vivir ocul-
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tos y aun despreciados del mundo; reputaron por 
basura las riquezas terrenas; amaron la soledad, 
el silencio y el retiro.

Evidentemente que esto así lo concibe, y así 
también lo escribe, el Venerable Padre Luis. Pero 
me doy cuenta en seguida de que éste no es tema 
de su agrado, por lo que me apresuro más bien a 
echar un párrafo piadoso sobre la circunspección. 
Pero me percato de que tampoco es muy propenso 
a explanarse de momento sobre este tema. Tal vez 
lo considera un tema menor.

Por ello me despido de mi buen padre Luis 
Amigó, no sin antes recordarle que todavía nos 
queda una última reflexión sobre diversos pun-
tos en los que él ha incidido repetidamente en sus 
escritos o, en todo caso, sobre su carta testamento 
como síntesis magnífica de sus rasgos espiritua-
les. No puedo olvidar de que es su última volun-
tad, y la última voluntad siempre es algo serio y 
sagrado. Y de obligado cumplimiento.

Lamentablemente mi buen Padre Luis declina 
toda invitación por su parte, limitándose a suge-
rirme que, si deseo concluir con un epílogo, lo 
puedo encontrar en su carta testamento, en la 
que recoge su última voluntad en forma de conse-
jos paternales.

Comprendo que los rasgos espirituales del 
Venerable Luis Amigó apenas son esbozados, y no 
agotados. Por otra parte no es cuestión de insis-
tir a quien tan amablemente me ha acompaña-
do hasta aquí. Por lo que echo pie a tierra y, a 
modo de epílogo, intento dar el descabello final a 
la obra.
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¡Hasta siempre, pues, Venerable Padre Luis!, le 
digo.

Y me despido efusivamente dándole las más 
expresivas gracias por las deliciosas conversa-
ciones peripatéticas que me ha proporcionado en 
nuestros diversos encuentros.

Y me retiro de su presencia, no sin antes esbozar 
un rictus de amable melancolía en el semblante.
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42. CARTA TESTAMENTO 

Francisco de Asís marcha hacia la muer-
te cantando, dice Celano. No obstante la 
Orden de Hermanos Menores, en el tramo 

final de la vida del santo, conduce una existen-
cia turbulenta y agitada. Por una parte, la frater-
nidad se va extendiendo amplia y rápidamente. 
Influencias externas tratan de velar el ideal fran-
ciscano, por otra. Y su mensaje de amor y de paz 
corre el riesgo de ser completamente alterado o 
desconocido.

Ante esta situación Francisco se ve en la nece-
sidad de dictar su testamento. Es un intento 
supremo por precisar y fijar mejor el espíritu fun-
dacional de la orden. Es su última voluntad. Tanto 
es así que la regla y el testamento, que recogen las 
mejores esencias del espíritu franciscano, en lo 
sucesivo irán íntimamente unidos. El testamento 
incluso, en ciertas épocas de profunda espiritua-
lidad, llega a gozar de una autoridad moral supe-
rior a la de la misma regla.

Cristo, en su oración sacerdotal, ruega con 
insistencia al Padre:

- Que todos sean uno como Tú y Yo, Padre, 
somos uno.
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San Pablo, a guisa de testamento, asimismo 
escribe:

- Aunque un ángel os dijere lo contrario, voso-
tros permaneced en lo que aprendisteis de mí.

Y Francisco de Asís, fija como su última volun-
tad:

- Mando firmemente por obediencia a todos los 
hermanos que, estén donde estén, no se atrevan a 
pedir en la curia romana, ni por sí ni por interme-
diarios, ningún documento a favor de una iglesia o 
de otro lugar, ni so pretexto de predicación, ni por 
persecución de sus cuerpos; sino que, si en algún 
lugar no son recibidos, márchense a otra tierra a 
hacer penitencia con la bendición de Dios.

El Venerable Luis Amigó, en sus últimos 
momentos, también quiere precisar su pensa-
miento, expresado en la regla y constituciones. 
Desea fijarlo en una carta testamento. No obstan-
te, para cuando el Venerable Padre Luis se deci-
de a precisar su última voluntad, son grandes las 
diferencias con el caso del Padre San Francisco.

Por una parte sus institutos religiosos han 
realizado ya un largo caminar en el tiempo. Sus 
Congregaciones tampoco se han extendido vertigi-
nosamente, como la Orden Franciscana. Por otra 
parte el Venerable, ya desde los comienzos fun-
dacionales, ha dotado a sus hijos de una amplia 
autonomía. El recorrido histórico de las congre-
gaciones no se manifiesta tan tumultuoso, por lo 
que su testamento, más que fijar su pensamiento 
se limita a recoger piadosamente gran parte de su 
espiritualidad en forma de última voluntad.
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Su testamento es preferentemente paternal 
y espiritual. El del Seráfico Padre es más bien  
doctrinal.

El Venerable Padre Luis da comienzo a su tes-
tamento indicando que ha creído conveniente 
dirigir a todos y a cada uno de sus hijas e hijos 
algunas exhortaciones y avisos, con el deseo de 
que los graben bien en sus corazones, como pren-
da de amor de este su padre y fundador. Y a con-
tinuación pasa a exhortar a la gratitud para con 
el Señor por la llamada vocacional, a la humildad 
ante los dones recibidos, a la fidelidad a la voca-
ción religiosa y a profesar una grande estima de la 
madre Congregación.

Partiendo de ese su espíritu cristocéntrico, 
misericordioso y redentor, de tintes ampliamen-
te franciscanos, centra su testamento, en primer 
lugar, en el espíritu y misión amigonianos, a desa-
rrollar con ese estilo propio de las bienaventuran-
zas y el desprendimiento redentor del Cristo Buen 
Pastor.

- Y si acontece que se apartan del redil del Buen 
Pastor (dice), también vosotros, mis amados hijos 
e hijas, a quienes Él ha constituido zagales de su 
rebaño, sois los que habéis de ir en pos de la oveja 
descarriada hasta devolverla al aprisco del Buen 
Pastor.

Luego de recoger la finalidad propia de los ami-
gonianos y el modo de desarrollarla, como zagales, 
apunta a la finalidad, la que constituye idea obse-
siva de toda su vida, es decir, para gloria de Dios, 
honor de la Congregación y salvación de las almas 
que el Señor pondrá en vuestro camino.
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Pasa luego el Venerable P. Luis Amigó a indicar 
en su testamento la necesidad de una buena for-
mación en el espíritu propio, ese espíritu francis-
cano hecho de profunda humildad, total pobreza, 
celo apostólico y amor de Dios.

Desarrolla a continuación lo que considera 
espíritu propio amigoniano, es decir: el amor será-
fico, la fraternidad, cumplimiento de la voluntad 
de Dios, la obediencia y veneración a los supe-
riores legítimamente elegidos, a quienes deberán 
acudir en todas sus necesidades con la confianza, 
sumisión y respeto con que acude un hijo a sus 
padres.

¿No nos recuerda esta actitud la que inspira a 
Francisco a obedecer a un novicio de un solo día 
de hábito, si se le diera por guardián, o cuando 
el mismo Venerable Padre Luis invita a ponerse 
con la confianza de un niño en los brazos de la 
madre?

Nuevamente recuerda que el Señor, amados 
hijos e hijas, os tiene ya trazado, en la Regla y 
Constituciones de vuestra Congregación, el cami-
no que habéis de seguir para su glorificación, 
salvación de muchas almas y santificación de la 
vuestra.

Concluye, finalmente, con una invitación a la 
fidelidad, pues -según dice- en la fiel observan-
cia de vuestra Regla y Constituciones está cifrada 
toda vuestra perfección religiosa.

El testamento agrupa, tal vez como ningún 
otro de sus escritos, los rasgos espirituales que el 
Venerable Luis Amigó desea transmitir a sus hijas 
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e hijos, pues en él se recoge cordialmente el espíri-
tu franciscano, la formación en el espíritu propio, 
la misión específica, el estilo de vida, y todo ello 
dentro de un gran espíritu de libertad, de amor y 
de servicio.

Si Cristo, en su testamento de la hora supre-
ma, dice:

- ¡Padre, les he dado las palabras que me habéis 
dado! Os ruego por ellos.

Y Francisco expresa su última voluntad dicien-
do:

- Yo he cumplido con mi deber. ¡Que Cristo os 
enseñe el vuestro!

El Venerable Luis Amigó pone fin a su carta 
testamento con el que fue su leif motiv durante su 
vida:

- Sed, pues, fieles a vuestra Regla y Consti-
tuciones y procurad que en ello nadie os aventaje, 
con lo que lograréis el fin que el Señor se propuso 
al llamaros a la Religión, es decir, que os salvéis 
como santos, llevando muchas almas a su gloria.

El testamento es una pieza magistral que refle-
ja el amor paternal y recoge su última voluntad. 
Reúne a modo de croquis o silueta espiritual los 
rasgos más sobresalientes de la espiritualidad de 
Luis Amigó.

Y ahora, Venerable Padre Luis, permite que 
concluya la presente obrita sobre tus rasgos espi-
rituales parafraseando la plegaria con que Tomás 
de Celano pone fin a su Vida Primera del Penitente 
de Asís:
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- Santísimo y bendito Padre, he aquí que he tra-
tado de honrarte con justos y merecidos elogios, si 
bien insuficientes. Y he tratado de delinear, como 
he podido, tu silueta espiritual. Concédeme por ello 
que te siga en la presente vida con tal fidelidad que, 
por la misericordia divina, merezca alcanzarte en 
la futura. Acuérdate, piadoso, de tus pobres hijas 
e hijos a quienes, después de ti -su único y sin-
gular consuelo- apenas si les queda alguno. Pues 
aunque tú, la mayor y mejor parte de su heren-
cia, te encuentres ya unido al coro de los ángeles 
y en el trono de gloria de los apóstoles, ellos, no 
obstante, aún yacen encerrados en la oscura cárcel 
de este valle de lágrimas, desde donde claman a ti. 
Intercede por tus hijos ante el Padre para que Él se 
muestre propicio y misericordioso con todos noso-
tros, pobres pecadores.

En alabanza de Cristo. Amén.
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Así fue Mons. Luis Amigó.

Éste era, como aparece en su autobiografía, su verdadero retrato.

El fondo de su ser, la paz; su vestidura, la humildad.

Fue su vida correr manso de un río,

sin declives pronunciados ni desbordamientos que rebasan el cauce.

A su paso florecieron las flores de toda virtud:

 la caridad, la pobreza, la humildad, la obediencia, la austeridad, el 

sacrificio...

La bondad de su hermosa alma se le irradiaba en la sonrisa,

que iluminaba su rostro;

sonrisa que ni la muerte pudo borrar.

Poseyó, como pocos, el raro don de una vida inalterablemente serena,

sin relieves, sin deslumbramientos,

callada en la superficie pura de profundo cauce espiritual.

Javier, Obispo A.A. de Vitoria.






