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PORTICO

Amable y caro lector: Paz y bien.

Permite que te presente el libro Yo, Fray Luis
de Masamagrell. [Ah! jque qué es este escrito?

En el pdrtico de mi anterior biografia del
Venerable Luis Amigé te decia que era dquel
un escrito de corte cldsico, sereno v equilibrado,
fino y transparente, ordenado y austero. Eso si,
elaborado con suma delicadeza, con profunda
ternura y con uncién poética.

Del presente no puedo decir lo mismo, pues he
de lamentar —jay pecador de mil/- que no sea ni
biografia ni autobiografia, sino mds bien todo lo
contrario. Y tampoco responde a un género
literario preciso y concreto. No es un escrito
narrativo, ni descriptivo; epistolar o dialogal, si
bien me haya servido de estas y otras varias
formas de decir. No es, pues, un escrito de corte
cldsico sino mds bien un revuelto en el que he
vertido toda clase de ingredientes —eso si, todos
de primera calidad, te lo aseguro— con el fin de
dar variedad a la obra.

:Que qué he pretendido con este escrito? Pues,
mira, presentarte un Luis Amigé sencillo y
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amable, a mitad de camino entre la autobio-
grafia y la biografia a las que en buena manera
viene a completar y embellecer.

Por una parte he procurado encuadrar el dato
frio dentro de un marco vivo y existencial. Que ya
decia Ortega v Gasset que un cuadro, sin marco,
tiene el aire de un hombre desnudo, expoliado.
Su contenido parece derramarse por los cuatro
lados del lienzo y deshacerse en la atmdésfera.

Por otra parte he procurado imprimirle
intensidad y peso descendiendo al honddn del
espiritu de mi buen padre fundador. Ese espiritu
tan delicadamente bello, hecho de fraternidad y
providencia, desapropio y minoridad, gozo
espiritual y libertad franciscana.

También te decia que el libro era fruto de la
necesidad, ya que la obrita vio la luz por
entregas en la Hoja Informativa del Venerable
Luis Amigo. Y que habia sido escrita con el
procedimiento de sketchs, y en tonos claros,
amables, deliciosos. Si, también la presente goza
de la misma prerrogativa, al menos para que no
desdiga su noble origen.

Finalmente, y concluyo, el presente escrito
acaba con un indice cronoldgico para que ti,
amable lector, con mayor facilidad puedas
engarzar los hechos dentro de unas coordenadas
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de la geografia y de la cronologia, que son los
ojos de la historia.

iQue qué es el escrito? Ni yo siquiera lo sé.
Pero es algo delicioso, te lo puedo asegurar.
Prueba, prueba y lo verds.

Affmo. hermano en el Venerable Luis

Amigé.

Fr. Agripino G.






1. Permite que me presente

Al Nani lo encontré yo en mi primer curso de
teologia. Fue el curso de 1873 a 1874. Y fue en
Valencia. No recuerdo con precisién, pero
posiblemente fuese en la cdrcel de Serranos, o en
todo caso en la de Quart, pues la Prisién
Provincial creo que atn no se habia abierto. Las
tres se hallan en la ronda exterior, y las tres se
apoyaban en la muralla de la ciudad, que el
preso siempre bordea el limite de lo prohibido
por la gente de bien, y en caso de un ataque del
exterior siempre suele constituir buena carne de
canon.

Por aquellas fechas pertenecia yo a la
Escuela de Cristo y me encontraba haciendo mi
ano de noviciado en la Tercera Orden seglar de
San Francisco, y con el deseo de mi pronto
ingreso en la misma. En todo caso con mi amigo
Manuel Tomas y con don Francisco Pérez
Montejano visitdbamos asiduamente el hospital
y también la cdrcel. Nosotros, para ensefar el
catecismo a los enfermos y encarcelados. Don
Francisco, para confortarlos con los sacramentos
y prepararlos a bien morir. jQué curioso, en
aquel bendito siglo se preparaba a la gente a
bhien morir, no tanto a bien vivir!
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Y, si; recuerdo que el Nani se encontraba alli.
En una piltra que no pasaba de los tres metros
por cuatro. Era una baja y oscura covachuela. Y
alli se encontraba, hacinado, con algunos
facinerosos mads. No contaba aiin los 17 afios, si
bien los mostraba ya doblados. Cuando
malamente se levantaban aquellos famélicos
inquilinos para estirarse y desperezarse —lo que
ocurria de tarde en tarde, pues bien estirados
estaban— parecian sombras dantescas; por su
vocabulario semejaban arrieros montaneses; por
su estampa, lacayuelos de la muerte.

El Nani, supe, procedia de las tierras altas de
la meseta. Era de una pobre, pero honrada fa-
milia. Eso si, numerosa, que asi lo exigian los ca-
nones de la época. Cierto dia su padre lo llamé
de mafiana pronto, lo vistié con un gabdn raido y
muy usado, le enrollé al cuello un tapabocas, le
cruzd un zurrén de merino en bandolera, y el
buen hombre le acomodd en la faltriquera la no
despreciable suma de seis reales de vellon. Que
en esto de cosas pequefas él nunca hizo distin-
cion entre hijo e hijo, y de cosas mayores no dis-
ponia para poder hacerla. Y a pie, por la antigua
vereda, con ribetes de camino, de Teruel, Chelva
y Liria, se llegaron a Valencia del Cid.

Durante tres o cuatro dias recorrieron a pie
la ciudad, buscando trabajo y hogar al rapa-
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zuelo. Lo comido por lo servido, proponia el
padre. Pero ni por esas. Al quinto dia le dijo el
padre muy serio y muy decidido: Vdmonos a la
plaza del mercado. Y aseguré al infeliz gamin
que alli siempre se encontraba trabajo. Era dia
de plaza. De un azul espléndido. Y el sol
mediterraneo iluminaba ya terrazas, espadaias
y campanarios de la ciudad. En esto el padre
levanta la vista al de los santos Juanes, y dice al
rapaz: «Mira, mira, hijo». Y, mientras el
muchacho con mirada beatifica contemplaba el
dorado campanario triangular de la iglesia y el
pdjaro-que lo corona, el padre tomé las de
Villadiego o se las pird, que es lo mismo, por
entre la abigarrada multitud. Que esta férmula
la emple6 més de un gandn para colocar a sus
hijos en la Ciudad del Turia. Bueno, lo demds es
facil imagindrselo: lloros, lamentos, desespera-
cién, soledad, pasar las primeras noches a la
luna de Valencia —dormir al raso—, robar para
sobrevivir y pasar hambre. Claro que en aquel
bendito siglo esto era el pan nuestro de cada dia.

Y esto es también lo que sucedié al Nani
hasta que, primero de puerta en puerta y luego
de hurto en hurto, vino a caer en las manos de la
justicia, que no siempre dio muestras de serlo. E
ignoro si fue por obra de sus hados, o en todo
caso de sus pecados, pero alli fue a parar. Dos
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guindillas lo condujeron ante el juez y éste le
hizo dar con sus huesos en el penal de la ciudad.
Y hasta pensé que al muchacho le hacia un gran
bien, pues, mientras se lo llevaban, se decia para
su capote: «el muchacho no tendrd asegurado
con esta medida el pan blanco, pero si la sopa
boba.»

Y en esta triste contextura me encontré al
Nani: desnutrido, desarrapado, con gente mayor,
en una piltra goyesca, y ya casi sin ganas de
vivir, antes de haber tenido tiempo de asomarse
al umbral de la vida. Entonces comprendi que
los pilletes no son malos. Que roban sélo por
sobrevivir en el mundo de la miseria y del
hampa. Que no van a la cdrcel por placer, sino
por necesidad. Que el hambre aguza al ingenio y
alarga la mano...

Ya desde entonces se me fijé la idea de que
habia que hacer algo por los muchachos
descarriados. Que no estd bien que vayan a la
carcel. Que no es bueno que terminen en las
mazmorras de Serranos, con vulgares forajidos.

Durante los afios sucesivos fui madurando
aun mds la idea de que hay que hacer algo por
los gamines de la plaza del mercado, y por los de
la Punta de Ruzafa también, y por los del barrio
de pescadores del Cabanal, y por los pilletes de
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todo el mundo, porque todos son buenos jeémo
no!

Y, andando el tiempo, el 12 de abril de 1889,
fundé la congregacién de Religiosos Terciarios
Capuchinos de Nuestra Sefiora de los Dolores, a
quienes destiné a la noble tarea de moralizar a
la juventud extraviada.

jAh! jque quién soy yo? Perddn por no
haberme presentado antes, lo cierto es que
tampoco me es fdcil hacerlo ahora. De todos
modos continda leyendo, contintia, que por el
hilo se saca el ovillo, segtin el decir del proverbio
castellano.

Comenzaré por decirte gque naci por
casualidad un 17 de octubre de 1854 en el pueblo
de Masamagrell, de la didcesis y provincia de
Valencia; de ahi mi nombre capuchino de Fray
Luis de Masamagrell, que presta titulo al
presente librito, mitad biografia, mitad
autobiografia. Fui el cuarto de siete hermanos.
Eso si de una familia muy cristiana. Cristianos
viejos se decia entonces. Mi abuela materna,
dofia Rosa Doset, ya fue amortajada con el
hédbito de Nuestra Sefiora, la Virgen del
Carmen; mi padre, con el de la Orden de San
Francisco; y mi buena madre, con el de
Carmelitas Descalzas de Santa Teresa. Claro
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que esto de la fe y piedad es gracia de Dios y no
cosa de pedigree. De todos modos, y a pesar de
tan buenos ejemplos, he de confesar, con grande
rubor, mi mala correspondencia a los
innumerables beneficios recibidos del Sefior y
bendigo su piedad y misericordia para conmigo.
iInfinitas gracias sean dadas por todos al Sefior!

Ya dije que naci en Masamagrell por
casualidad. Tampoco es extrafio, pues mi buen
padre, que ya a los 24 afios era abogado,
cambiaba de residencia més que un circo pobre,
por lo que mis hermanos y yo fuimos naciendo
aca y aculld, por la geografia levantina, y sin
mayor orden que el que la Divina Providencia en
su bondad tuvo a bien depararnos. Lo cierto es
que mi familia cambié de casa y de fortuna ma4s
de lo que fuera de desear, y todo por causa del
excesivo amor que mi padre profesaba a las
cartas.

El hecho es que mis padres se casaron un 21
de noviembre de 1846, en la iglesia de San
Bartolomé, de Valencia. Y al afio nacié mi
hermana Emilia Rosario, en la plaza de Horno
Quemado, 2, de la Ciudad del Turia. Mi herma-
no Julio vio la luz en el pueblecito levantino de
Alfara de Algimia, donde mi padre ejercia de
secretario. Pepita y Rosa nacieron en Valencia,
en calle Muro de Santa Ana, 4, 2° y este servidor
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vino a la vida en Masamagrell, de cuyo pueblo
pasé a Valencia, pues debieron trasladarse alli
mis padres a poco de nacer yo, ya que no guardo
memoria alguna de mi estancia en el pueblo. Mis
otras dos hermanas, Genoveva y Josefa, falle-
cieron de corta edad, por lo que no conservo me-
moria de ellas.

Sea como fuere lo cierto es que naci a las ocho
de la noche, y ese mismo dia fui bautizado en la
parroquia de San Juan, segin consta en mi
partida de bautismo. Que en esto de cumplir con
la iglesia fueron siempre mis padres muy
cuidados. Por lo demads el paso de la primera
noche de vida era en aquel entonces casi tan
peligroso como el de las Termépilas, y quien lo
conseguia mostraba ya en tan tierna edad unas
dotes no comunes de fortaleza y podia darse por
dichoso. Yo tuve esa suerte, por voluntad del
buen Dios, claro.

En cuanto a mi educacién religiosa y literaria
he de decir que fue muy esmerada. Por algo tuve
la suerte —pgracia asimismo de la Divina
Providencia que no agradeceré lo suficiente— de
haber visto la luz en cuarto lugar y llegar al uso
de la razén cuando mi padre ya habia sentado la
suya, y ejercia pacificamente su profesién en la
Ciudad del Turia.
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Y digo que recibi una educacién religiosa y
literaria esmerada por cuanto mis padres fueron
fervientes cristianos, y a mi me llevaron
enseguida a la academia de don Sebastidn
Piedra, la primera academia con ideario catédlico
que se fundaba en la ciudad. Era algo asi como
el kinder actual, pero en edicién de 1860, situado
junto al portal de Valldigna. No se mostré tan
priodiga la Providencia con el sexo femenino de
la familia, pues mis tias nunca frecuentaron
escuela alguna, por lo que jamds pudieron
aprender las letras suficientes como para unirlas
y poder firmar. Este privilegio lo reservé mi
difunto abuelo para mi padre y mis tios Mariano
v José Tomads, razén por la que el dltimo de ellos
fue nombrado mi preceptor, pero sin casi ejercer.
Por otra parte mi padre, que era abogado, como
dejo dicho, me proporciondé una formacién
humanistica seria y completa. Por algo era
hombre de leyes, culto, fino y con dotes para la
musica.

En 1866, y junto con mi hermano Julio, que
era un afio mayor que yo, hicimos la primera
comunion en la iglesia de San Nicolds, parroquia
a la que entonces perteneciamos. Y desde
entonces comencé a comulgar con alguna
frecuencia, pero con mayor cuando empecé a ir
al seminario, que fue en el curso del 66 al 67.
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Para estas fechas mi familia se encontraba ya
en una posicién desahogada, gracias a los
ingresos de abogado de mi buen padre y al
producto de algunas fincas que poseiamos en
Masamagrell y Puzol. Habitdbamos en calle
Baja, 54, entonces calle Arbol, de Valencia. Pero
en los afios siguientes la vida familiar se fue
haciendo més sombria, por cuanto en la casa del
pobre la dicha nunca puede ser completa y
duradera.

Mi padre comenzd a sufrir de hidropesia,
enfermedad que le llevaria al sepulero al
atardecer del 7 de noviembre de 1870.
Aproveché su iltimo afio de vida en recuperar
préstamos concedidos, con que dar mayor
seguridad a la familia que dejaba. Y aqui se vera
el corazén piadoso que tenia, pues nunca jamas
aceptd recibir ni un céntimo mds del prestado,
contentdndose siempre con recibir el equivalente
en arroz con cascara, fijando su precio quien le
devolvia el préstamo recibido.

Por otra parte, para estas fechas mi hermano
Julio tan sélo pertenecia a la familia de nombre
pues, en una retirada de las tropas carlistas en
que le requisaron el caballo, dijo: «Donde va mi
caballo voy yo», por lo que le dimos por
desaparecido. No estard presente a la muerte de
mi madre. Todo ello nos obligé a alquilar una
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casa mds modesta, en calle Serranos 27, 29,
donde fallecera mi buena madre de una
calentura tifoidea a los nueve meses de la
muerte de mi padre. Era el 10 de agosto de 1871.

En tan duras circunstancias quedamos
huérfanos: mi hermana Emilia Rosario, de 23
anos; Josefa, de 11; Rosa, de 8; y este servidor,
de 16 afios, y sin mds ingresos fijos que los de las
pocas fincas a que he hecho referencia.

Con la muerte de mis padres quedé mi dnimo
tan abatido y en una tan espantosa soledad que
me parecia hallarme solo en el mundo, al que de
muy buen grado hubiese yo dejado en
seguimiento de mis padres. No obstante las
circunstancias adversas que me rodeaban, no
cesaba el llamamiento interior a la religién, por
m&s que yo juzgase imposible su realizacion. Y
con el apoyo de algunas buenas almas segui mis
estudios, aunque siempre con el pensamiento fijo
en el claustro. {Bendito sea el Sefior en sus
misericordias!
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2. Ponerse a fraile

Una cosa quisiera decir, antes de que se me
pase, y que he omitido inadvertidamente. Se
trata de la fechoria que nos hizo Primo de
Ribera, Don Rafael. Era el amanecer del 16 de
octubre de 1869. Ni corto ni perezoso colocé la
flota frente al puerto de Valencia. {Dénde la iba
a colocar, claro! Y comenzd a bombardear a los
revoltosos, barricados en la plaza del Mercado y
alrededores. jQué siete horas pasamos, caray,
qué siete horas! Mi familia y yo, entre el fragor
de la lucha y el fuego de las bombardas, atin
pudimos alcanzar la muralla y salir de la ciudad.
Y nos refugiamos en Godella, en la calle mayor
68, en una casa que nos presté tia Vicenta,
hermana de mi padre. En ella pasamos el otofio
e invierno de aquel afio que, no estd bien que yo
lo diga, pero fue benigno y apanadito en
extremo.

Mas he de confesar que aqui pone fin mi via
sacra, que empalma sin perdida de sucesién con
la via dolorosa, la que algin dia culminard en
las cimas del Calvario. Pues calvario y no
pequeno fue para mi el ver cémo, con el trajin de
los cambios, la enfermedad minaba ya la salud
de mi padre. No obstante, gracias a Dios, aun
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pudimos gozar de algunos dias de felicidad en
Valencia. Mi padre alquilé una casa en C/ Arbol
54, dentro ya de la plazoleta del mismo nombre.
Era una casa amplia, espaciosa y con dos
balcones. Era de las de 2160 reales de vellén de
renta anual.

Y también alli nos acompafnié Maria Benita
Pérez, nuestra sirvienta, granadita ya, si, pues
que llevaba veinte afios en Valencia y rondaba el
medio siglo de existencia.

Pero durante el verano de 1870 empeoré atin
mas mi buen padre. Y el dia de San Alvaro de
Cordoba entregé su alma al Creador, como dejo
dicho. Nos fuimos a vivir a la ¢/. Serranos 27, a
una casa mds modesta, y hasta tuvimos que
renunciar a que siguiese nuestro destino Maria
Benita, a quien yo tanto apreciaba. Y el dia de
San Lorenzo, del siguiente afo, fallecié también
mi madre, que santa gloria haya. Volé la pobre
al cielo con buena carga de méritos y de
sufrimientos, cosa que, por lo demads, nunca
ahorra el Sefior a quienes ama. Pero nosotros
quedamos en la mds espantosa soledad

En tan tristes circunstancias nos faltd, a mis
hermanas y a mi, el apoyo necesario de la
familia, que no era ni indigente ni pequena, y
que vivia diseminada por los pueblos de la
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huerta. Por lo que D. Francisco Pérez Monte-
jano, pdrroco de San Juan del Hospital, nos aco-
gié en su casa, lo que cumplié hasta su muerte,
acaecida en el célera del 85. {Dios habri re-
compensado, sin duda, su obra de caridad y no-
sotros le quedamos eternamente agradecidos!

Con las dificultades que es fdcil suponer
prosegui yo mis estudios en el seminario
diocesano, aunque siempre, eso si, con el pensa-
miento puesto en el claustro. Y menos mal que
por aquel entonces, precisamente el 21 de octu-
bre de 1871, recibimos un legado de mi prima
Leonor Antoni Amigé. Que en esto se echa de ver
c6mo la Divina Provincial no abandona a los
suyos. Pero, dicha sea la verdad, no nos sacé de
apuros. Pues, entre lo escaso del legado, los
muchos dispuestos a recibirlo y lo que al aboga-
do se le quedd entre las unas, pienso que, como
en la cena del démine Cabra de Quevedo, se con-
sumié casi todo.

De todos modos yo seguia con mi idea de
ponerme a fraile, como entonces se decia. El
primero en levantar de casa el ala fue mi
hermano Julio, como he dejado dicho. A ciencia
cierta no sé si se fue él voluntariamente o se lo
llevaron los carlistas. Lo cierto es que un buen
dia desaparecié de casa y, durante largo tiempo,
nada mds supimos de él. En la familia después
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se dijo que llegé a ser un mandamads entre los
partidarios de D. Carlos. Y que fue preso por los
liberales y recluido en prisidn, de donde no salié
en varios afios. Pero de esto, como del escudo de
armas que trajo a su vuelta, vaya usted a saber
qué fue de él.

Sea de todo esto lo que fuere lo cierto es que
ante tal situacién familiar yo cada vez veia m4ds
claro lo de ponerme a fraile. Por lo que, con otros
cuatro amigos mios y orientados por el jesuita P.
Llopart, decidimos el ingreso en religién. Era
una salida airosa y, a decir verdad, casi la tinica
para llegar a ser hombres de bien quienes, como
en mi caso, no disponiamos de mas padres que el
Seiior, ni de més haberes que cuantos la Divina
Providencia tuviera a bien mandar.

Por esto el 27 de noviembre de 1873 mis
hermanas y yo nos apresuramos a distribuirnos
los bienes paternos. El 25 de marzo del afio
siguiente me fui a Meliana, hice testamento de
todos mis bienes a favor de mis hermanas, por lo
que pudiera pasar, y el 28, Sdbado de Pasién,
con Manuel Tomds me embarqué para Bayona,
caminito del convento capuchino de la ciudad.
Luego se ha escrito que si ésta fue una de las
decisiones mds duras de mi vida, que si fui un
inconsciente al abandonar a mis hermanas tan
pequefias (Emilia, la mayor, contaba ya sus 26
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afios bien cumplidos), que si soy un modelo de
fortaleza en el seguimiento de la vocacién
religiosa, y no sé cuantas cosas mas.
Simplemente, creo que fue una decisién maés en
la vida, y a la vida no se le puede pedir cuentas
ni presentar objeciones. Sencillamente, es como
es y basta.

jAh! jqué como arraigé en mi tan duro la
vocacion? Las cosas de la gracia no responden a
porqués, ni se rigen por las leyes de la légica
humana. Son... eso, gracia. Lo cierto es que mi
familia era profundamente religiosa. Distin-
guidse mi padre por un corazén candoroso y
compasivo y por una fe firmisima. Y de mi ma-
dre puedo decir que no he conocido sefiora mas
sufrida; y tan prudente que jamds se conocia por
su semblante los disgustos o pesares que la ator-
mentaban.

Ademads mi padre siempre tuvo el hobby de
cantar en las iglesias, devocién que también
heredé mi hermano Julio. Y era de ver la uncidn
religiosa con que cantaba. En casa recitdbamos
cada dia el rosario. Lo conducia mi padre con
uno de aquellos rosarios de cuentas gruesas,
engarzado de plata sobredorada, de los de a
cuatro pesetas, y ante un Cristo de la Agonia, de
marfil, que tenia en su habitacién entre dos
candelabros de hierro fundido. Y mi madre habia
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adornado la casa con media docena de cuadros
de la vida de santa Genoveva, con cuyo nombre
se honraba.

Por otra parte mi mejor amigo, el escultor
José Guzmén, me habia obsequiado con una
imagen de santa Rita de Casia, que mis padres
colocaron en una campana de cristal y se
esmeraron en vestirla, y a quien yo acudia en
todas mis necesidades. Guzman, que me llevaba
casi diez afios y pertenecia también a la Escuela
de Cristo, me insistia en ingresar en religion.
Asi que, si yo no fui mejor, no fue por falta de
ejemplos en casa, ni por carencia de buenos
amigos fuera de ella. Y que la vocacién me
naciera con la pujanza necesaria como para que
llegase a maduracidén juzgo que, aparte de gracia
de Dios, fue algo légico y natural, como la vida
misma, en un ambiente cuajado de tanta piedad.

Retomando el hilo de la narracién aban-
donado més arriba diré que, ya en tierra fran-
cesa, nos fuimos derechitos Manuel Tomds y yo
al convento capuchino de espafioles exclaus-
trados de Bayona. Era aquel un convento fran-
ciscano edificado segun todos los cdnones de la
estricta observancia. No le faltaba de nada. Ni el
recortado patiecillo con la imagen de la Inma-
culada sobre el brocal de su cisterna; ni la cruz
desnuda que en la puerta del convento recibe la
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plegaria del peregrino; ni la campana colgada de
la espadafia de la iglesia; ni siquiera la otra
campanilla que, mediante una serie de artilugios
de cuerdas y alambres, méds de una vez sobre-
saltaba al sofioliento y anciano portero; ni las
ventanitas de las celdas, de 90 x 60 cmtros. y di-
vididas en cuartillos (que mayores no las permi-
tian las constituciones de entonces). Eso si,
muchas de ellas sin cristales, por lo que tenia-
mos que aplicar guarniciones de grasa a ciertos
papeles de estraza para colgarlos a guisa de vi-
drios. Asi dejaban colar un poco de luz y res-
guardaban algo de frio, pero muy poco de ambas
cosas.

Por otra parte el conventito se habia levan-
tado de limosna a mediados del siglo pasado. Y
su fundador, el P. Fidel de Vera, quien se fue a
pie a Roma con Fr. Fermin de Ecay para recabar
personalmente de Pio IX el permiso de funda-
cién, le doté de un reglamento tan estricto que
de la misma necesidad hubo que hacer virtud.

Pues bien, en hablando del rey de Roma,
cAtate aqui que asoma. Precisamente Fray
Fermin de Ecay salié a abrirnos la puerta. Lo
cierto es que, asi a primera vista, de su habito
raido ni se me dio el barruntar cudl fuese su
color primero. {Tan petacheado estaba, el pobre!
Tanto que hasta tuve pensamiento de no
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haberme quedado, como escribi luego en los
Apuntes sobre mi vida.

Y en dicho convento estdbamos dispuestos,
por nuestra parte, a comenzar el noviciado. El
padre guardidn no las tenia todas consigo. Y los
padres consiliarios tampoco. Tal es asi que no
queria darnos el santo hdbito, juzgando que no
seriamos capaces de aguantar la estrechez capu-
china. Y es que en aquel convento, en las tardes
de invierno, soplaba un aire de las Landas que
cortaba. Y la comida la haciamos de limosna. Por
otra parte endosar un reglamento estrecho, en
una casa de la Orden de estricta observancia, a
jévenes de veinte afios no podia por menos que
resultar excesivamente estrecho. A pesar de todo
el 12 de abril de 1874, Dominica in Albis, vesti el
santo hdbito capuchino, trocando mi nombre de
José Maria por el de Luis de Masamagrell, que
presta titulo al presente libro.

Y aqui se echara de ver lo conformado que es-
taba el Sefior con mi eleccién y viose claramente
ser yo llamado por Dios a la Religién, pues, con-
tra el parecer de todos, estuve todo el tiempo del
noviciado, y atiin luego de profeso, sin novedad
alguna en mi salud ni necesitar dispensas del
rigor de la observancia religiosa.

Pasd, pues, felizmente y para mi muy veloz,
el tiempo del noviciado, y sin experimentar mas
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tentacion que la de si deberia haber seguido mi
primer pensamiento de entrar en la Cartuja.
Porque, la verdad, a mi el habito monacal, la
meditacion, el silencio, el retiro, la liturgia y la
vida mondstica... me atraia. Pero nunca me
cuestioné mi vocacién hasta subir a Jeremias o
al pequeinio Samuel. Pues me parece que eso es
ganas de viajar e irse lejos. Que para beber no es
preciso remontarse hasta las fuentes mismas del
paraiso terrenal.

La profesién religiosa tuvo lugar al afio si-
guiente, el 18 de abril del 1875, tercera dominica
después de Pascua. Y, acto seguido, escribi de mi
propio puiio y letra el acta de profesién. Decia
textualmente: «Yo, fray Luis de Masamagrell,...
habiendo sido requerido de mi libertad para
profesar y sabiendo a qué me obligaba y estando
en mi sano juicio y razoén tal cual Dios me la ha
dado y con licencia del Rvdmo. P. General de la
Orden de Capuchinos, siendo de edad de veinte
afios y medio y un dia, profesé, ni instado, ni
amenazado...». Y luego la firmé. Ignoro si el es-
calofrio que me recorria toda la espina dorsal fue
mayor al pronunciar la férmula de la profesion o
al escribir el acta. Pero, que fue de los que hacen
época, lo recuerdo. Pues las razones de ambas
ponen espanto. Como para poner carne de galli-
na en el espiritu mejor templado.
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Y es que durante el afio de noviciado mi
padre maestro, fray Antonio de Tolosa, me habia
explicado lo de la consagracién religiosa como un
segundo bautismo, y como un martirio lento. Y
de vez en cuando adobaba sus razones con frases
latinas extraidas de los Santos Padres, y de
libros de color pergamino, lo que parece que
hacia para suministrar mayor peso a sus
razones. As{ que hice la profesién con la
preparacién y seriedad que entonces requeria el
acto.

Luego pasé dos afios mds completando los
estudios de teologia que habia comenzado en el
seminario de Valencia. Mientras tanto algunos
de los padres de nuestro convento hacian sus
incursiones por el Pirineo navarro, predicando
en los valles del Baztan y de Salazar. El P.
Esteban de Adodin, hombre ascético donde los
hubiere, se llegaba frecuentemente a los caserios
de su pueblo en Urrail Alto, o se descolgaba por
la foz de Lumbier hasta Puente la Reina, e
incluso hasta Pamplona. Tanto que el mismo
gobernador de la ciudad, contra lo ordenado, le
tuvo que permitir predicar.

En el convento, como siempre ocurre, habia
otros padres mads cazurros. Jurarian la consti-
tucion hasta en hebreo. Pero de arrastrar los za-
patones misionando por sendas y caserios, nada
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de nada. El P. Bernardo de Vera, ese si que era
un tipo bragado. En cierta ocasién en que le
asalté el mayor salteacaminos de las montafias
vasconavarras, no s6lo no se intimidé, sino que
consiguié reducirlo y entregarlo a la justicia
para regocijo de propios y extrafios. También nos
visitd en aquella época el andariego P. Ambrosio
de Benaguacil. Era un predicador tan elocuente
cuanto ambulante. Tanto que con su labia en-
candilé al mismisimo P. Guardian, quien poco
antes habia dado 6rdenes de no recibir a ningu-
no de los exclaustrados. Y se quedd, claro. Lo
mismo hubiera hecho en cualquier esquina del
globo terrdqueo, porque aquel era asi. Y el P.
Pedro de Usin, y Bernabé de Astorga... y un
largo etcétera. Todos de los mds diversos
lugares, y de formacién muy distinta, pero
agrupados alli por obra y gracia de la Divina
Providencia. Y de un corazén grande, abierto,
magndnimo, misionero, capaces de grandes
empresas... austeros.

Y con ellos tuve la suerte —gracia que no
agradeceré lo suficiente al Sefior— de convivir
durante los tres primeros afios que me puse a
fraile.
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3. Bayona 6... jvuelta a empezar!

—¢Que si se me daba bien el francés? Divina-
mente, cdmo no. A mis veinte anos la lengua
gala me sonaba a muisica celestial. Y no es por
ponerme moiios, no; pero, modestia aparte, la
aprendia con facilidad.

Lo peor fue que los padres, en su afdn por
venir a fundar a Espafia, no querian que
perdiésemos el tiempo. Y nos prohibieron hasta
el estudio del francés, del que yo aprendi algo
sélo de viva voz y por la lectura.

Por otra parte interpretar entonces la volun-
tad de Dios —jcon lo dificil que eso debe ser!'— era
privilegio exclusivo de superiores y maestros de
novicios. |Y vete td a opinar lo contrario! Te la ju-
gabas... Te lo digo yo, fray Luis de Masamagrell.

—Y, icémo fue eso de volver a Espania?

—Mira, chico. La historia de Espafia casi
gsiempre ha sido un volver a empezar. Si, si. Me
has oide bien: un volver a empezar. Porque, en
nuestra patria el «;de qué se trata, que me opon-
go?» siempre ha sido moneda de curso legal. Y
durante siglos el hacer cada cual, donde quiera y
como quiera, su real gana ha pasado por virtud
de hidalgos en la patria de Don Quijote.
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Lo cierto es que el Sr. Ministro de Gracia y
Justicia, que lo era Romero Robledo, por
contentar a su prometida, y ella a los capuchinos
de Bayona, agencié el retorno de éstos al viejo
convento de Antequera, en Mélaga.

Que, ya se sabe y el viejo proverbio asi lo
dice, tiran mds unas faldas que la mejor pareja
de bueyes.

iUy, perdona! Que me estoy yendo un
poquillo de la lengua. Y puede resultar peligroso
a quien llevan camino de los altares. De todos
modos esa es la verdadera historia del retorno
de los exclaustrados a Espana.

Y, desde luego, lo que si te puedo decir es que
vo fui uno de los nueve primeros capuchinos que,
luego de cuarenta afnios de exclaustracién, volvia
a Esparia. Y esto siempre lo consideré una gloria
para nuestra Orden.

Y también, gracia de fray Félix de Azcoitia,
por qué no. jQue lo que no sepa un hermano
limosnero o el portero de un convento...!

—He oido decir que al volver os jugasteis la
piel, jes verdad?

—Hombre, tanto tanto, como jugarnos la piel,
no. Pero nunca estd demds echarse un farol. Lo
que si es cierto es que fuimos bastante incons-
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cientes, Al menos por atravesar Espafia vistien-
do el hdbito capuchino. Y, claro, al llegar a
Cérdoba sucedié lo que tenia que suceder. Unos
mozalbetes, que nos vieron con aquella pinta,
comenzaron a reir a mandibula batiente.

—Que son moros, jno lo ves?, afirmaba uno
fijando su atencién en nuestras barbas ralas.

—Te digo que son judios, /0 no ves cé6mo
visten?, perjuraba otro fijindose en los hébitos
que llevdbamos.

—iChico, qué bichos tan raros! ;Vamos y les
damos una puialada?, se atrevié a insinuar un
tercero, a quien apenas apuntaba el bigote.

Y a la insinuacién siguié todo un coro de
rechiflas, burlas y chirigotas. {Y lo mal que eso
sienta...!, jsabes?

De todas formas llegamos, y llegamos sin
novedad, al convento de Antequera para San
José del anio 1877. Alli nos estaba ya esperando
el padre Esteban, el de Adodin.

—A propésito del P. Esteban, jera tanto su
prestigio como se dice?

—3Si, si. Cierto. Su cuerpo alto, sarmentoso, y
su larga barba blanca le hacian sumamente
venerable. Era una figura ascética y amable.
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Ademas hay que reconocer que el hombre tenia
don de gentes.

Fijate que aquel afio 1877, el cinco de abril,
inicié la novena de la gracia. Pues, jquerrds
creer que el iltimo dia tuvo que predicarla en la
plaza piblica por no caberle los fieles en las
naves del templo? Se reunieron unos quince mil.
No sé de donde los sacé. |Y tan devotos que no se
oia una tos!

Claro, luego tomé en sus manos el estandarte
de la Divina Pastora, lo enarbolé en alto y
condujo a tan piadoso auditorio en procesién
hasta el convento. Fue una forma préactica de
ensefar al pueblo que los capuchinos éramos
buena gente. jA esto se llama santa audacial Y
hasta les sacé algunas perrillas para restaurar
el convento. Que, el pobre, estaba que se caia por
los cuatro costados, y méds que tuviera.

—Pero, volvamos a ti. jAquella famosa carta
a Roma, al General...?

—Mira, mi buen amigo. A los jévenes de to-
dos los tiempos les sucede lo mismo. Les falta
prudencia y les sobra vitalidad. Y en nosotros se
dieron ambas cosas, tal vez en exceso. Ni méds ni
menos.

Por un quitame alld esas pajas acusamos a
nuestro Padre Lector ante el General. Pero,
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ademds, convencidos de que aquello redundaba
en mayor gloria de Dios y honor de nuestra
Orden. Que, bien lo sabe Dios, yo siempre me
guié por esto. Menos mal que no mucho después
escribimos nuevamente a Roma—y esta vez a Su
Santidad Leén XIII—proponiendo al P. Bernabé
de Astorga para Comisario General de los
capuchinos espafioles. No nos anddbamos con
chiquitas, jsabes?

De todos modos no sé cual de las dos cartas
fue mas inoportuna. Pues ahora mismo ignoro—
iy mira que desde aqui arriba se ven las cosas
sin pasién!—ignoro, digo, si esto fue para su
bien. Pues, a ejemplo de nuestra pobre Espana
politica, también entre los capuchinos espafioles
se dieron dos bandos. Y lo peor de todo fue que
ambos pretendian servir a la Orden, pero desde
la cipula de la misma.

Total, que a mi buen padre Lector lo pusieron
como no digan duefias. Si, ya sé que son
batallitas pasadas. Pero, caray, que a quien le
toca le toca. Y a mi buen Padre Lector, y a
algunos otros, les tocé de lleno y muy duro.

Entonces me convenci de que la fortaleza no
estd refiida con la prudencia. Y que las cartas
importantes es conveniente dejarlas al sereno
por lo menos una noche. Que es manjar que se
consume en frio.
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—Con ello, {no se resintieron tus estudios
teolGgicos? Pues dicen que tu formacién no fue
muy alla.

—ijCaramba con la preguntita! Ni que
tuvieras colmillo envenenado...

Si. Ya sé que se dice eso, pero no es cierto, no.
Mira. Mi padre, que santa gloria haya, para que
aprendiera las primeras letras, me llevé a la
academia de Don Sebastidn Piedra. Un kinder
—como ya te dije—, pero en edicién de 1860. Y
también en dicha academia cursé la basica.
Luego, durante ocho afios en el seminario
conciliar de Valencia —los mads brillantes, por
cierto— hice latin y humanidades, filosofia
escoldstica y primero de teologia, como entonces
se decia. En Bayona pasé el noviciado y cursé
otros dos de teologia. |Y con la seriedad que alli
se gastaba! Y, si, el dltimo curso y el ano de
pastoral, en Antequera y Montehano, fueron ya
mas flojos. '

Asi que, en general, considero mi formacion
buena. Siempre dentro del contexto histérico de
entonces, claro.

Mids técnica y cientifica fue en el seminario;
mas sencilla, cordial y humana con mis
hermanos capuchinos.
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—Y enseguida a Montehano, Cantabria,
donde cantas misa, ;jno?

—Claro, claro.

Nosotros éramos, eso, frailes de fabricacién
rapida y espuma controlada, como dice la
television. Quiero decir que, luego de cuarenta
anos de exclaustracién, ni se conocia el habito
religioso. iFigirate la escasez de religiosos que
habia! {Cémo para que vengdis ahora quejdndoos
de escasez de vocaciones! Asi que tuvimos que
ordenarnos rdpidamente. No se podia perder
tiempo. Ni pretender otra cosa, claro. Esto
explica también el que, para San José,
abriéramos el convento de Antequera. Antes de
fin de afio, el de Sanlicar de Barrameda. Y para
San Sebastidn de 1879, el de Montehano de
Escalante, en Cantabria. Y alld que me envian
los superiores a abrir brecha.

—0Un convento bien lindo y acogedor,
(verdad?

—8Si, eso si. Estd situado en un lugar
delicioso. Frente al mar. Entre hayedos y
robledales. Como viejo galedn recostado sobre el
promontorio que se adentra en la bahia de
Santofa. Lo han definido como mansién de paz,
donde todo ruido merece el nombre de
irreverencia, a no ser el del mar. Tiene el
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encanto agreste de un retiro monacal. A mi me
encanta por el silencio que en él se respira. [Y
mira que de esto ya hace afios...! jChé, perdona
chico, pero me estoy poniendo sentimental!

—Y tu ministerio pastoral alli...

—Al momento de profesar yo tenia una idea
muy clara: que alli donde soy plantado, alli ten-
go que florecer. Por lo demds a mis veinticinco
afios no me faltaban arrestos para abrirme cami-
no, aunque fuese entre las brefias montafiesas.

Asi que inmediatamente di comienzo a la pre-
dicacién popular por los pueblecillos de la comar-
ca. Y no se me daba mal, ;sabes? Recorri los pue-
blos de Escalante, Montehano, Isla, Soano, Ci-
cero... Mi preocupacién era ir esparciendo la se-
milla de la palabra de Dios. Pues, gracias a Dios,
sabia muy bien que la vida siempre brota de una
simiente, e inicia su desarrollo desde lo m4ds
profundo de sus raices. Y creo que, con la ayuda
del Sefior, aquel afo hice una buena sementera.
Pues muy pronto nacieron las Hijas de Maria y
los Luises. Y, andando el tiempo, numerosas vo-
caciones de vida consagrada para mis Terciarias
Capuchinas.

Desenganate, las vocaciones religiosas, como
los hongos, nacen y se reproducen en lugares
donde hay vida y calor.
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—Y, /el caso del nifio expésito?

—También me sucedié alli, si. Lo recuerdo
como si fuese hoy. Fue el dia de San Isidro, bien
entrada ya la primavera montafiesa. Habia
bajado yo a Escalante para los ejercicios de los
Luises cuando me veo entrar a... creo que era Fr.
Melquiades. Venia acompanado de don
Pantaleén Mier, el pdrroco, del teniente de
alcalde don Ramén Haya, y de una sefiora de
lactancia, dofia Josefa del Castillo.

Envuelto y en un canastillo me traian un
nuevo Moisés, pero de secano. Lo habian hallado
a la puerta del convento. «No estd bautizado. Se
le pondréd por nombre Jestis, Maria, José», decia
un papelucho. Y los cuatro empefiados en que lo
bautizase yo. No pude negarme y asi lo hice,
dando al acto la mayor solemnidad posible y...

—...y luego seguiria los pasos de Marcelino,
Pan y Vino.

—Neo, no. Nada de eso, pues lo llevaron a
Santander, al hospicio. «Pero, con el tiempo,
comprendi —y asi lo refiero en los Apuntes sobre
mi vida— ser como un anuncio de la fundacién
que méds tarde hice de la Congregacién de la
Sagrada Familia, que tiene por uno de sus fines
el dedicarse al amparo y educacién de las nifias
huérfanas y desamparadas».
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—Y, /la idea de la fundacién de los Terciarios
Capuchinos no te vino también en estos afios?

—FEn parte si. Pues las ideas, para que pue-
den ser operativas, hay que crearlas y recrearlas
una y mil veces. Y cuanto primero son plantadas
con tanta mayor fuerza arraigan en lo profundo
del corazén humano.

Ya de seminarista, y como miembro de la
Escuela de Cristo, yo visitaba asiduamente el
hospital y la cdrcel de Valencia. Se encontraban
a dos pasos de donde nosotros viviamos. Y esto lo
acentué aun mas en mi afio de noviciado en la
Tercera Orden. Asi que al poco de ordenarme de
sacerdote, lo que ocurrié el 29 de marzo de 1879,
comencé a visitar el cercano penal de Santofia.

—Ministerio duro el de las cdrceles, jeh!

—No lo creas. En aquella época las carceles
eran muy deficientes en cuanto a limpieza,
alimentacién y personal de servicio. Sin
embargo—iy esto es lo curiosol—en los penales
se llevaba un horario y reglamento casi monacal.
Por otra parte el recluso profesaba un respeto
sacro a la religién y al habito religioso y talar.
Ademsds tenian asegurada la comida, que no era
poco. Asi que habia mucho que hacer. Es cierto.
Pero también mucha facilidad para poder
hacerlo.
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Y en este trato frecuente con los reclusos fui
madurando la idea, no sélo de visitar, sino
también de moralizar al preso, haciendo mds
tolerable la vida de las cdrceles.

—1La obra cuajard en tus afios de guardidn de
Masamagrell, Valencia, ;no?

Por supuesto. En mi tierra cuajé en forma de
Congregacion religiosa. Nacerd como rama del
arbol franciscano. De la Orden Tercera seglar.
Poco a poco la fui dotando de estructura. Se mo-
dificé en parte su finalidad. Y se fue robus-
teciendo, por voluntad de Dios y la ley inexora-
ble de los organismos vivos. Pero de todo esto
hablaremos otro dia mas despacio, ;jno te pare-
ce?
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4, Del Cantabrico al Mediterraneo

—¢Es cierto que enfermaste en Montehano?
—5i, claro que si. Certisimo.

Antes de los dos afios. Tal vez fue el excesivo
trabajo... Tal vez, las muchas preocupaciones...
Lo cierto es que el padre Joaquin de Llevaneras
me envid, con una familia de bienhechores del
convento, a Escalada. En este pueblecito del
norte burgalés, pensé, se repondrd prontamente.
Luego el Rvdmo. consulté con el médico sobre mi
salud, y éste le dijo que juzgaba conveniente me
trasladase a mi tierra natal, para ver si aquellos
aires y aguas me probaban mejor.

Y, claro, me cambiaron de aires y de aguas. Si
bien —permiteme que te sea sincero— yo nunca
crei que fuera tanta la diferencia entre los del
Cantdbrico y los del Mediterrdneo. Por lo que
sospecho que més bien se debié a conveniencias
del Padre Comisario. Si, a conveniencias suyas y
a la insistencia de los religiosos de la Mag-
dalena. Pues yo ni pensaba en un traslado, ni
menos hubiera hecho entonces diligencia alguna
para provocarlo.

—¢Y te resultd duro el cambio?



44

—¢Que si me resulté duro? Naturalmente que
me costd el cambio. Y mucho.

Ademds, ni todo lo nuevo es bueno. Ni todo
caminar es hacia delante. Ni mucho menos todo
cambio es para bien. Esto es poco, pero seguro.
Lo sé. Pero no es menos cierto que todo traslado
produce desarraigo. Repercute en las fibras mas
sensibles del propio ser. {Que de esto del desa-
propio, cuidado, sabemos un rato los Menores
Capuchinos...!

Asi que del Cantdbrico al Mediterraneo, al
menos para mi, supuso mucho mds que un
simple cambio de aires y de aguas. [Ya lo creo
que sil

El dia que me despedi de los Luises y de las
Hijas de Maria conoci lo que aquella buena
gente me apreciaba. No pude acabar el sermén.
Los ojos se me banaron de ldgrimas. Y se me
hizo un nudo en la garganta. Que también los
santos somos humanos, no lo olvides. Y tenemos
nuestro corazoncito y aficiones.

—Pero luego en Valencia te acomodaste
divinamente, jno?

—>5i, eso es verdad. Y te voy a decir mas. Que
los anos de mi estancia en Masamagrell fueron
los mas felices y fecundos de mi vida religiosa y
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sacerdotal. Y asi se puede apreciar en Apuntes
sobre mi vida. De todos modos pienso que en
cualquier otro punto del globo me hubiera
acomodado lo mismo. Que esto es mucho mids
cuestion de naturalezas que de virtud.

Asi que el 1° de agosto del 1881 sali de Esca-
lada, llegando al dia siguiente a Valencia. Y con
el tiempo suficiente para ganar la indulgencia de

la Porcitincula, el también llamado Perdén de
Asis

Sali6 a recibirme algunas estaciones antes mi
antiguo amigo José Guzmén, que no tuvo pa-
ciencia para esperarme en Valencia, donde en-
contré a mi hermano Julio y al presbitero Don
Francisco Pérez Montejano, con otros muchos
parientes y amigos. Fue tiernisima nuestra en-
trevista...

—¢Y con tus hermanas?

—Muchisimo m4ds. Sin comparacién. Todavia
habitaban con el sacerdote D. Francisco Pérez
Montejano en C/. San Bartolomé, 5-3% mejor
dicho, un piso mas abajo, pues cuando yo marché
a Bayona habitdbamos el piso 4°. Asi que la esce-
na que se desarrollé a mi llegada fue indescrip-
tible. De tal manera que a las dos menores no
las conoci. Y, entre tantas sefioras como alli ha-
bia, hube de preguntar quiénes eran. Y no era
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extrafio, pues las dejé muy nifias al marcharme
a Francia y las encontraba hechas ya unas
mujeres en los ocho afios de mi ausencia.

—Y enseguida a Masamagrell, al convento de
la Magdalena.

—A los euatro dias escasos, pues la estricta
observancia de entonces no daba para mas,

—Tu primer cargo, en el convento de la
Magdalena, fue el de Maestro de Novicios...

—Eso0 al menos se ha escrito alguna vez, pero
no es cierto, no. A mi llegada al convento, la
tarde del 6 de agosto de 1881, el Comisario Ge-
neral de los capuchinos espafioles, que a la razén
lo era dicho padre Joaquin de Llevaneras, me
destiné a Vicemaestro de Novicios. Y antes de
finalizar el afio, el padre Reus —con muy buen
acierto y como muy conforme a mis aficiones—
me nombré Comisario de la Venerable Orden
Tercera. Eso si, me otorgé las mds amplias facul-
tades.

—Bueno, jpodias explicar qué es la Orden
Tercera?

—=5i, claro. La Orden Tercera franciscana
viene a continuacién de la Primera y de la Se-
gunda. Lo que no es decir nada original, al me-
nos desde el punto de vista de la matematica.
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Sencillamente, nace en tercer lugar... Francisco
de Asis en primer lugar funda la Orden de
Menores. A ésta sigue la fundacién de las Damas
Pobres, llamadas Clarisas. Y muchos seglares,
deseosos de seguir este camino de perfeccidn,
solicitan del Serdafico Padre el ingreso en su
Orden.

Por esto Francisco de Asis, ante la necesidad
de dotarles de organizacion, les da una Regla. La
hizo escribir en pocas palabras y sencillamente,
y el sefior papa se la confirmd.

—0O sea, constituyen una asociacién.

—No exactamente, sino una Orden. Los Ter-
ciarios confiesan a Francisco de Asis por padre,
profesan su regla, visten su estamefia francis-
cana y desarrollan un ministerio bien concreto.
«Para esto han sido llamados los hermanos y las
hermanas: para curar a los heridos, vendar a los
quebrantados y volver al recto camino a los
extraviados».

Por otra parte su mistica es sumamente sen-
cilla. Viven como peregrinos y forasteros en este
mundo. Si pecan, confiesan humildemente sus
pecados. Ningin hermano provoca a la ira o al
escandalo. Y todos, por su misma mansedumbre,
son estimulados a la paz, la concordia y la
benignidad.
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—Vamos, que viven una mistica franciscana.

—Asi es, si. Viven en el mundo, pero sin ser
del mundo. Son seglares mansos, modestos y
pacificos; apacibles y humildes. No litigan, ni se
enzarzan en discusiones, ni juzgan a los her-
manos. Viven gozosos en el Sefor, alegres y con-
venientemente agradables. Expian sus pecados
con la confesién, ayunan y se esfuerzan por
mostrarse siempre sencillos y amables, fraternos
¥y menores.

iAy, perdona! Que, sin darme cuenta, se me
va el santo al cielo. Y, sin darme cuenta también
me estoy poniendo ya trascendente.

—Bien, oye. Tengo una curiosidad.
—Dime .

—¢Por qué aquel formidable desarrollo de la
Orden Tercera en tu tiempo?

—iEh, be! Mira, nada sélido y duradero se
hace sin esfuerzo Y en aquella época se trabajé
duro en las érdenes terceras. También es preciso
confesar que el viento tiraba fuerte en esta
direccién. Pio IX, Leén XIII, Pio X, Benedicto
XV y Pio X1, si mal no recuerdo, eran terciarios.
Y asimismos diversos cardenales. Entre ellos el
cardenal Rampolla. Y también nuestro Cardenal
Vives y Tuté. El escribié el Ramillete Espiritual
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de los devotos imitadores de N.P.S. Francisco o
Manual de piedad de la Orden Tercera.

Fijate, ademads, que Ledn X1l sobresale por
sus enciclicas sobre el rosario y por su impulso a
las érdenes terceras. Y su inmediato sucesor, Pio
X, se propuso «restaurar todas las cosas en Cris-
to», pero mediante la catequesis, los sacramen-
tos y el impetu renovador de las 6rdenes ter-
ceras. Asi que el momento histérico era el méds
oportuno. En una palabra, eran los signos de los
tiempos.

-Y, volviendo a ti, jcémo te las arreglaste
para instaurar la Orden Tercera en Valencia?

—No fue facil. Lo cierto es que no fue nada f4-
cil conseguirlo. Y menos todavia luego de
cuarenta anos de exclaustracién de los reli-
giosos. Que ellos fueron siempre sus asistentes
espirituales. Pero el pueblo fiel padecia sed de
Dios. Tenia necesidad de religion. Asi que, no
creas, tampoco fue tan dificil.

Por otra parte, y como hijo de abogado, siem-
pre fui un espiritu ordenado y metddico. Y un
poco obstinado, por qué negarlo. Vamos que yo,
como Napoledén: «un enemigo cada vez», Consi-
dero que es la mejor forma de hacer algo seguro
y duradero.
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Asi que inmediatamente comencé por
instituir la orden tercera en Masamapgrell. Esto
fue el afio 1881. Luego hice la fundacién de las
de Ador, a principios de 1883. Rafelbufiol, en
junio del mismo afio. Manises, en febrero de
1884. Vinalesa, en mayo de 1884. Albalat dels
Sorells, a mediados del mismo afio. A ésta
siguieron las de Meliana y Foyos. Y la de Alfara
del Patriarca, en 1888. Y la de la Punta de
Ruzafa...

iAh! restauré asimismo las de Valencia,
Castellén, Alcira, Godella, Benaguacil y Olleria.
Y también la de Alboraya. {Y qué bellos
recuerdos conservo de todas ellas!

—Y asi hasta sembrar de ellas la mayor parte
del Reino de Valencia.

—Cierto. Asi es. En el corto periodo de ocho
afios escasos los terciarios dependientes del
convento de la Magdalena llegaron a ser 6.375.
Para estas fechas ya habia sido nombrado
guardiin del convento.

Y era de ver la devocién con que los terciarios
vestian el hdhito franciscano, acudian a la Mag-
dalena los cuartos domingos de mes y peregri-
naban a los santuarios marianos de la comarca.
Especialmente al de Nuestra Senora del Puig.
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—ijAh si! Que en 1886 —segin dicen antiguas
créonicas— llevaste cinco mil terciarios al Monas-
terio del Puig. Y hasta D. Salvador Giner, con
mas de sesenta profesores de su capilla cantaron
la misa por la manana. Y por la tarde, el rosario.

—Asi es. Por cierto que el nimero no esté
engordado, no. Las mismas crénicas dicen que,
por espacio de mds de una hora, cinco sacerdotes
estuvieron repartiendo la Comunién. Y atin hubo
romeros que, para no privarse del Pan de los
Angeles, volvieron a la Magdalena. Lo recibirian
de manos del P. Francisco de Orihuela.

—;Y fue en esta ocasién cuando ocurrié la
multiplicacién milagrosa del Sacramento?

—Asi 1o ha venido repitiendo durante su vida
Fr. Peregrin de Moncada. Pero, jvete tu a saber!
Lo que si es cierto —y no por echarme un pegote—
es que en la peregrinacién de 1889 consegui
llevar a los pies de la Virgen siete mil peregrinos
de la Orden Tercera. La romeria fue para pedir a
la Sefiora la libertad del Sumo Pontifice.

—Y, jcémo fue posible tanta devocién popular?
—Eso... sélo Dios lo sabe.

Todo es gracia. Todo es don. Yo planté y
regué. Pero fue el Sefior quien dio el incremento.
Y es evidente que alli donde se implanté la Or-
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den Tercera, con el tiempo brotaron congre-
gaciones religiosas y las vocaciones necesarias
para la vida consagrada. Que no se pueden reco-
ger las aceitunas antes de plantar el olivo, sino
después. Que la vida brota pujante de las raices,
¥y requiere afios de paciente espera. Pero, a su
tiempo, ofrece al sembrador el fruto seguro.

—Yo sé que los terciarios hacen la correccién
fraterna a los hermanos. Pero, jqué ocurrié exac-
tamente en Alboraya?

—5i, se ha hablado mucho del caso de Albora-
ya. Lo cierto es que el pdrroco y el alcalde del
pueblo se llevaban mal. Vamos, que no se podian
ver; simplemente porque si. Mis terciarios ha-
bian intervenido para poner paz en diversas oca-
siones. Y nada.

Supliqué, pues, a dichas autoridades para
que asistieran al ejercicio vespertino de la
tercera orden. Y asf lo hicieron.

Aquella tarde subi al pdlpito. Y hablé del
perdon a los enemigos. Lo que dije no lo sé. Pero
si que debi decir algo gordo. Pues, sea por el
tonillo que imprimi a mis palabras, sea por la
abundancia de la gracia de Dios, ambos se
levantaron de sus sitios respectivos y en medio
de la iglesia se dieron el abrazo de paz.
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Maria Pastor, que entré en el templo en el
preciso instante en que todo el pueblo se fundia
en un abrazo de perdén, es quien lo ha contado
después. Esa tarde se derrocharon lagrimas de
jubilo. Era una eclosién de gozo espiritual.
iBendito sea el Sefior en su misericordias!

—.Y lo de la Punta de Ruzafa? Ni los Clava-
rios se atrevian a ponerse en tu presencia...
4Qué pasé?

—Bueno, siempre se exagera un poquito. Tam-
bién fue con motivo de la Orden Tercera, si.
Recuerdo que tal arremeti contra el abuso de
mezclar los obsequios a la Virgen con las diver-
siones profanas, que ni los Clavarios se atrevian
a ponerse en mi presencia.

jAh! v hasta los comediantes quisieron llevar-
me a juicio. Pero terminaron por venir a pedirme
perdén. No es fdcil encadenar la Palabra del
Serior cuando el mensajero vive en la libertad de
los hijos de Dios.

—iCaray, qué fortaleza la tuya! |Y al final de
tus dias muestras una serenidad...!

—Mira, el curso de la vida humana suele ser
semejante al de los rios. Por mas saltarines que
en sus principios se manifiesten, al acercarse a
las riberas del Mas All4 adquieren placidez y
profundidad.
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5. La Magdalena

El convento de la Magdalena es uno de esos
numerosos conventos capuchinos edificados en la
regién valenciana por San Juan de Ribera a
finales del siglo XVI. Esta situado a las afueras
de Masamagrell. Y fue edificado para la piedad
franciscana. En él se gozaron dias de paz hasta
que en 1835 el piezazo enorme de la inconscien-
cia clausurd de él toda vida claustral.

El conventito se reabrid el otofio de 1879, y en
él se gozaron dias de gloria hasta los afios del
Concilio. Pero poco después también en él, como
en tantos otros conventos, se fue agostando la vi-
da conventual. Finalmente la tenacidad capuchi-
na ha conseguido recuperarlo, y restaurar
nuevamente en sus claustros la vida religiosa.

En dicho convento gozé dias de paz y delicio-
sa felicidad el hoy Venerable Fray Luis de Masa-
magrell. Con vuestro permiso, pero con é€l, deseo
comentar recuerdos de su vida religiosa en La
Magdalena.

—No recuerdo si te lo he comentado alguna
vez, padre Luis, pero el conventito capuchino de
Masamagrell a mi me encanta. Tan sencillo, tan
sobrio, tan franciscanamente bello... Y mucho
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mads ahora, luego de la restauracién realizada
con tanto gusto y acierto.

—5i, y con tanto mimo y esmero.

~iMira que el convento luce lindo, padre,
devuelto a esa su primitiva sobriedad y pureza
franciscanas...!

—También a mi me encanta, la verdad. Ade-
més me trae muy buenos recuerdos. Pues en él
transcurrieron los mejores anos de mi vida reli-
giosa. Y también los mas felices. jQué delicia de
convento...! En medio de la huerta levantina,
circundado de naranjales. Y La Montafieta tan
concurrida los cuartos domingos de mes... [Y qué
bullicio y algarabia las tardes de los dias pas-
cuales!

—Pues jsi lo vieses en la actualidad, Venera-
ble Padre Luis...! A propésito, jno me has dicho
cémo te sienta lo de Venerable?

—Ya te lo puedes figurar. Nuestro Padre San
Francisco solia decir "quien no tenga letras, no
se cure de adquirirlas". Y solia afiadir, con un
cierto deje natural, "apliquense, en cambio, a lo
que deben anhelar por encima de todo: a tener el
espiritu del Sefior ¥y su santa operacién”. Y tid
sabes muy bien que yo nunca he deseado estar
sobre mis hermanos, sino vivir el espiritu de
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fraternidad, hecho de humildad y sencillez, de
servicio y desapropio.

— Entiendo, entiendo. Ademas de que con el
titulo de Venerable (es mi opinién personal) lo
lnico que se hace es violentar la gramatica cas-
tellana, {no te parece?

—Claro, claro. Pero, jsea todo por el amor de
Dios!

—Yo me imagino, padre, que en las noches de
luna 1llena tu espiritu volvera gozoso al claustro
del viejo monasterio. Visitard su antigua celda,
con su ventanita abierta al oriente. Volverd al
patio del algibe claustral, el de la enredadera y
la herrada en el centro, junto a la imagen de la
Inmaculada. Al aljibe que siempre ha suminis-
trado la mejor agua y la méas fresca de toda la
contornada.

—Cierto que el convento luce sobrio y limpio,
como en mis tiempos de guardidn. En €l auna-
bamos oracién y trabajo, piedad franciscana y
espiritu fraterno. jOjald que mis hermanos capu-
chinos acierten a imprimir en él ese mismo es-
piritu serafico del Hermano Menor que brillé en
él durante luengos siglos, que dirian nuestros
clasicos. Desde luego ilusién y amor por la Or-
den no les falta.
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—¢A qué espiritu te refieres, Padre? Explicate
mds.

—A nuestro espiritu serifico, hecho de minori-
dad y fraternidad, de contemplacién y peniten-
cia, providencialista y misionero que nos trans-
mitié nuestro Serdfico Padre, y en el que nos
queria libres y peregrinos para anunciar la paz y
el bien a los hermanos.

—Entiendo, entiendo. Y mi mayor anhelo es
que asi fuera. Por cierto que no seria dificil, por
cuanto el convento goza de las caracteristicas
propias de los conventos capuchinos edificados
en el levante espafiol por San Juan de Ribera, el
ilustre fundador de la provincia capuchina de la
Preciosisima Sangre de Cristo de Valencia. Edi-
ficado a conveniente distancia de la poblacion, es
un remanso de paz, lugar de reunién de los Her-
manos, realizado con simplicidad y pobreza de
medios, en el que la iglesia ocupa el centro y a
cuya sombra se cobijan las humildes celdas
capuchinas.

De verdad, que me encanta.

Por cierto, Padre, jcudntos afos pasaste en la
fraternidad de La Magdalena?

— De primeros de agosto de 1881 hasta finales
de 1889. Y luego, los afios de 1903 y 1904 en su
mayor parte. jQué afnos aquellos! {Qué afios...!
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-Y, jcudl fue tu primera ocupacién en el con-
vento de La Magdalena, en Masamagrell?

—Bueno pues, la de Vicemaestro de Novicios,
cargo para el que tuvo a bien nombrarme el en-
tonces Comisario, Padre Joaquin de Llevaneras.
El fue quien me recibié la tarde del cinco de
agosto del afio del Sefnior de 1881. Poco después
el padre guardidn, Estanislao de Reus, con muy
buen acierto me nombré ya Comisario de la Ve-
nerable Orden Tercera del convento. Cargo tan
conforme a mis aficiones lo recibi con satisfac-
cién, pues por experiencia sabia yo el gran bien
que la Tercera Orden reportaba a las almasy a
los pueblos. Asi es que en seguida me di a la
restauracién de las Ordenes Terceras por todas
la regién levantina.

—Si, recuerdo haber leido que reorganizaste
las antiguas congregaciones de Valencia, Cas-
tellén, Alzira, Benaguacil, La Olleria, Alboraya.

~Cierto. Y fundé de nuevo las de Rafelbunol,
Albalat dels Sorells, Meliana, Vinalesa, Manises,
Partida de la Punta de Ruzafa y la de Ador, en
Gandia, poblaciones todas que entonces perte-
necian al distrito del convento de la Magdalena,
por no haber otro convento de nuestra orden en
todo el reino. Visité también las de Godella,
Casinos, Alcudia de Crespins... y varias otras.
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iAh! y con la fundacién de las Terceras Orde-
nes naci6 asimismo El Mensajero Serdfico, revis-
ta que influyé notablemente en su conocimiento
y progreso, como portavoz que era de las mis-
mas,

—iCoémo es posible! ;Y tanta influencia llegé a
tener El Mensajero Serdfico?

—Sin duda alguna, sin duda. Pues era una re-
vista de periodicidad mensual, muy bien impre-
sa, que ponia de relieve el florecimiento, el entu-
siasmo y el fervor extraordinario de los nuevos
Terciarios. Ellos mismos la escribian y ellos
mismos se encargaban también de difundirla.

Y era tal entonces el entusiasmo de los Ter-
ciarios que, al celebrar la visita o fundar de nue-
vo una Congregacion, acudian en romeria con
sus estandartes todas las congregaciones comar-
canas. Pudiendo decir que estaban entonces los
Terciarios en continuo movimiento y siempre
con deseos de hacer mds y de nuevas manifes-
taciones. |Y las peregrinaciones...!

—Memorable fue la de la primavera del 84,
¢no, padre Luis?

—En la organizada el 25 de mayo de 1884 los
peregrinos se calcularon en cerca de cinco mil.
La del 13 de octubre de 1886 ni en solemnidad,
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ni por supuesto en nimero de peregrinos, fue
menor. Y la del dia de San Miguel de 1889
superd los siete mil romeros. A pesar de ser
tinicamente de Terciarios. Es verdad que, cual
otros macabeos, acudiamos a Nuestra Sefiora de
los Angeles del Puig a reclamar de la Sefiora la
libertad de Pio IX. Pero también es verdad que
los Terciarios respondieron entusidsticamente,
avidos como estaban siempre de manifestarse.

—He oido decir, Padre, que en la reorganiza-
cién de la Orden Tercera y en las peregrina-
ciones al Puig te ayudé mucho el Siervo de Dios,
Padre Francisco de Orihuela.

—Indudablemente que me apoyé. Lo cierto es
que las ayudas fueron muchas y de muchas
partes. Y el honor siempre se lo lleva uno. Yo tu-
ve la suerte de alzarme con el santo y la peana.
iSea todo por el amor de Dios!

—A propdsito, padre Luis. Escucha, escucha
como se manifestaba un grupito de terciarios
una tarde de domingo en La Montafieta, junto a
uno de los casalicios del via crucis que td
levantaste. Acabo de rescatarlo de un viejo y
pringoso libro de crénicas de la época. Helo aqui:

—iMira que el padre Francisco de Orihuela
predica con uncién. Es un santo. Es un santo!,
decia Pepica.
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—Claro que ya es algo mayor. Y en sus plati-
cas siempre mete a la Inmaculada. jLastima que
se marche ahora a las Misiones!, afirmaba otro.

—~Creo que han dicho que se va a las Améri-
cas. A la Goajira, o algo asi, aclaraba el hermano
Juan de Vinalesa.

—Ya podian enviar a otro, replicaba a su vez
Pepica. jEs una lastima! {Una lastima! (y la
buena sefora manifestaba un sentimiento como
quien estd a punto de perder algo que considera
muy suyo).

—El P. Luis, en cambio, es méds impetuoso,
apostillaba un tercero.

—Claro, claro, decia muy convencido Nelet, el
pescador de Alboraya. Es que es algo mds joven.
Pero mira, mira qué porte tan modesto tiene.

—jAh!, padre Luis, el antedicho cronicén tam-
bién trae algunas otras opiniones sobre ti de tus
hermanos de habito. Pero no resultan tan espon-
tdneas y sinceras y, por supuesto, son mucho
menos elogiosas. jPor qué serd que los buenos
elogios, como los buenos vinos, suelen producirse
siempre a una conveniente distancia? ;Por qué
la cercania ofusca y obnubila?

A mi, padre Luis, que en la restauracién de la
Magdalena se haya erigido tu estatua y la del P.
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Francisco me parece un gran acierto. Pero, sobre
todo, que la tuya mire al oriente, y la del P.
Francisco hacia poniente, me resulta suma-
mente aleccionador. Tu vida discurre junto al
Mediterrdaneo; la del P. Francisco, centinela de
occidente, otea hacia el Atldntico, hacia América.

—Tienes razén. Que el P. Francisco y yo he-
mos hecho mucho camino juntos en estos claus-
tros de La Magdalena. Pero la gloria del P. Fran-
cisco indudablemente estd en las misiones, con
sus guajiros.

Y también en su caritativa entrega y piedad
para con los enfermos de la peste bubdnica de
1885 y en sus horas de confesionario. jAh! creo
un deber de gratitud reconocer el desinteresado
apoyo que siempre me presté en la direccién de
las Ordenes Terceras y, por supuesto, en mis
fundaciones. En especial en la de mis religiosas
Terciarias Capuchinas.

—A propésito, ja qué se debié, padre, esa ex-
traordinaria irradiacién espiritual de La Magda-
lena? ;Ese convertirse en un centro de luz
puesto por el Sefior en la huerta levantina?

—Mira, ya varias veces te he indicado que to-
do cuanto sucede tiene una explicacion légica y
natural. Cuarenta afios de exclaustracién produ-
jeron en las gentes sencillas sed de religién y de
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piedad. Por otra parte la pobreza capuchina her-
manaba entonces bien con la de los labriegos de
la huerta.

Ademads tuvimos la intuicién (no sé si por ins-
piracién divina) de reorganizar inmediatamente
las Ordenes Terceras. Las gentes acudian confia-
damente al convento capuchino donde hallaban
paz espiritual y direccién para sus almas. Las
gentes llegaban a veces hasta de 16 horas de a
pie para confesar con el piadoso P. Francisco de
Orihuela. Y tan intenso y continuado era el fluir
de las gentes de la Huerta a La Magdalena que,
para evitar aglomeraciones, fue necesario esta-
blecer turnos para los distintos pueblos.

— He oido decir que de Rafelbuiiol era un
constante afluir a La Magdalena a confesar,
direccién espiritual, llevar limosnas o recoger
agua fresca del aljibe de los frailes... Yo mismo
he hecho la ruta que hiciste ti y tus primeros
Terciarios camino de la Cartuja del Puig el
domingo de Las Palmas de 1889.

— Has oido, y has oido bien. Desde luego los
frutos de piedad y devocién cosechados fueron
muchos. Y el mismo noviciado se cubria de as-
pirantes a vestir la estamenfa capuchina, llegan-
do a ser en nimero més de treinta, e iban salien-
do de él profesos muy bien formados en el espiri-
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tu serdfico, que sirvieron m4s tarde de base para
otras muchas fundaciones, como escribi en
Apuntes sobre mi vida.

—Casi sin darnos cuenta, y como quien la cosa
no quiere, en ameno didlogo nos llegamos a la
puerta principal de la iglesia. En la sencilla
fachada resalta la imagen de La Magdalena, y
los siete dolores de Nuestra Sefiora, en cerami-
cas de Manises. En el centro, una gran cruz de
hierro, media docena de cipreses, algunos ban-
quillos rusticos de mamposteria, y... la imagen
del capuchino que desgrana viejas cuentas de
rosario.

Aun a riesgo de ser importuno pregunto: Pa-
dre Luis, ;los siete dolores, en cerdmica de Ma-
nises, se colocaron ya en tu época?

—Creo que si. jPero de esto hace ya tanto
tiempo...!

Lo cierto es que son de comienzos de la res-
tauracién. Y también la imagen de Santa Maria
Magdalena. Asimismo en cerdmica de Manises.
Me refiero, naturalmente, a los que habia con
anterioridad a la guerra. Recuerdo que este pa-
tiecillo ante la iglesia era el preferido de los reli-
giosos. Especialmente para las recreaciones en
tiempo estivo, cuando los dias son largos y las
noches frescas.
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~En los dias calurosos este patio invita al
peregrino a un sorbo de agua y de silencio antes
de acceder al interior de la oscura iglesia mo-
nacal, jno crees?

~Desde luego, desde luego.

—Pero yo me pregunto, y perdona mi
indiscrecién, padre Luis /por qué esa devocion
capuchina a los Dolores?

—También esto es logico y natural. Si noso-
tros, los capuchinos, cada dia meditdbamos la
pasién del Sefor y frecuentemente teniamos el
gjercicio del Via Crucis, es légico y natural que
contempldsemos también los dolores de la Ma-
dre. Vamos, digo yo.

—Claro, claro, me apresuro a contestar. Por
otra parte la reforma capuchina, por reforma y
por los afios en que se hizo, tiene acentuados
tintes ascéticos y... dolorosos.

Pero veo que insensiblemente va subiendo el
tono de nuestro didlogo, con el riesgo de poner-
nos transcendentes, por lo que me despido de mi
buen padre fundador hasta la préxima.

Adios.
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6. La cosa comenzé en Masamagrell

De verdad. El afio del Senior de 1885 fue para
mi muy fecundo en acontecimientos. Gratos
unos, y muy tristes otros.

Yo preferiria, si te parece, referir los agrada-
bles primero. Que el Sefior bien se encargé de
atemperarlos con pruebas y amarguras después.
Pues sabes que la providencia ordinaria de Dios
suele ser mezclar los favores y gracias que nos
otorga, con penas y tribulaciones. Asi ni aquellas
nos engrien, ni éstas nos abaten y enervan.

Una de las mayores alegrias que el Sefior me
concedid aquel afio fue, sin duda, la supresion
del Comisariato Apostdlico. ;Que qué era eso del
Comisariato? Pues, verds. Un momento. Que
enseguida te lo explico.

El Comisariato era una especie de regalia,
;sabes? Que nos hacia a los religiosos espafioles
vivir desgajados del tronco comiin de la Orden.

De todas formas permiteme que tome las
aguas de mads arriba. Y es que nadie puede ser-
vir a dos seniores. Asi, al menos, lo dice la Biblia.
Y asi también lo ponian en préactica demasiados
eclesidsticos del siglo XIX. Obedecian de peor
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gana a su respectivo Soberano que al Papa Rey.
Y frecuentemente desobedecian a entrambos. En
esto—por qué no decirlo—algunos fueron un
poco demasiado cerriles. Por lo que a menudo
consiguieron, y no sin razdn, ser expulsados en
diversas naciones de Europa.

En Espafa Carlos IV pidié al papa Pio VII
que diese a los religiosos espafioles vicarios
apostolicos, también espanoles. Pio VII, cémo no,
respondiéle que bueno, que si, que lo veria.
Total, que al final tuvo que ceder. Y cedié.
Pensaba, claro, que la separacién de Roma no se
produciria nunca. jNo se podia producir! jCémo
se iba a producir...!

Pero los hechos posteriores demostrarian
bien a las claras que no seria asi. Carlos IV
habia asestado un duro golpe a los religiosos. O
mas bien sus ministros. El golpe decisivo lo in-
tentarian afios después. Se conoce generalmente
como «la desamortizaciéon de Mendizédbal».

.Y, por la supresién del Comisariato, tanta
alegria?, me diras.

Pues si, si. Y con razon.

Esto suponia nuevamente la unién de los ca-

puchinos espanoles con toda la Orden. Habiamos
vivido dias de destierro... Y ahora se saldaba un
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pacto de obediencia y de unidad en la fraterni-
dad. Ochenta religiosos en La Magdalena, que se
dice pronto, podiamos cantar a coro: jOh, dia
verdaderamente feliz! jCudn bello y cudn dulce
es vivir los hermanos unidos!

jAh!, y por cierto. Asi se lo escribimos a nues-
tro Rvdmo. P. General.

Otro de los acontecimientos que me llegaron
al corazon aquel afio fue la multiplicacién del
pan en el convento de La Magdalena. Algo sim-
ple, pero hermoso. Que estos son los temas de
conversacion en la casa del pobre.

También ocurrié aquel afio, si. O en todo caso
el anterior. Lo cierto es que los capuchinos vivia-
mos entonces de limosna. Limosna que, por lo
demads, podiamos pedir sélo en especie. Esto ne-
cesariamente nos obligaba a ser pobres e itine-
rantes. Y a aferrarnos a la Providencia como a
una divina madre. Pues por experiencia sabia-
mos que al dia siguiente habia que salir a pedir
de nuevo.

Aquel dia los hermanos limosneros habian
ido lejos. Y, claro, lo que sucede siempre. Basta
que falte pan para que a uno le entre hambre de
siete semanas. En todo caso al ver el P. Guar-
didn, que lo era el P. Reus, que los limosneros no
volvian a la hora, me llama y me dice:
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—«Venga conmigo, P. Luis, y repartiremos el
pan que haya en cada uno de los puestos de los
religiosos».

Y asi lo hicimos.

Pero como, segin la costumbre de la Orden,
lo inico que podemos pedir, si nos falta, es pan y
agua, y en la comunidad la mayor parte eran
jovenes, era de esperar que al poco de comenzar
a comer empezarian a levantarse a pedir pan.
Por esto me decia el P. Reus:

—«Hoy va a ser una risa lo que sucederad en el
refectorio».

Pero, jcudl no seria nuestra admiracién vien-
do que todos comian y nadie pedia pan! Juzga-
mos que se habrian hecho cargo de la falta y por
ello no lo habrian pedido. Pero dimos una vuelta
al refectorio, terminada la comida, y atun halla-
mos en muchos de los puestos algiin mendrugo
de pan.

iBendita sea la providencia y misericordia del
Senor!

Si, ya sé lo que me quieres decir. Que tam-
bién esta batallita me la has escuchado ya otras
muchas veces. {Ché, perdona! Reconozco que a
esta edad mia me repito mds que chirimia de
ciego. Pero... no lo puedo remediar. Lo llevo en
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lo profundo del corazén! ;Y mira que de esto hace
ya la tira de afios...!

De todos modos para mi lo més gratificante—
como decis hoy—fue la fundacién de las Herma-
nas Terciarias Capuchinas. La cosa comenzé en
Masamagrell. E]l progreso siempre creciente de
la Orden Tercera seglar. Y asimismo el deseo de
mayor perfeccién de algunas almas que querian
consagrarse a Dios. Esto me impulsaba ya mu-
cho tiempo a intentar la fundacién de una Con-
gregacién de Religiosas Terciarias. Y, gracias a
Dios, a los treinta afios tenia ya hecha la funda-
cién.

Que si a los treinta afios me sentia yo capa-
citado? Mira, chico. A mi entonces me sucedié
como a Jeremias, Isafas o Moisés. O quienes
fueran, que de esto poco importa. Lo cierto es
que el Sefior me escogid, y me dijo: «T1d irds
donde yo te mande. Y les dirds lo que yo te diga».

Y honradamente no pude decirle que no. Asi
de simple fue la cosa.

Asi que —un poco atolondrado al principio, lo
reconozco— comencé a escribir unas constitucio-
nes, implorando para ello el auxilio divino. «Las
Hermanas de la Congregacién de las Terciarias
Capuchinas de la Sagrada Familia —asi comen-
zaba yo las constituciones—, siguiendo el espiritu
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y las huellas de N. S. Jesucristo, y de su fiel
imitador San Francisco...».

Sin duda alguna fue el Sefior mismo quien
me reveld que escribiese las Constituciones. Y
que mis hijas debian vivir segin la forma del
santo evangelio. Y yo, como Francisco de Asis,
asi lo hice. En pocas palabras y sencillamente. Y
el Senor obispo me lo confirmé.

;Que si fui entonces consciente de lo que
hacia? Mira, lo més urgente de lo que hay que
hacer jsabes qué es? Hacerlo. Y yo lo hice. O
mejor, €l Sefior lo hizo por mi medio. Posible-
mente las grandes obras siempre han nacido
mads del corazén que de la inteligencia. |Y ésta de
la fundacién, como ves, era una gran obra! |Se-
guramente que también nacié del corazén!

Alguien asimismo me ha preguntado: el ser-
virte para la fundacién del grupito de penitentes
de Montiel, jno te perjudic6? ;No fue untincon-
veniente? A ti te lo digo, Juan, para que ellos lo
entiendan. Pienso que no fue un inconveniente,
sino una necesidad. La Divina Providencia me
brindaba el pequefio grupo de Montiel. Y a él se
afiadian almas selectas de la Orden Tercera
seglar, que yo dirigia. De todos modos a lo largo
de los afios el Sefior me haria comprender —y
por cierto muy claro— que no es conveniente
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echar el vino nuevo en odres viejos. Que la Biblia
lo dice. Y la Biblia es palabra de Dios.

También se ha escrito por ahi que si la idea
fundacional me vino con motivo de la peste de
1885. No, mira. No es cierto. Para estas fechas
ya tenia yo escritas las constituciones. La verdad
es que las ideas vivas suelen nacer de la
abstraccién de sucesos impresionantes. Y el siglo
XIX espaifiol produjo los bastantes como para
que floreciese la novela realista y naciesen las
suficientes congregaciones religiosas destinadas
a paliarlos. Més de setenta congregaciones
religiosas se fundaron, si no recuerdo mal. Y eso
a pesar del casi medio siglo de exclaustracion.

Por lo que a mi toca diré que me iluminé no
poco el ver que el célera, como pedrea de loteria
pobre, irremediablemente nos visitaba todos los
anos. Desgraciadamente, todos los afios finali-
zados en cinco. Y el reguero de muerte y desola-
cién que dejaba a su paso era tétrico e inmenso
por demds.

Las Ordenes Terceras, entonces, corrian a
mitigar la afliccién. Pero, las pobres, no daban a
basto. Repartian ropas, alimento y educacién a
los huérfanos. Apoyo, ayuda y hogar a los
ancianos. Y cumplian la obra de misericordia de
enterrar a los muertos. Ellas constituirian la
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base material, moral y aun personal de la nueva
congregacion.

iQue de dénde les viene su espiritualidad a
mis hijas?, me preguntas. ;Que por qué su
cardcter franciscano? Pues, hombre, por la ley
misma de los organismos vivos, gue siempre
presentan semejanzas familiares. Precisamente
de eso, de que son Terciarias Capuchinas de la
Sagrada Familia. De ahf su espiritu franciscano
de minoridad y fraternidad, humilde y peniten-
cial, misericordioso y redentor. Ademds les puse
bajo el patrocinio de la Sagrada Familia por-
que... bueno, eso ni lo recuerdo ya, ni lo sé, Dios
lo sabe. Pero, si todo consagrado tiene necesidad
de una Madre, todo huérfano o anciano necesita
de una familia y de un hogar, ;no?, digo yo.

También es verdad gue, con el paso del tiem-
po, se fue empafando ese su espiritu primitivo.
Pero eso ya le sucedié también a la Orden Fran-
ciscana. Y, a pesar de todo, sigue siendo una fra-
ternidad y no una compaifia. Por cierto, que yo
bien claro se lo dejé escrito a mis hijas. Ademads
en un momento en que, contra mi cardcter, me
tuve que poner solemne. «El espiritu de nuestro
Instituto —les dije—, rama del troneo franciscano,
y por afiadidura capuchino, debe estar basado en
una profunda humildad, una obediencia ciega y
una total pobreza».
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No, si ya sé que este lenguaje hoy no se lleva.
Que desde aqui arriba hasta de eso nos entera-
mos. Pero entonces expresé mi pensamiento
francamente, sin glosa ni trastienda. Que el
franciscano, por la ley del desapropio, es amante
de la transparencia y expresa su pensamiento
con la candidez de la paloma. Que asi debe ser,
me parece a mi.

jCaray!, mira que otra vez me estoy poniendo
fastuoso y ridiculo. Perdona, chico, pero es que...
no lo puedo remediar. ;Y qué padre no habla con
verdad y llaneza a sus hijos, a quienes ama?

No recuerdo si te dije ya que la fundacién de
las Hermanas fue un hecho sencillo y humilde.
En Montiel. La de los Hermanos, en cambio, fue
mucho mas solemne y rumbosa, como luego
verds. Asistio el Capitdn General de Valencia, el
Alcalde, el Gobernador, el Presidente de la Au-
diencia... Lo cierto es que luego mis hijas se han
desarrollado mas. Ellos, con ese buen humor que
les caracteriza, dicen que las Hermanas son un
boceto y apunte que yo hice para su fundacién. Y
ellas, por su parte, nacidas cinco afos antes,
afirman que los Hermanos son la fotocopia y
ellas el original. {Vdyate por Dios! Lo bien cierto
es que ambas congregaciones son fruto del amor
de Dios y, por igual, me desvivi en ambas funda-
ciones. Y las bromas entre hermanos constituyen
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siempre el gozo y la alegria de los padres. Y mi
mayor gozo es saber que mis hijos caminan en la
verdad, que asi lo decia también S. Juan.

jUf..! estos parrafos largos —que se consumen
como spaguettis, sin respirar— le dejan a uno
exhausto. De todas formas, sobre lo que antes
me preguntabas, te puedo decir que la fundacién
se hizo con todos los permisos y bendiciones
requeridos y atin méds. Que no ha faltado quien
me haya motejado de no recabar las autoriza-
ciones pertinentes, y aun de desequilibrado.
Pero bien sabe Dios que en esto de pedir permi-
sos yo fui siempre muy cuidado.

Ils verdad que la peticién al sefior Arzobispo
de Valencia la hice a nombre de la superiora de
Montiel. No podia ser de otro modo. Aparte de
que en afios me doblaban todas las tres, a la ma-
dre Maria Roda pertenecia el Santuario de Mon-
tiel y la montanita, a cuya falda se levanta el
Santuario.

Pero no es menos cierto que dicha peticién la
avalaba yo personalmente con mi firma y con el
sello de mi convento. Y que la Santa Sede, en la
aprobacién apostolica de 25 de marzo de 1902,
hace mencién expresa de mi como del verdadero
fundador.

En cuanto al hecho mismo de la fundacién
puedo decirte—si no te lo dije antes ya, que no
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creo—fue un suceso bien sencillo y humilde. El
1.° de mayo de 1885 en el convento de La Mag-
dalena di la profesion perpetua a las tres madres
més antiguas. Eran Maria de Montiel, Carmen
de Alboraya y Angela de Pego.

La fundacién candnica fue dias después. El
11 de mayo del mismo afno 1885. Dicho dia, ya
desde las primeras horas de la mafana, Bena-
guacil entero amanecié endomingado. Por la
cuestecilla arriba iniciaban su ascensién a Mon-
tiel grupitos de peregrinos. Rosario de hormigas
que asciende serpenteante a la cumbre. Vario-
pintos colores de sayas campesinas. Chiquillos
saltarines, por entre matojos en flor, que rivali-
zan por ver quién llega antes. Un acre perfume
de vegetacion silvestre envuelve el ambiente. Es
comienzo de primavera. Se estrena primavera.
Es dia grande en el pueblo. Es fiesta en Montiel.
Por la mafiana hubo misa de comunién general.
Y luego, misa mayor. Y hubo —asi murmuraban
las gentes, lo recuerdo como si fuera hoy— mucho
incienso y sermén de campanillas. Hubo vesti-
ciones de hdbito y profesiones religiosas. Que yo
las di. Hubo parabienes y abrazos, risas y al-
borozos. Y hubo mucho gozo en el lugar. Pero, no
hubo presencia de autoridades civiles, ni tam-
poco religiosas. Y esto me entristecié mucho. Ni
siquiera la de mi buen padre Provincial. A pesar
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de ser yo su consejero. Pero esto sucederia tam-
bién cuatro afios m4ds tarde, en la fundacién de
mis hijos. Que a nadie se lo he dicho, pero dicha
ausencia, preludio de lo que sucederia después,
me entristecid el alma y volvié menos trans-
parente un dia que abria con tan buenos augu-
r10s.

jAy!, perdona. Pero me estoy poniendo tierno
y sentimental. Lo que no dice bien a mis afos.
De todas formas el 11 de mayo de 1885 fue un
dia grande en Montiel. El Santuario se trans-
formé en una nueva Porcitdncula. Y la Virgen, en
la Madre amorosa de las religiosas Terciarias
Capuchinas. Fue el dia de la fundacién candnica.

Pero, jay, Sefor! jCudn leve resulta la dicha
en la casa del pobre! Porque, a los tejemanejes
del P. Provincial, que siempre padecié de com-
plejo de fundador y moriria, el pobre, sin conse-
guirlo, vino a sumarse la presencia del célera. La
epidemia, como mancha de aceite, avanzaba por
la comarca de la Huerta. Y poco después atacaba
también la de los Serranos. Benaguacil entero, y
Masamagrell en pleno, solicita la ayuda de mis
religiosas. Los ayuntamientos las reclaman. Los
pueblos las necesitan... El de Benaguacil porque
siempre considerd a las religiosas como algo
suyo. El de Masamagrell porque las consideraba
algo mio, y yo suyo...
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Mas, de tan tristes acontecimientos, como ya
antes te dije y ahora te recuerdo, tendremos
ocasién de charlar préximamente.
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7. Pedacitos de calvario

—Ignoro, padre, por qué regla de tres cuantos
camindis hacia los altares habéis de tener
siempre vuestra racioncita de calvario. Y en
algunos hasta parece que al Sefior se le va un
poquito la mano... jcaray!

—Hombre, me alegra oirtelo decir. La verdad.
Y es que yo tampoco me lo explico muy bien,
isabes? Seguramente es cosa de escritores. Y es
que no sé como os las arregldis para hallar siem-
pre tres pies al gato. Y para encontrar penas y
amarguras en todos los entrepliegues de un sier-
vo de Dios. Y, si no es asi, ya no os parecen san-
tos. Bueno —jqué digo!- ni santos ni nada, claro.
iCémo si nuestro buen Dios tuviese sus delicias
en hacer sufrir a los hijos de los hombres! Y creo
que eso no es, no.

Si precisamente el Sefior no perdoné ni a su
propio Hijo, antes bien lo entregé por todos
nosotros, jcomo no nos darid graciosamente con
El todas las cosas! Ademsds, jquién nos podrd
apartar del amor que Cristo nos profesa?

No, ya sé que personalmente, por la educa-
ciéon capuchina recibida y por las veredas por
donde la Divina Providencia me hizo caminar en
vida, presenta en mi mayor relieve el camino
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real de la santa cruz -el viacrucis- que las eleva-
ciones del Tabor. Pero pienso que, para el pere-
grino, todos los caminos son mds o menos simi-
lares. Tienen sus cuestas y sus rellanos. Sus tra-
mos aridos y sus ejidos sombreados.

Por otra parte el ser humano manifiesta una
enorme capacidad para acompasar su propio
caminar al caminar de Dios. Que quien no tiene
trabajos gordos, agranda los livianos. Y a quien
Dios hijos no da, el diablo lo colma de sobrinos...,
especialmente si llega a obispo, segin dicen.

—LEst4 bien, estd bien. Pero, ;jno me dirds que
el P. Joaquin, el de San Andrés de Llevaneras,
no te proporecioné un rato largo de sinsabores?

—No lo creas. Yo por lo menos no diria tanto.
Los humanos siempre anddis buscando el pelo
en el huevo. Y esto para poner un poco de pican-
tillo en el relato. Para que la historia resulte
interesante, al menos para vosotros. Lo cierto es
que los hombres, por naturaleza, siempre tende-
mos a obrar el bien. Que fuimos creados a ima-
gen y semejanza del Hacedor, no lo olvides. Y, si
no siempre lo conseguimos, no serd por falta de
intencidn, sino por la limitacién de nuestra
pobre naturaleza al llevarlo a cabo.

Por otro lado yo me relacioné con el P. Joa-
quin de Llevaneras largos afios. No menos de
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una docena de ellos. Y, claro, no siempre nues-
tros puntos de vista personales fueron coinci-
dentes. Que los hombres tampoco somos todos
iguales, como marmotas.

Aparte de esto hay caracteres que prefieren lo
poco, selecto y realizado a perfeccion. Y otros, en
cambio, propenden a lo grandioso, aun a costa
de que resulte deshilachado e inacabado. De to-
dos modos al caer la tarde de la vida, no lo olvi-
des, el Sefior juzgard a todos con benevolencia.
Es nuestro Padre. Es misericordioso. Y es lento a
la ira y rico en misericordia para con los que le
invocan.

—Bien, pero jain no me has dicho lo que
ocurrié con el P. Joaquin de Llevaneras?

iChé! Pues primero de todo que él fue siem-
pre una persona muy activa y profundamente
apostdlica. Lo cual es bueno. Y, en segundo lu-
gar, que nacié ya con el cetro de la autoridad en-
tre las manos. O en todo caso lo recibié muy
pronto. Pues, por la necesidad de personal de
que sufriamos los capuchinos espafioles, a sus
apenas 28 afnos fue nombrado Comisario Gene-
ral de Espana. Y enseguida Ministro Provincial.
Con estos antecedentes es comprensible que en
repetidas ocasiones le faltase prudencia y le so-
brase vitalidad. Y tanto es asi que su mismo her-
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mano, el P. José Calasanz de Llevaneras, alaba
su buenisima voluntad, si bien tiene que reco-
nocer que no siempre acierta en sus decisiones.

—Y con tus hijas Terciarias Capuchinas...?

—Pues sucedié lo que permitié el Sedor que
sucediese, como te voy diciendo. En sus comien-
zos la nueva fundacién apenas si era un brote o
renuevo de la Orden Tercera. Y, por lo que a
nombre se refiere, tan terciarias capuchinas
eran las de la Tercera Orden seglar como las
religiosas de la nueva Congregacién. Contribu-
yendo, ademas, a la confusién el que yo fuese el
fundador de unas y de otras.

Por otro lado la Regla le imponia al P. Joa-
quin de Llevaneras, como Provincial que era, el
deber de visitar anualmente a las Hermanas.
Encargo que realizaba de mil amores. jAh! y
hasta con mayor frecuencia de la prescrita en la
misma. Posiblemente ésta fue la razdn por la
que, durante cinco largos afios, dirigié directa-
mente a mis hijas. Ni més, ni menos.

—Pero, como Congregacion diocesana de
votos simples, te correspondia a ti la direccién,
como fundador, jo me equivoco?

—Correspondia al sefior obispo. O, en todo
caso, a quien €l delegase. Y tal vez delegé en el
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padre provincial, no en el fundador. O tal vez se
produjo conflicto de competencias. {Vete tu a sa-
ber! Sea de todo ello lo que fuere, lo cierto es
que durante cinco afios me vi apartado de la di-
reccién de mis religiosas. Y te puedo asegurar
que ésta s que fue una buena racién de calvario,
Jno crees?

—No sé cémo te las arreglas, padre, para ver
todo tan claro desde arriba. Y para encontrar
explicacién a todo. Cierto que ahora disfrutas de
mayor perspectiva histérica. Pero, jpor qué el P.
Joaquin intenté llevar a tus hijos a Lecaroz, al
norte de Navarra? ;No me dirds que tenia auto-
ridad para ello?

—Bueno, en cuanto a lo primero te puedo
decir que para tener buena visién no es cuestién
de altitud de lugar, sino de miras. Mds bien es
cuestion de amor. «Ama, y has lo que quieras»,
decia san Agustin. «Ama, y entenderds», dijeron
otros.

Y, en cuanto a la actuacién del P. Joaquin, es
verdad que autoridad para ello no tenia, pero si
buenos deseos de que el instituto progresase y se
extendiese. Pero sucedié que a finales de 1889 lo
nombraron ministro provincial de Castilla. Esto
no le permitié ya cumplir promesas hechas con
anterioridad. Si, a mis hijas les llamé a Lecéroz,
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pero también habia prometido la fundacién a
una sobrina suya religiosa, segiin quiero recor-
dar. Asi que a mis hijas les pagd dando largas al
asunto. Lo que no fue bien interpretado enton-
ces. Prueba de ello es que el Mensajero Serdfico
se deshace en elogios a la Madre Mercedes de
Sobremazas que va extendiendo la congregacién
por tierras del norte.

«Debido al celo y actividad de la Superiora de
las Terciarias Capuchinas, Sor Mercedes de So-
bremazas —asi se expresaba el cronista...—, pron-
to podra celebrarse la inauguracién de la nueva
fundacién destinada a la educacién de nifias y
asilo de pobres huérfanas».

iLastima que, por incomprensién, dicha her-
mana hubo de abandonar enseguida la congre-
gacion! Que la cuerda siempre se rompe por la
parte mas floja. Y el carro entorna por la maés
débil. Y todo esto también me proporcioné algu-
nos pedacitos de calvario no pequefios.

—Hombre, a propdsito de cruz, jA qué se
debié tu traslado a Orihuela, a las riberas del
Segura?

—Siempre crei, y ahora lo veo todavia con
mayor claridad, que se debié a conveniencias de
la Orden. Si, inicamente a eso. No a deseo de
alejarme maliciosamente de mis hijos e hijas, los
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religiosos Terciarios Capuchinos. Prueba de ello
es que poco antes el P. General y el P. José de
Calasanz habian girado visita a la Orden Ter-
cera en Valencia. Y te puedo decir que disfru-
taron de lo lindo viendo el profundo espiritu
serdfico que les animaba, jsabes?

Tal vez por ello me honraron con el cargo de
consejero y religioso de confianza del Superior
Provincial, y connovicio mio, P. Fermin de
Velilla.

Por otra parte mis hijos disponian ya enton-
ces de un verdadero padre y formador en la per-
sona de D. José Méndez, Padre José M* de Seda-
vi para los religiosos. Y en esto, francamente, no
estdbamos tan abundantes en nuestra provincia
capuchina. Tanto que el mismo P. José de
Calasanz, en su informe de visitador, ante la
carencia de personal formador, exclama: «jPobre
provincia de Toledo!»

De otro lado, segin creo recordar, no los car-
gos, pero si los destinos, se trataron en consejo,
al que yo pertenecia. Y se creyd entonces mas
conveniente el que yo pasase a Orihuela como
profesor de Teologia. De todos modos, y tal vez
por mi cardcter, yo nunca fui persona que forza-
se la voluntad de mis superiores. Tampoco lo iba
a hacer en aquel momento.
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Y tampoco lo hice. Creo que fue asi mejor
para todos.

—HKEntonces...

—FHEntonces yo obedeci con el mismo espiritu
de fe de siempre. ;No me dirds que ésta no fue
una actitud franciscana, jeh!? Por lo demas
estaba no sélo resignado, sino atn contento con
lo dispuesto por mis superiores. Me parecia lo
mds conveniente, como te digo. No obstante yo
sufri muchisimo interiormente. Y no tanto por el
hecho de mi traslado cuanto por el desamparo en
que quedaban mis hijos y, especialmente, mis
hijas religiosas.

iAh, si! Una sola cosa me intranquilizé algo, y
fue el pensar si el apartarme de mis congrega-
ciones pudiese obedecer a quejas que hubiesen
dado algunos religiosos. Tal vez por juzgar que
pudiese yo perjudicar a mi Orden privdndola de
vocaciones y limosnas para favorecer a las
Congregaciones. Falta que, por la misericordia
de Dios, estuve muy lejos de cometer. Pero,
claro, a nadie se le va a privar de que piense lo
que quiera, aunque luego diga lo que no deba. Ni
de que escriba a quien desee, y menos siendo
ministro provincial. Como tampoco se puede
evitar que haya personas de pensamientos tan
bajos que ni siquiera les lleguen a la cabeza.



89

Por lo demds, mira, las crucecitas que unos a
otros nos ofrecemos muchas veces, sin quererlo
ni pensarlo, son los medios de que el Sefior se
vale para labrar nuestra santificacién. Pues nos
quiere el Sefior martires, a los religiosos, con
martirio lento que unos a otros nos damos y, por
lo regular, sin quererlo ni pensarlo, como digo.

—;Y la vida de los institutos en sus comien-
zos?

—Bueno, la verdad es que la fraternidad lle-
vaba una vida sobria y sencilla. Entre todos los
religiosos existia un espiritu evangélico, piadoso
y fraterno. Y, como en la primitiva comunidad de
Jerusalém, el Sefior agregaba cada dia a los que
se habian de salvar. Por lo demds las diarias
crucecitas del trabajo o la incomprensién —que
haberlas, habialas— proporcionaban cohesién a
la fraternidad. El bienestar material, en cambio,
mds bien distancia y resquebraja.

Mira, chico, yo venia observando que un
edificio es solido cuando cada elemento niega al
menos tres de sus caras. Y por esto quise para
mis hijos un espiritu ascético y penitencial, que
los capuchinos llamdbamos desapropio de uno
mismo.

Pero, la verdad sea dicha, en los comienzos
eran muchos los que ingresaban y varios, sin
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embargo, retrocedian también del camino em-
prendido. Se les hacia pesada la austeridad de la
vida religiosa y muy duros los efectos de la santa
pobreza. Y esto me llenaba de dolor, jcémo no!,
de inmenso dolor.

—¢Y el célera del afio 18857

—Agquel afio, desde luego, pintaron bastos. El
célera, como td sabes, nos probé mas de lo que
fuera previsible. Y dias hubo en que la mayoria
de los religiosos estdbamos en cama. jQué mal lo
pasamos todos! Y por si fuera poco la solicitud
constante por las demads iglesias, como diria
Pablo, que me absorbian mds dia a dia. Pues...

A mi diaria solicitud por la fraternidad de la
Magdalena, en la que éramos mds de ochenta, se
vino a sumar el bloqueo al convento, que vivia de
limosna. Y a esto, mi atencién constante a las
religiosas. Y la confusién que yo sentia al verme
tan joven al frente de una comunidad tan nu-
merosa y venerable. jAh! y la muerte de cuatro
de mis capuchinos, y otras tantas de mis religio-
54s.

En tan duro trance el Sefior me hizo probar el
sentimiento de la impotencia. Y la soledad del
corredor de fondo. Tanto que, por la grande
excitacion nerviosa, perdi totalmente el apetito y
cuanto veia y oia todo me trastornaba. De tal
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modo que casi me desvanecia. Y es que en la
vida hay pocos trances tan duros como cuando te
atenaza el dolor de los otros y te ves impotente.
Cuando te sientes responsable y no puedes
reaccionar. O cuando te ves sumergido en noche
oscura sin atisbar siquiera un amanecer cercano.

Entonces una comezoén se te mete en el esté-
mago. Y en la boca se te hacen buches de agua
agria que tragas sin querer. Hasta el caminar se
te vuelve mds pesado e inseguro. Y una soledad
angustiosa se te agarra a tu interior. Entonces
percibes que sélo la fe es tu guia. Y comprendes
que en Dios sélo esta la salvacién. No recuerdo
haber llorado nunca como en aguellas noches
largas, interminables.

—Alguien dijo, padre, que vida en que no se
vierte una ldgrima es como desierto donde no
cae una gota de agua. No cria sino dspides...

—Puede ser, puede ser. De todas formas yo
no estoy muy seguro de esto. Pues el llamado
don de ldgrimas —del que por lo demds yo nunca
creo haber gozado— me parece mads fruto de la
psicologia humana que gracia divina. Lo que si
es cierto es que en tan aflictiva situacién, y con-
siderando yo lo mucho que debia agradar al Se-
fior el progreso siempre creciente de la Tercera
Orden, aumentada hacia poco con la fundacién
de la Congregacién de Religiosas Terciarias,
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ofreci al Sefior... completar la obra con la funda-
cién de una Congregacién de Religiosos Tercia-
rios que se dedicasen en los penales al cuidado y
moralizacién de los presos.

—0O sea, la Congregacién de Terciarios Capu-
chinos fruto de un voto o promesa, jno?

—5i. En cierta forma si. Ya que, no lo olvides,
las grandes obras se abren siempre con un
prélogo dolorido; v las grandes funciones, con
una obertura solemne.

Por lo demds en vida, como ves, el Sefior me
hizo probar los sufrimientos de la cruz, pedacitos
de calvario. Pero pronto asumi que es el medio
de que se vale el Sefior para esponjar las almas
de sus elegidos.

jAh! y asi se lo recordaba yo paternalmente a
mis religiosos: «No cabe duda de que unos a
otros nos hemos de servir de cruz, pero asi lo
dispone el Sefior para nuestra santificacién; y
hemos de llevarla con resignacién, y hasta con
alegria, pues con ella hemos de ir al cielo».

Y les presentaba esta quintilla:

«Sin cruz no hay gloria ninguna,
Ni con cruz eterno llanto.
Santidad y cruz es una.

No hay cruz que no tenga santo
ni santo sin cruz alguna»r.
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8. Espiritu y vida

Mi padre San Francisco decia que tomédsemos
el evangelio a la letra, sin glosa alguna. Y tam-
bién, que lo anuncidsemos al pueblo con pocas
palabras. Con la fuerza persuasiva del ejemplo,
mads que con sutileza de palabras. Pues que esto
conviene al Sefior.

Yo, Luis de Masamagrell, asi lo crei siempre.
Y asi lo hice siempre también. Y, a ejemplo de
mi padre San Francisco, nunca me precié de
saber cosa alguna sino a Cristo y Cristo crucifi-
cado. Porque, como escribe Celano, jquién podrd
expresar, quién entender siquiera como se glo-
riaba el Serdfico Padre uinicamente en la cruz
del Sefior? Asi que cuando pensé en completar la
obra de mis Terciarias Capuchinas con la funda-
cién de mis hijos, que se dedicasen en los pena-
les al cuidado y moralizacién de los presos, ense-
guida me puse a escribir unas Constituciones.
Eso si, pedi consejo, medité y oré al Senor. Pero
enseguida escribi las Constituciones. Vamos, que
fui derecho a lo préctico.

Tenia ya entonces una idea muy clara: que
Cristo es el principio, camino y meta de la vida
religiosa. Y que la esencia de la consagracién es
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el seguimiento de Cristo. Afortunadamente para
mi asi me lo vino luego a confirmar el Concilio
Vaticano II. Posteriormente se ha dado en ha-
blar de forma de vida, de propositum, de sequela
Christi y no sé cuantas cosas mas. Total, ganas
de echarle caireles a lo sencillo. Complicar lo que
de por si pide ser claro y transparente, como los
ideales. Vamos, digo yo.

Por esto pensé que lo importante era confi-
gurarse con Cristo, con su ser y con su obrar. El,
que convivié en medio de los hombres, con su
doctrina y ejemplo nos enseiidé préacticamente a
vivir las pardbolas de la misericordia con la
libertad de los hijos de Dios. Que también estos
extremos ha venido a sancionar luego el mejor
estilo conciliar.

Por otra parte Cristo envolvié toda la crea-
cién en el pecado, para tener misericordia de to-
do. Para mantener al hombre en la humildad. Y
para que quien se glorie, se glorie en el Sefor,
como dice el Apéstol. Y con su vida fijé la prima-
cia del amor para que, libres como Francisco,
todos fraternalmente unidos, consigamos para
todos la libertad de los hijos de Dios. Sincera-
mente, yo percibia en estas sencillas palabras
del evangelio, y en el testimonio de mi padre y
fundador, la esencia de la vida religiosa francis-
cana: seguimiento literal de Cristo, fraternidad,
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minoridad, espiritu misericordioso... ;jAcaso el
testamento del Sefior no es el testamento del
amor, la misericordia y la libertad de los hijos de
Dios?, me decia yo. jAcaso Francisco de Asis no
fue pobre y libre, humano y misericordioso como
el que m4as? Y esto me lo repetia yo a solas una
noche, y otra y otra...

Asi que, en los afios de 1887 y 1888 yo, Luis
de Masamagrell, ya algo mds libre de atencio-
nes, pude dedicarme con mayor asiduidad a
escribir las constituciones. Y las escribi estimu-
lado no poco por aquellos buenos hermanos de la
Orden Tercera que, deseosos de seguir mds per-
fectamente el espiritu y las huellas de Nuestro
Senor Jesucristo, y de su fiel imitador nuestro
padre San Francisco, se obligan a mds y ma-
yores cosas.

Asi que, partiendo de la caridad, alma de las
demads virtudes, y sin la cual no hay perfeccion
posible, me dispuse a fundar otro instituto que
hermosease la iglesia de Dios. Pues que son
éstos escuelas de perfeccidn.

Y, a propédsito, no comprendo por qué
actualmente se silencia la vida religiosa como
camino de perfeccién, cuando el Sedor dijo:
«Seréis santos porque yo, el Sefior vuestro Dios,
soy santo». «Sed perfectos, como vuestro Padre
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celestial es perfector. Que lo demds, me parece a
mi, son ganas de bajar el listén de las exigencias
y no dar la talla.

Asi que a mis hijos les destiné inicialmente al
servicio de los hermanos en vida apostélica. En
vida mixta deciamos entonces. Tanto més
perfecta cuanto es mds conforme con la de
Nuestro Sefior Jesucristo. Y les destiné a la
instruccién de adultos y parvulos en ciencias y
artes; al servicio de los enfermos, en especial a
domicilio; y al régimen y direccién de cédrceles.

jAh! y para que conservasen el necesario
equilibrio entre accidn y contemplacién les dije:
«ocupense, si, en el servicio de sus hermanos.
Mas, no olvidando que el verdadero amor al
préjimo no puede existir sin el amor de Dios, y
que el mejor medio de hacer bien a los otros, es
el de estar bien llenos del espiritu del Sefior, que
es caridad. Y este espiritu se adquiere en las
practicas de devocidn, especialmente en la de la
oracion»,

;Acaso—pensaba yo en mi celdita del conven-
to de la Magdalena—acaso los hermanos no han
de aspirar sobre todas las cosas a poseer el
espiritu del Senor y su santa operacién? Bueno,
ademads esto me parecia lo normal. También lo
pensaba y lo decia mi padre San Francisco, jno?
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{Que qué espiritualidad quise para mis hijos?
Naturalmente, siempre deseé para mis religiosos
el espiritu franciscano. Pues me parecia a mi
entonces que nada hay tan justo y puesto en
razén como que un hijo reproduzca en si mismo
la imagen y las virtudes de su padre.

Por esto siempre procuré que siguiesen la
pobreza y humildad de Nuestro Sefior Jesu-
cristo. Que entre ellos no hubiese clases, sino
fraternidad. Que nadie desease ser mayor, sino
todos menores, sencillos, apacibles, modestos,
humildes y fraternos. Que entre ellos el que
mandase fuese el menor, ministro y servidor de
sus hermanos. Pues que asi debe ser: que el
ministro sea el servidor de sus hermanos, y que
el que manda sea como el que sirve. Y con el
nombre de ministros designé a los primeros
superiores del instituto.

Tan sélo para servicio de la fraternidad, como
permitié también mi padre San Francisco en su
tiempo, y especialmente para atender a los jove-
nes reformandos, permiti el acceso de algunos de
mis hijos al ministerio sacerdotal. Pues, gracias
al Sefior, tenia entonces muy claro que, en aten-
cién al ministerio apostdlico a que destinaba el
instituto, los hermanos coadjutores deberian ser
los méds. Y asi lo consigné en las primeras consti-
tuciones que escribi.
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Sabes que a Francisco de Asis, en su tiempo,
no le comprendieron en Roma. Tampoco a mi me
entendieron, a pesar de haber insistido tanto.
Aun a trueque de ser importuno. Y tan sélo me
quedd el ofrecer a la iglesia el obsequio de mi
obediencia franciscana. Pero es que ni siquiera
ahora, luego de un concilio y de la promulgacién
del cédigo de derecho candnico. Y nuestra amada
congregacion sigue mostrando su cariz clerical.

Y sin embargo nada tan extrafio y curioso,
creo yo, como una congregacién franciscana con
clases y el sacerdocio como rango. No obstante
en el principio ni lo quise asi, ni fue asi. Ya que
siempre deseé que se fundara sobre la base de la
fraternidad, la minoridad y el servicio.

iQué quieres que te diga! Desgraciadamente
esta distinecién sembrd en el seno del instituto la
incomprensién primero, y la divisién después.
Sin embargo yo deseaba la fraternidad de mis
hijos, tanto como Francisco pudo desear la de los
Menores, a quienes reunia en la Porcitincula una
vez al afio para tratar de las cosas que cumplen
al servicio de Dios. Y para ver, al amparo de la
Sefiora, el mejor modo posible de observar la
Regla.

Y de tal modo fue asi que, recuérdalo, tam-
bién yo encomendé a mis hijos a la proteccién de
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Nuestra Madre de los Dolores, bajo cuyo manto
nacié nuestra amada congregacién, para que
consolidase la paz y unién fraternas.

Y en los momentos de dificultad, como hacia
mi Serdfico Padre en la Porcitincula, tuve que
invitarles a entrar en razén: «<unamonos en el
santuario del corazén dolorido de nuestra Madre
—les recomendé encarecidamente— y piddmosle
con fervor nos contimie sus bendiciones, dando a
los ministros luz y acierto en sus disposiciones; y
a los subditos unién, celo y sumisién».

Por lo demds conocia yo muy bien, gracias a
Dios, que donde quiera que estén y se hallaren
log frailes, cada uno cuide y ame a su hermano
como una madre cuida y ama al hijo de sus en-
trafias en todas las cosas que el Sefior le conce-
diere. Pues que asi debe ser. jCudnto mds quien
ha sido constituido padre y ministro de los her-
manos cobijard a sus hijos, como la gallina reco-
ge a sus polluelos bajo sus alas el dia de la tor-
menta...!

Ademass otra idea tenia yo clara antes de la
fundacidén. Y era la siguiente: si la congregacion
nacia de la Orden Tercera, habia de participar
del espiritu penitencial de aquélla. No tanto de
su espiritu ascético, en que ha venido a caer con
demasiada frecuencia. Pensaba yo entonces que
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habia de estar fundamentada en el servicio
evangélico. Y dicho servicio exige al hermano un
constante cambio en la forma de pensar, de vivir
y de actuar para poder ofrecer un servicio siem-
pre fresco y siempre nuevo. La ascesis acartona,
la penitencia purifica. Esta es gozosa, dquella es
adusta, pensaba yo. Y por eso siempre quise ver
en mis hijos el espiritu festivo de los «Penitentes
de Asis». El espiritu primero de Francisco y los
suyos.

No podia tampoco olvidar que donde quiera
que los hermanos estén, y a cualquier parte que
vayan por el mundo, no deben litigar, ni se tra-
ben en discusiones, ni juzguen a los demas. Sino
que han de mostrarse siempre alegres, jubilosos
y oportunamente gozosos en el Sefior. Y en ser-
vicio de los hermanos se esforzaran por mani-
festarse transparentes, menores y evangélicos.

Yo creia que, entendida de este modo la for-
ma de vida del instituto, nunca se daria oposi-
cién entre estructuras y carismas. Pues que
unas y otros son gracias del Sefior para edifi-
cacién de la fraternidad. Pero bien pronto la vida
misma se encargaria de manifestarme, con el
inapelable lenguaje de los hechos, la inconsisten-
cia de mis ilusiones.

Es verdad también que yo no puedo decir,
como decia mi serdfico padre San Francisco, que
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el Sefior me dio hermanos, no. Pues nunca
comparti con mis hijos la comunidad de vida y
de misién. Pero si que dia a dia el Sefior iba
agregando al grupo de los hermanos a los que
iba a salvar. {Bendito sea el Sefior en su bondad
y misericordial

En los comienzos, pues, y en el idealismo de
mi juventud tenia yo muy claro el espiritu que
deseaba animase la vida en fraternidad de mis
religiosos. Menos claro tenia el ministerio
apostélico a que deseaba se dedicasen. Pero el
Sefior se encargaria de aclardrmelo. Pues, en su
Providencia infinita, muy pronto me indicaria
que les destinase al ejercicio de las obras de
misericordia, especialmente con los jovenes
extraviados. Obras preferentemente espiritua-
les: ensefiar al que no sabe, corregir al que
yerra, dar buen consejo al que lo ha menester...

Por lo demés sabia muy bien que para esto
han sido llamados los hermanos y hermanas:
para curar a los heridos, vendar a los quebran-
tados y volver al recto camino a los extraviados,
para alabanza del Sefior, amén. Que éste fue
también el propésito del Serafico Padre al fun-
dar la Orden de Hermanos Menores.

Es posible que al llegar a este punto, si has
tenido la paciencia de seguirme atentamente,
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me taches de idealista. De iluso tal vez. Tal vez,
incluso, de sofiador. Pero bien sabe Dios que yo
no fui hecho para elucubraciones estériles, sino
que mds bien propend{ siempre a lo ordenado y
concreto. Que el Sefior me concedié la gracia
—que no agradeceré lo bastante— de haber tenido
padre abogado y de ser un espiritu préctico. De
todas formas comprenderds que de vez en cuan-
do se hace necesario elevarse sobre lo prosaico
de la vida. Elevarse sobre el intrincado bosque
de la cotidianeidad, como decis ahora (janda que
la palabreja se las trae!), para abrirse a horizon-
tes de inmensidad.

Por otra parte lo evangélico es la paradoja.
Recuerda si no: si el grano de trigo no muere, no
produce fruto. Quien quiera ser el primero sea el
ultimo y servidor de los demds. Sin muerte no
hay resurreccién, ni redencién. Si quieres venir
en pos de mi, rentnciate a ti mismo. Quien gane
su vida la perderd. Los tdltimos seran los pri-
meros, y los primeros los iltimos. Bienaven-
turados los pobres, los mansos, los humildes, los
pacificos... jAcaso el idealismo no es también
una forma, acaso la mejor, de realismo? jAy, mi
buen D. Miguel de Unamuno, maestro de la
paradoja, qué perspicaz eres!

De aqui conclui yo que los grandes ideales,
como la semilla evangélica, no brotan en terreno
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cultivado con otras especies. Son demasiado
bellos. Y éstas les sofocan. Ademas te diré, tengo
para mi que hoy lo material, lo 1til, lo de
utilidad inmediata, va ocupando el lugar de
vuestra fe. Y sin fe, comprenderas, no se edifican
catedrales. Habéis sustituido demasiado apre-
suradamente ideales de juventud con seguridad
de vejez. O, al menos, con certezas de madurez.
Y es hora ya, se hace preciso, elevar las miradas
a lo alto. Retomar el curso de la vida. Que el
cielo y las estrellas nos esperan.

;Por qué andamos miopes por la vida, a tien-
tas? ;Por qué no elevamos el vuelo, por lo menos
el de la ilusién? jAy!, perdona, hijo. Pero es que
va se me estdn yendo las burras a los sembra-
dos, como en el caso de David. Pero te prometo
que la préxima vez seré caminante de a pie,
humilde peregrino, ciudadano de tierra firme. Y
si no, ya lo verds.
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9. Idea fundacional

En mi anterior capitulo te prometi para el
presente ser hombre de tierra firme, caminante
de a pie, concreto, practico. Y, jnobleza obliga!l
Por eso permiteme que eche pie a tierra. Que asi
se lidian los hechos cotidianos, y las ideas
florecen en las mds bellas realizaciones. Que si
no es légico disparar primero y apuntar después.
A fe mia que mucho menos lo es pasarse la fun-
cién templando, como los miisicos de Lumpia-
que. Vamos, digo yo.

—Y dices bien, caro padre. Que las ideas, sin
encarnarse en las circunstancias, no pasan de
ser entes de ficcion.

—Bien, sea de ello lo que fuere, creo que es
conveniente remontarnos a las fuentes, que es
donde se hallan las aguas mds transparentes y
cristalinas. Lo cierto es que el siglo XIX espariol
posibilité el florecimiento de congregaciones
religiosas. Y brotaron muchas. Existia una reli-
giosidad popular estupenda, avivada por un nu-
meroso clero secular. Habia mucha pobreza y
lacras sociales. Y, como estructura familiar, atin
se conservaba la familia numerosa, de tipo pa-
triarcal.
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—Pero esto no basta, padre, se necesita...

—No basta, es verdad. Se necesita mucho
mas. Pero era la base, y una base sélida. Y
supimos aprovecharla. Por lo demds yo conocia
muy bien que lo que no se hace en un momento,
no se hace en una eternidad. Que el tiempo pasa.
Por otra parte las posibilidades de vida entonces
eran muy reducidas. Y habia que aferrar el
momento presente, ;sabes?

Ya desde nifio me dio el Sefior inclinacién al
sacerdocio, por lo que mis juegos eran de
ordinario hacer altares, decir misas y celebrar
fiestas, costumbre que tuve hasta bien mayor.

—Bueno, jy eso, qué?

—Sencillamente, que la idea final yo la tenia
muy clara y distinta, que diria Descartes: ser sa-
cerdote. Y no era cuestion de pasarse lo mejor de
la vida templando, como los musicos de Lumpia-
que. Por ello, ya de pequenio, a los once afios, me
fui a estudiar al seminario. Como para que
vayais ahora diciendo que para seguir la voca-
cién se requiere mucho juicio y conocimiento... y
qué sé yo cudntas cosas més! No, no y no.

Pues bien, esto fue en septiembre de 1866. Y,
enseguida, con los seminaristas mayores, {bamos
a visitar las barracas, y la cdrcel, y el hospital...
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Y te advierto que el contacto con el herido, €l en-
carcelado, el extraviado, no me resultaba nada
faeil. jRecuerdas lo de Francisco y los leprosos,
entre Asis y Nuestra Sefiora de los Angeles? Que
toda misién es para algo. Y nace de una ex-
periencia personal en respuesta a una necesidad
social.

—Y, ;qué tiene esto que ver con la idea fun-
dacional?

—Ten paciencia y comprenderds. Que si no es
la idea fundacional, de lo que no estoy muy
seguro, tal vez sean sus raices mads profundas, lo
cual no es poco.

De todos modos si te puedo decir que mi
primera experiencia la tuve en Valencia. Cuando
ingresé en la Escuela de Cristo. La Escuela tenia
por constitucién visitar la cdrecel en Navidad,
Cuaresma y la Porcitincula. Tres fechas bien
franciscanas, jno?

Liuego, deseoso de mayor perfeccién, ingresé
en la Orden Tercera. Y, durante mi primer afio
de teologia, hice el noviciado. Entonces me
dediqué mds de lleno al ministerio especifico de
la misma. Pues yo siempre pretendi para mi una
solida formacién franciscana. Formacion que se
adquiere por contagio, en fraternidad. Y que es
eminentemente préactica.
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Y, claro, comencé a visitar con mayor
asiduidad a los presos del penal de San Agustin
y el de las Torres de los Serranos. Les lleva-
bamos el consuelo de la paz y el bien, lo dnico
asequible a los bolsillos de los pobres. Les obse-
quidbamos con muy buenas lecturas, que se
recogian en los buzones de las iglesias. Y visité-
bamos también el cercano hospital. Los jévenes
tedlogos repartiamos la comida a los enfermos. Y
procurdbamos arreglarles corporal y espiritual-
mente.

—tY la catequesis? ;Y las escuelas
profesionales? ;Quieres explicarlo?

—iAh!, si. Las tardes de los sdbados acudia-
mos al taller de ebanisteria de Don Gregorio
Gea. Lo habia instalado en la calle de Salinas,
junto al Portal de la Valldigna. Alli el maestro
nos ensefaba algo de artes y oficios. Y con él
preparabamos la catequesis dominical en el
colegio de San José. jQué gran hombre Don
Gregorio! Hasta méds de noventa seminaristas
llegé a albergar en su colegio San Francisco, en
la calle Beneficiencia. {Y cuidado que aquellos
eran afios de miseria...! Con él tiene contraida
Valencia una gran deuda de gratitud.

Los domingos, luego de la catequesis y la
misa, teniamos nuestro rato de esparcimiento en
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los descampados de la Pechina, junto al Turia.
Y, el buen hombre, nos obsequiaba con ca-
cahuetes e higos pasos. Que a mi, la verdad, me
sabian a gloria. No le daba para otras gollerias
su humilde oficio de artesano, pero para noso-
tros lo eran.

—...recuerdos de juventud...

—iEh!, si. Recuerdos de juventud. Para estas
fechas frisaba yo en los veinte afos, y me
encontraba huérfano de padre y madre. Don
Gregorio, y especialmente don Francisco Pérez
Montejano, se esforzaron por sustituir a mis
padres. jComo si eso fuera tan fdcil...! Pero si,
aquella vida mia me hacia recordar la de mi
padre San Francisco. «Ya no llamaré padre a
otro alguno», me decia como él.

Y venia a mi mente su abrazo al leproso, sus
retiros al eremitorio de las cdrceles, su medi-
tativo silencio en el bosque de Santa Maria de
los Angeles, sus visitas al cercano hospital de
Asis. Y todo me recordaba los dias azules de la
Umbria, la apacibilidad de Fuente Colombo, el
silencio de Monte Subasio o el retiro del Alver-
nia. A pesar de que no tenia noticias de estos
amables lugares franciscanos sino por los libros.
Luego tendria el gozo de visitar algunos de
ellos...
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Y es que, a los veinte afios, todo ambiente
resulta delicioso. La vida a esa edad se muestra
amable. Y la franciscana sencillez se me iba
agarrando a los repliegues del espiritu y calaba
hondo en mi corazén. Ya ves, a mis afios, y
todavia lo tierno que me estoy volviendo.

No obstante, a pesar de ello, me atraia asi-
mismo la vida cartujana.

—Has dicho antes que la idea fundacional la
tenias clara. El ministerio apostdlico a que des-
tinabas a tus hijos, bastante. Y, jla fundacién?
;Cémo fue la fundacién?

—Nuestra amada congregacién de Terciarios
Capuchinos nace como rama de la Tercera Or-
den seglar, No olvides que yo era el Comisario.

El progreso, siempre creciente, de la Tercera
Orden y el deseo de mayor perfeccién, impulsé a
algunos a la vida comun. Que, ya se sabe, en
momentos de especial dificultad suelen florecer
los més bellos sentimientos en el corazon huma-
no.

Y, sin que yo diese publicidad a mi idea y
proyecto, enseguida se esparcié la noticia, y
empezaron a presentdrseme jévenes, solicitando
ser admitidos a formar parte de la nueva
Congregacién. Sin duda atraidos por el fin de
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ocuparse en la instruccién y moralizacién de los
penados, idea que a todos fue muy simpédtica.

—Y, ;la primitiva fraternidad?

—Bueno, entre los primeros hermanos no
habia muchos sabios en lo humano, ni muchos
poderosos, ni muchos aristdcratas. Que asi fue
también en la primitiva fraternidad cristiana. Y
los que habia ni siquiera llegaron a vestir el
habito franciscano. No ocupardn puesto alguno
en la historia. jBendito sea el Sefior en sus
designios!

—Y los otros... jqué fue de los otros?

—iBehl!, de los que ingresaban al principio
también muchos retrocedian del camino em-
prendido por hacérseles pesada la austeridad de
la vida religiosa. Y muy duros los efectos de la
santa pobreza. {Dios sea por siempre bendito! De
todos modos mi padre, Francisco de Asis, para
dar comienzo a la obra de su Sefior contaba con
doce discipulos. Y yo podia ya contar con catorce,
lo que no estaba nada mal.

A quien me preguntaba entonces por los
medios con que yo contaba para hacer la fun-
dacién, le respondia que tan sélo contaba con la
Divina Providencia, tinica en la que confié tam-
bién mi Serdfico Padre San Francisco para
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fundar la Orden. Pero también cierto es que el
Sefior —que hasta de las piedras puede sacar
hijos de Dios— no suele excederse en hacerlo. Ya
nos doté de la luz de la razén como primera
Providencia. Tal vez sea por el respeto que profe-
sa a la libertad humana... O para que el hombre
puede sentirse responsable... O tal vez, {quién
sabe!, para concederle la pequefa felicidad de
que pueda merecer. Lo cierto es que de la pri-
mera vesticion de hdbito tan sélo dos de mis
hijos moririan vistiendo el sayal franciscano.

iLos demds tampoco pasardn a la historial
—Y en seguida a Madrid, ;no?

—5i, claro. En seguida a Madrid. La Divina
Providencia nos abrid las puertas de la propia
mision en la Escuela de Reforma de Santa Rita.
Fue el camino que nos hizo recorrer para des-
pegarnos de nuestra tierra y de la casa paterna.
Como en el caso de Abraham, fue un camino de
fe, desarraigo y peregrinacion. Camino que
tuvimos que recorrer con dolor, pero que nos re-
dimid. Supuso nuestra apertura a la universa-
lidad.

Precisamente el 24 de octubre, dia de San
Rafael, del 1890 hacen su profesién mis
primeros diez y nueve religiosos. Demasiados
como para que todos perseverasen. De lo bueno
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no dan tanto, me comentaba uno de ellos, tal vez
para mantenerme en humildad. Y antes de
acabar ya el mes, el dia de san Miguel del mismo
ano, tomamos oficialmente posesidén de la
Escuela de Reforma de Santa Rita. jBendito sea
el Sefior en sus misericordias!

Un grupito de Hermanos, pundonorosos,
valientes, fue la base de aquella institucién, que
luego fue y ha sido siempre, como sabes, la mds
importante fundacién de la Congregacion.
Aquellos Hermanitos, puedo afirmar, no eran
religiosos de muchas ideas, pero eran religiosos
y las que tenian eran precisas y claras. Y el
espiritu de amor y de sacrificio gobernaba todos
sus actos.

—Y los nifios, jqué clase de nifios acogié la
Institucion?

—iAy, los nifios! Apenas se abrié la Escuela
comenzaron a cruzar los umbrales del centro
chicos de la calle, golfillos de la ciudad, jovenes
expulsados de otros centros educativos; picaros
sin méas techo que el cielo de Madrid, desarra-
pados sin conciencia, turbulentos sin escripulos
ni moral; pilletes desaprensivos, inquilinos de
diversos centros carcelarios, maleantes de la
calle Carretas y Plaza Mayor; desarrapados en
busca de proteccién y con mds hambre que el
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perro de un sefiorito, como se decia entonces. Y,
en fin, toda una larga serie de canijos y
harapientos que pululaban por aquel Madrid
deleznable de finales de siglo.

iQué algarabia los primeros dias! jQué al-
garabial

—Y, jel Jai Alai?

—>5i, la idea de levantar un frontén en el cen-
tro no sé a quién se le ocurrié. Pero que fue una
idea ciertamente luminosa, si. No cabe duda. Y
que nos evité muchos problemas. Pues pronto los
nifios pobres del barrio comenzaron a frecuentar
el frontén. Y luego de algtin tiempo creamos una
escuelita nocturna para ellos. Era una manera
de poder impartir instruccién elemental y
catequética a los nifios pobres de Carabanchel.
Que, en verdad, lo eran casi todos. Pues yo insis-
tia en que era necesario continuar la obra de
propaganda con los nifios del barrio. Esto contri-
buiria ~pensaba yo— a hacer simpatica y popular
la misién apostdlica de los religiosos.

—Y, ;qué direccién tomé el centro? Quiero
decir, iqué clase de institucion era la Escuela de
Santa Rita?

—Bueno, con el tiempo y serenadas ya las
aguas, el centro se convirtié en la Escuela de
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Reforma de Santa Rita, para instruccién y
moralizacién de jévenes extraviados, con
problemas de conducta. Internos, claro. Y la
escuelita nocturna prestaba también muy
buenos servicios para la instruccién y catequesis
de nifios pobres del barrio. Era una forma de
prevencion, de la que teniamos necesidad. Luego
la Escuela fue tomando vuelos, y hasta los
literatos de entonces la mencionan en sus obras.

jAh! tengo que decirte que, de uno de los que
paso por la Escuela, creo que acaba de ser intro-
ducido su proceso de beatificacién, lo que, como
comprenderds, me llena de santo orgullo. Que de
esto no podia por menos de enterarme aqui arri-
ba. Esto muestra que mis hijos educaban religio-
samente, moralizaban en la Escuela, como en-
tonces deciamos.

—Y del sistema pedagdgico amigoniano, jqué
me dices, padre Luis?

—Bien. Por hoy no te digo nada mas. Pero
hablaremos otro dia. Tal vez en algiin capitulo
siguiente, jno te parece?






117

10. La cuestion amigoniana

iQué quieres que te diga! Como ya te referi,
yo, Fray Luis de Masamagrell, siempre quise
que mis hijos siguieran la pobreza y humildad
de Nuestro Senor Jesucristo. Que entre ellos no
hubiese clases, sino fraternidad. Que nadie
desease ser mayor, sino todos menores, sencillos,
apacibles, modestos, humildes y fraternos.

Y sumamente simpéticos...
iComo si eso fuera tan fécil!, me dirés, ;no?

Pues si, ademas también quise que entre
ellos el que mandase fuese el menor, ministro y
servidor de la fraternidad. De tal manera que los
hermanos puedan hablar y tratar a sus Minis-
tros como los sefiores a sus servidores.

Pues que asi debera ser —creo yo— que el
ministro sea el servidor de los hermanos y que el
que manda sea como el que sirve. Que hasta el
evangelio lo dice.

jAh! pero también a los stibditos les escribi
algo importante. Que se pusiesen como nifnos en
las manos de la santa obediencia, no teniendo
juicio contra ella ni concediendo demora o tar-
danza en su cumplimiento.
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Pues que deberan arrojarse con alegria en
brazos de la obediencia santa y en ella aban-
donar todos sus cuidados.

Pues, gracias a Dios, conocia muy bien por la
historia de las Ordenes que la obediencia es la
base de la vida religiosa, sin lo cual no hay mads
que confusién y desorden, lo cual lleva a los
institutos a una muerte segura. Que por esto
deseé que la fundacién se levantara sobre los
pilares de la humildad, obediencia y servicia-
lidad franciscanas.

Pues, a pesar de eso, la realidad posterior fue
que el descontento vino a empanar la vida de la
primitiva comunidad, como no podia ser de otro
modo. Y, total, por un quitame alld esas pajas.
Que siempre las divisiones vienen por eso, por
cuestiones minimas de justicia, que no de
caridad.

Y lo peor del caso fue que lo que yo legislaba
como novedad del instituto, vino a convertirse
con el tiempo en piedra de escdndalo para los
mas débiles. Con lo que vine yo, indirectamente,
a tener parte en la desunién de mis hijos.

Lo cierto es que a mi edad, a mis treinta y
tres anos de entonces, yo, Fray Luis de
Masamagrell, no andaba sobrado de experiencia.
Y a esa edad fue cuando yo escribi las constitu-
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ciones para la fundacién de los Religiosos
Terciarios Capuchinos de Nuestra Sefiora de los
Dolores.

Tenia yo entonces muy claro que el Sefior no
distingue a las criaturas por la grandeza de sus
ministerios, sino por la de sus obras. Ignoro que
mis hijos lo tuvieran tan claro.

Por esto—jay pecador de mi'—se me ocurrié
escribir que la Congregaciéon se compondrd de
Religiosos sacerdotes y de Hermanos Coadju-
tores aunque, en atencién a las obras a que se
dedica el instituto, estos dltimos deberdn ser los
mads. Pero, en cambio, reservé los cargos de Su-
periores Mayores para los sacerdotes.

Andando el tiempo (esto de andar el tiempo
nunca lo entendi pero, vamos, dicen que anda y
asi lo digo yo también; otros dicen que corre),
andando el tiempo, digo, vino a convertirse en
piedra de escdndalo y cuestién amigoniana.
Porque mis hijos, lo que siempre ocurre por lo
regular si no se tiene mucho espiritu de morti-
ficacién, deseaban servir al instituto, pero pre-
ferentemente desde la cipula del mismo. Y, sea
por el afan de fidelidad a mi pensamiento, sea
por el sano deseo de intentar interpretar su
posible evolucién en el tiempo, méds de una vez
hicieron chirriar hasta las estructuras espiritua-
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les del mismo. Que, dicen, es lo que menos
chirria, al menos externamente .

iY ésta es la llamada cuestién amigoniana...!

Por si esto no fuera suficiente vinieron a
remover la poco feliz formulacién de mis Cons-
tituciones las posteriores normas de la Santa
Sede. Me refiero, naturalmente, a las del 28 de
junio de 1901. Pues ellas, y sélo ellag, me obli-
garon a cambiar el fin del instituto y a modificar
mi primera idea, de instituto laical en clerical.

Por esa época frisaba yo en los cincuenta afios
y me encontraba en el convento de Orihuela. Alli
desempefiaba el ministerio de guardidn, con-
sejero provincial y atendia a mis hijos siempre y
cuando me lo pedian. jQue méds de un viaje
realizo el benemérito P. José de Sedavi para con-
sultar conmigo asuntos referentes a mi Congre-
gacidn.

Lo cierto es que las benditas normas de 1901,
en su deseo de poner orden, levantaron gran
polvareda. Y mis hijos, especialmente los m4s
débiles, sufrieron en sus carnes los efectos.
Especialmente los Hermanos Coadjutores. Que,
como bien sabes, jay, y otra vez ya también te
dije!, la soga quiebra siempre por la parte mds
débil, y el carro entorna por la mds flaca.
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La Iglesia, Roma, no admitia sino dos
categorias de institutos religiosos: laicales o
clericales. Y el nuestro, por el seguimiento
literal de Cristo, era ambas cosas a la vez. A
regafiadientes hubimos de optar por lo de
instituto clerical. Y aqui se acentud una vez mds
la cuestién amigoniana.

Pues el P. General, que lo era el bondado-
sisimo P. José M*® de Sedavi, deseaba, con la
mejor buena intencién y voluntad, acomodar
prontamente el instituto a las normas.

iDeseaba tanto la aprobacién definitiva de las
Constituciones!

El P. Domingo de Alboraya, en cambio, era
mads propenso a restaurar el primitivo espiritu
que yo quise para el instituto.

Y yo, Fray Luis de Masamagrell, intentaba
armonizar ambas situaciones: obediencia al
senor Papa —que en esto yo siempre fui muy
franciscano y muy cuidado— pero manteniendo
al instituto en su primer caracter laical.

Hubimos de ceder, que siempre hay que atar
el asno al arbol que desea el amo. Y entonces en
Roma lo querian asi. Y, a decir verdad, creo que
no ha cambiado mucho de modo de pensar desde
entonces.
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En los afios sucesivos la divisién entre mis
hijos se fue acrecentando. Los puntos de vista
personales se fueron distanciando. Entré,
incluso, de por medio algin seglar bien
intencionado. Y yo fui elegido Administrador
Apostélico de Solsona. Indudablemente com-
prenderds que la distancia misma era ya un
ébice que no me podia facilitar el entendimiento,
ni aminorar el distanciamiento de opiniones.

Yo creo que lo que se ha dado en llamar cues-
tién amigoniana —que haberla haila, claro que
si— nace de una incongruente formulacién de
las Constituciones primeras, a la que vino a afia-
dirse una diversa idea en cuanto a la adecuacién
de las constituciones a las Normas.

Por otra parte éstas no fueron suficiente-
mente conocidas. Mds ain. Yo creo que hubo un
cierto excesivo interés en que no lo fuesen. Y tal
es asi que cuando el entonces superior general,
el sabio y bondadosisimo P. José M® de Sedavi,
se mostraba reacio a permitir el acceso de los
Hermanos Coadjutores al sacerdocio o no otor-
gaba facilmente el santo hdbito a los aspirantes,
se le tildé de falta de interés por la Congrega-
cién, cuando realmente no hacia sino poner por
obra normas de la Santa Sede para clarificar y
cimentar sélidamente el instituto.
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Y llegé el 1907. Habia interés, como
recompensa a los méritos y trabajos de mis
religiosos en la Escuela de Santa Rita, en elevar
al episcopado al P. General, o en todo caso al
Director de la Escuela. Amablemente, por parte
de ambos, declinaron el honor en mi persona,
como fundador. Claro que esto lo vine a saber
después. Y este fue el motivo de mi elevacién al
episcopado. Que también en esto se echa de ver
la providencia del Senor y la grandeza de dnimo
por parte de mis hijos.

Ignoro si esto contribuyd, en modo alguno, al
distanciamiento entre algunos de ellos. Que todo
pudo ser. Lo cierto es que las relaciones
fraternas se fueron enconando por varios afios
aun. Incluso yo mismo tuve que escribir dos
cartas a Roma en las que, sea tal vez por lo
sesgado de la informacién que yo poseia, sea
porque quizd no fui yo lo bastante prudente, lo
bien cierto es que posiblemente acentué los tonos
en demasia.

iQué le vamos a hacer! jSea todo por el amor
de Dios!

Que bien sabe el Sefor que en esto me guié,
como en todo, por el amor a mis hijos y a la
Congregacién que el Sefior tuvo a bien fundar
por mi persona.
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Lo cierto es que vivimos algunos afios de
descontento. Se resquebrajé la fraternidad.
Pasaron unos afios sin fundacién alguna. Y sola-
mente la benevolencia del Sefior llevé adelante
la Congregacitn.

Ya comprenderds que yo, como fundador,
sufria lo indecible, y apelaba a mi bendita Madre
de los Dolores para que consolidase la paz y
unién fraterna, tan necesaria para el progreso
de esta obra que, me parecia a mi, el enemigo
queria minar por sus cimientos.

Yo insistia, como es natural, con ocasién y sin
ella: «Undmonos en espiritu en el santuario del
corazon dolorido de nuestra Madre y piddmosle
con fervor nos continiie sus bendiciones, dando a
los prelados luz y acierto en sus disposiciones; a
los stbditos, unién, celo y sumisidn; y, por
vuestros méritos, el perdén de sus pecadog a este
vuestro padre y siervo en Cristo».

De lo que si estoy cierto ahora es de una cosa.
Que en estos casos no es conveniente a los
religiosos un temple de acero. Que si una vez se
quiebran no hay forma de soldarles. Y, si se
consigue, la unién suele ser sumamente endeble
y tardia.

Lo que si te digo es que la historia, siempre
tan bella v tan hermosa, nos indica que Dios
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estd sobre nuestras mismas acciones. Y que hay
problemas, como el presente, cuya solucién ain
se encuentra en el tejado. Esperemos que no lo
sea por mucho tiempo.

Y como llegé y pasé el 1907, llegé asimismo el
1908. Aquel ano mis hijos tenian capitulo
general. Se esperaba la de San Quintin, o la
gorda, que para el caso es lo mismo. Yo, como ya
te dije, escribi anticipadamente a Roma. Y escri-
bi hasta por dos veces. Para evitar la posible
ruina de una obra que, a juicio de todos, estaba
haciendo gran bien a la sociedad y dando a Dios
mucha gloria.

Lo cierto es que la Divina Providencia, que si
hasta se cuida de los lirios del campo y de las
avecillas del cielo, jcudnto mds de sus hijos!,
arregld las cosas a su manera. Que es la mejor
manera de arreglarlas, si se lo permiten los
humanos, claro.

Y en aquella ocasién se lo permitieron.
iGracias sean dadas al Sefor!

Mis hijos debieron recordar aquel adagio tan
sencillo y tan simple que corria de boca en boca
por la huerta valenciana: «antes de subir, dejen
bajar». Y el relevo en la ciipula de 1a Orden, per-
dén, del Instituto se efectué aquel afio con la
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mayor normalidad. Y seis afios mas tarde
encontramos nuevamente al P. José M" de Seda-
vi dirigiendo los destinos de mi Congregacion,
muy a satisfaccidn de todos, al parecer.

Una vez mds la grandeza de dnimo de mis
hijos privé en sus actuaciones. Y el amor a la
Congregacion se impuso al amor propio y a mez-
quinos intereses. Si bien sus relaciones perso-
nales —hay que reconocerlo— no siempre fueron
lo cordiales que cabia esperar de ellos.

De todos modos quienes fueron alma y vida
del naciente instituto cruzaron ya los umbrales
de la historia. Gastaron sus vidas para la mayor
gloria de Dios, salvacién de las almas, y honra
de la Congregacidon, como yo les recordaba con
harta frecuencia. Pero a mi siempre me queddé
alli en el fondo, en el dltimo repliegue del alma,
una intima insatisfaccién y un interrogante: ;No
motivaria esto una deficiente formulacién en las
primeras Constituciones?

Y a esto es a lo que considero yo fuente y raiz
de la cuestion amigoniana.
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11. De Olleria a Ministro Provineial

iQué delicia la Olleria...!

En los primeros dias de marzo brotan las
vifias en zarcillos, y hay ya renuevos olorosos en
los olivares, y el frio huye del valle de Albaida. Y
el convento capuchino se pone alegre y nuevo.
Las brisas del puerto traen el primer olor a
tomillo y cantueso, a espliego y romero... Los
dias son mas largos. Y los seminaristas seraficos
juegan ya en el huertecillo. Alrededor del mirto
grande que plantaron los frailes antes, mucho
antes ya, de la restauraciéon. Son dias claros.
Hace bueno. Es preludio de la primavera. Y los
primeros cereales se presentan ya en zurrdn,
casi a punto de cerner.

Seis afios llevaba yo, Fray Luis de Masa-
magrell, en este convento capuchino. Que fundé
San Juan de Ribera en el lejano afio del Sefior de
1601. Y que dedicé a los santos Abdén y Senén,
los santos de la piedra. Y en el que se gozé de la
liturgia sagrada, la vida conventual y la paz del
claustro hasta bien entrado el siglo XTX.

Me tocd a mi la suerte de reabrirlo. jQue
algin nombre hay que dar a la Providencia
Divina, claro! Y en cuanto a lo de suerte, he de
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decir que mas bien fue por obra y gracia del P.
Joaquin de Llevaneras. De todos modos alld me
fui la vispera del dia de Todos los Santos de
1886. Y las autoridades me libraron escritura de
cesion del convento en fecha 7 del mismo mes y
afno.

Olleria supuso para mi un calvario. Y tal vez
por esto yo amaba este convento mas que a los
demds. En él tuve la suerte —que no agradeceré
lo bastante al Sefior— de residir seis anos de mi
vida. Tal vez una de las etapas mas felices de la
misma. Concretamente de 1893 a 1899. En él
tuve el seminario serdfico, y la Orden Tercera
y... una numerosa fraternidad.

iQué delicia el convento de la Olleria...!

Cuando llegaban los dias buenos, como digo,
bajaba yo frecuentemente al pueblo. Y visitaba a
mis terciarios en los pueblecillos del valle de
Albaida y de Alcudia. Y mis terciarios, los
cuartos domingos de mes, acudian al convento
como rosario de peregrinantes, entre olivares y
la triple fila de cipreses que conduce a la expla-
nada del santuario.

Se dio el caso de que en la Olleria promo-
vimos tanto la Orden Tercera que habia mais
trabajo en la oficina del convento que en la Casa
Consistorial del pueblo. Esa era, al menos, la voz
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comin. Alli gozamos de inviernos benignos,
veranos frescos, primaveras y otofios soleados,
deliciosos.

El convento tiene todo el encanto de la
mansién capuchina, mitad santuario, mitad
monasterio, lugar de oracién, de retiro y de paz,
de lo que siempre se mostré sediento mi espiritu.

Recuerdo que el afio de 1898 tocaba ya a su
fin. Al convento llegaban noticias del desastre de
Cavite. Y de la paz de Paris. Por pueblos y ciu-
dades iba aumentando el niimero de harapientos
y pordioseros. Eran los supervivientes del
desastre del 98. Los ltimos de Filipinas. Y por
entonces, como digo, algunos de ellos llegaron
hasta nuestro convento. Y con ellos llegé tam-
bién la noticia de la divisién de nuestra amada
provincia capuchina de Toledo. '

La verdad sea dicha. Yo trabajé lo indecible
por la restauracién. De las provincias de Anda-
lucia y Valencia, claro. Pues la restauracion
siempre fue una aspiracién legitima, tanto de los
capuchinos andaluces como de los valencianos.
Ademds era convenientisima. Para satisfaccién
de los religiosos, pues siempre les resulta a los
mads molesto el tener que residir en conventos
que no son de su territorio. Ademads a los valen-
cianos —y quede esto entre nosotros— la sombra
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del Micalet nos resulta muy amable. Que el
hombre profesa siempre un amor innato por el
pais y la tierra que le vio nacer.

Por otra parte las costumbres y caracteres
distintos de cada regién son motivo de disgustos,
por lo regular, si no se tiene mucho espiritu de
mortificacién.

Yo, Fray Luis de Masamagrell, trabajé, como
digo, con entusiasmo en esta tal divisién. Y
procuré facilitarla por todos los medios a mi
alcance. Eso si, bien sabe Dios que nunca me
dejé guiar por intenciones menos rectas. Sino
por el mejor deseo de facilitar la fraternidad y
servir a la Orden. Por lo demds bien claro tenia
que cada uno alimente y ame a su hermano
como la madre alimenta y ama al hijo de sus
entranas.

Y asi lo hice.

Si, ya sé que luego se ha dado en decir que yo,
aprovechdndome de mi condicién de fabriquero
de la provincia, edifiqué conventos en tierras
valencianas. Y que luego escribi a los religiosos
de mi tierra para que pasasen a los mismos. Y
que, cuando disponiamos ya de frailes y con-
ventos suficientes, pedi al Rvdmo. la restaura-
cién. Y lo bueno no es que lo dijesen, sino que asi
fue, ipor qué negarlo! Que sencillez, prudencia y
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fortaleza siempre convivieron en mi persona. Asi
al menos me lo han reconocido. Y lo testificaron
quienes me conocieron bien.

Asi que en el otofio del afio del Sefior de 1898
se pidieron pareceres a los religiosos. Y, en la
consulta, resulté favorecido con la mayoria de los
mismos. Y fui elegido Ministro Provincial, pri-
mero de la Restauracién. Con lo que hube de sa-
lir de Olleria, muy a pesar mio y donde, tranqui-
lo, continuaba yo en el despefio de mi cargo de
guardidan del convento.

iSea todo por el amor de Dios!

Dejé pasar las fiestas navidefias de aquel
afio, que fueron solemnes en extremo, o al menos
a mi me lo parecieron. Tanto que hube de
acordarme de lo que decia el Serafico Padre:
«Que en la Navidad del Sefior de cada afio, los
hombres derramen trigo y otros granos por los
caminos fuera de las ciudades y castillos, para
que, en dia de tanta solemnidad, todas las aves,
y particularmente las hermanas alondras,
tengan qué comer».

jAh! en el convento, aquel invierno, echamos
miel a las colmenas y les pusimos calor, para
que la hermana abeja no pereciera de frio, y ali-
mento, ya que la primavera tardaba en entrar.
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Y el primer dia del afio nuevo, y iiltimo del
siglo XIX, reuni en el convento capuchino de la
Magdalena, en Masamagrell, al discretorio
provincial. Que en aquel entonces los consejeros
se llamaban discretos.

iY a fe mia que bien lo eran!

{Que por qué fui elegido ministro provincial?
La verdad es que no lo sé, ni nunca tampoco lo
he sabido. O tal vez, que no tiene explicacién po-
sible, pues no es cuestién de pedir porqués a lo
que es sencillamente eso, providencia divina.
Pero si, recuerdo que enseguida se me fijé en la
mente, no sé si por inspiracién divina, Dios lo
sabe, lo que decia mi padre San Francisco, «que
asi debe de ser, que los ministros sean servido-
res de sus hermanos».

Y en servicio a la fraternidad consumi todos
mis desvelos.

También tuve muy presente que el ministro
estd puesto para facilitar el encuentro de la vo-
luntad de Dios sobre sus hermanos, aunque re-
sulte doloroso, y que el hombre madura a través
de los avatares de la vida y la inmensa piedad de
Dios. Nunca a puntapiés y a empujones.

Que la vida es, eso, un paso de egoismo al al-
truismo. Yo sencillamente, lo llamo pronom-
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brear. Que no es sino un ir saltando de pronom-
bre en pronombre, como los nifios saltan de pie-
dra en piedra para cruzar el riachuelo. O como
van saltando de losa en losa, en los soportales de
la plaza mayor del pueblo, hasta llegar al final.
Es facil: yo, ti, nos-otros, vos-otros, ElL.. Bueno,
es muy ficil el decirlo, claro. Pero no cabe duda
de que es un buen termémetro de la madurez
humana, ¢no te parece?

Pero dejemos este camino que conduce, cues-
ta abajo, hacia el valle de la distraccién, para
decir que la reunién del discretorio provincial
tuvo lugar en la Magdalena, en el convento de
Masamagrell, en fecha 1 de enero de 1899.

Me reuni, pues, con el P. Fermin de Velilla,
Melchor de Benisa, Francisco de Orihuela y
Fidel de Alcira. Buenisimos religiosos todos
ellog, que se me dieron por consejeros. Y em-
prendimos la grandiosa obra de la restauracién
de nuestra amada provincia de la Preciosisima
Sangre de Cristo, de Valencia.

Una cosa tenia yo, para empezar, muy clara:
la primacia de las personas sobre las casas, y de
las casas sobre las cosas. Con este principio de
fondo tratamos de elaborar nuestro programa de
intenciones, que plasmamos en once acuerdos.

Dedicamos los dos primeros a lo que hoy
llaméis la identidad religiosa. Tres mads, a la
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formacién franciscana. Otros tres, a la unidad y
atencién de la fraternidad. Uno dedicamos a la
distribucién de las limosnas. Y concluimos con
otro sobre el fomento de las Misiones, que han
sido siempre la gracia especial de nuestra
Orden, v en lo que en todos los tiempos mds se
ha distinguido.

jAh!, ¥ seguidamente creamos la revista Las
Florecillas con el objeto de promover y aumentar
el espiritu franciscano. Sabiamos por experien-
cia el gran bien que hacia El Mensajero Serdfico
a la Orden Tercera desde 1883, apenas restaura-
da la Orden en Espafia.

Con el programa de intenciones envié a mis
religiosos una carta excitando a la gratitud para
con Dios, con diversos festejos, e invitando a
seguir la santidad y el ejemplo de nuestros
antepasados. «Asi afiadiremos —les decia— a la
brillante historia de la Provincia una pdgina
mas que en nada desdecird de las anteriores y
servird de ejemplo y edificacién a todos los
religiosos del porvenir.»

Como ves, una programacién al servicio de
Dios y del hermano. Que la experiencia enseiia,
y la Orden es testigo de ello, que es m4ds francis-
cano el servicio a la fraternidad, el desapropio y
sentido providencialista de la vida, que la preo-
cupacién por el ¢cémo viviréis o cémo vestiréis.
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Que el Padre del cielo ya sabe de qué tenéis
necesidad.

Enseguida nos arremangamos las bocaman-
gas del cerebro y nos pusimos manos a la obra.
Elaboramos las tablas de las familias religiosas,
estructuramos los estudios, creamos la escuela
serafica de Orito, en una época en que tanto es-
caseaban las vocaciones religiosas... jAh! e hice
los trdmites necesarios para la fundacién en la
provincia de un seminario de Misiones. Con ello
pretendia yo poner las bases de una nueva Con-
gregacién de Misioneros.

iLastima que no llegase a cuagjar! Tal vez la
cortedad de miras de algunos de mis hermanos...
Tal vez la experiencia dolorosa que les supuso ya
mis dos fundaciones anteriores... Lo cierto es que
no cuajo.

Loado sea el Sefior en sus bondades.

Reanudando el relato te diré que yo, fray Luis
de Masamagrell, a la sazén Ministro Provinecial,
aproveché para visitar a mis hijos. Asi que, pa-
sados los dias del crudo invierno, més libre ya de
ocupaciones y preocupaciones, y con mayor auto-
nomia en la Orden —que todo hay que decirlo—,
visité a mis hijos en la Escuela de Reforma de
Santa Rita, en Madrid.
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Ocho anos hacia que, por causas ajenas a mi
voluntad, no me habia sido posible visitar la
casa principal de la Congregacién.

Quién sabe por qué, lo cierto es que hubo una
porcién de anos en los cuales apenas tuve
intervencidn alguna en la direccion del Instituto.
Ya porque no tenia la necesaria libertad en mi
Orden. Ya también porque los Superiores que
regian mi Congregacién la esquivaban. Lo cierto
es que la visita se convirtié en un acto de
desagravios hacia mi persona.

Llegué a Madrid —lo recuerdo como si fuera
hoy— en el tren de la mafana. Al amanecer de
un dia cualquiera de mayo de 1899. Y mis reli-
giosos me retuvieron en la residencia de la Cas-
tellana. No quisieron que fuera a Santa Rita
hasta por la tarde. Sorprendiéme sobre manera
al ver, ya proximos a Carabanchel, donde estd
situada la Escuela, una hermosa cabalgata for-
mada por los corrigendos, montados en briosos y
bien enjaezados caballos, y vestidos con lujosos
trajes a la antigua usanza espanola.

Al entrar en los andenes del huerto de Santa
Rita, y apearme del coche, fui recibido por los
religiosos y alumnos corrigendos con el mayor
entusiasmo, entre vitores y aplausos, y derra-
mando los nifios flores a mi paso al dirigirme a
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la capilla. Tales manifestaciones de veneracién y
afecto me sirvieron de grandisima confusion,
teniendo presentes mis muchas infidelidades
para con Dios.

Tanto que hube de acordarme en aquella oca-
sion de mi Padre San Francisco quien, por més
que rehuia siempre todo aplauso del mundo, en
cierta ocasién admitié con muestras de compla-
cencia los vitores y palmas con que le recibieron
en una ciudad.

En los dias sucesivos tuvimos sabrosos fes-
tejos. No faltaron las luchas en el palenque, ni
los torneos de corte medieval, los fuegos a la
valenciana, y paellas...

En alabanza de Cristo. Amén.

Los afios de mi provincialato —¢sabes?— trans-
currieron con la rapidez de los afios felices. Con-
forme al programa dediqué mi tiempo a fomen-
tar la observancia regular (para lo que edité la
Regla), cimentar los estudios, incrementar las
Misiones, delimitar el territorio de la Provincia y
Misién. Y elaboré una estadistica de la provin-
cia.

Si, también procuré la reparacién de los con-
ventos que, los pobres, no andaban sobrados de
atenciones. Pero, gracias a Dios, las grietas de



138

los edificios materiales no son de dificil repara-
cién.

Asi que el 10 de enero de 1901 tuvimos capi-
tulo. Y elegidos que fueron el Ministro Provincial
y Definidores, yo fui elegido Custodio General,
quedando libre de todo otro cargo por el tiempo
que prescriben nuestras Constituciones.

Por ello di gracias a Dios, pues ya ansiaba no
tener que atender a otra cosa que a mi alma y a
obedecer.
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12, El patio de los micos

—A propésito, jcomo era Madrid por enton-
ces?

—iQué como era?

La verdad. Yo no lo conoci, sino de visita.
Pero los cronistas de la Villa y Corte nos pintan
el Madrid de finales del XIX como de chulos y
manolas, con sus trajes claros y pafiuelos de
crespon. jAh! y ellas con sus mantillas y mantén
de Manila.

Lo cierto es que, estampa folklérica y costum-
brista aparte, en la plaza de la Villa y Corte no
se vivia bien. La vida no era buena. Habia un
vivir trepidante, si, pero el pueblo pasaba ham-
bre. Vivia del imprevisto y de la providencia.
Cada cual robaba lo que podia. Y tenia un no se
qué de oscuro, triagico y precario.

Apenas apuntaba la era industrial. Era el
Madrid de callejuelas empedradas de cantos. De
tranvias mortecinos. De casuchas bajas, rene-
gridas o enjalbegadas, pero cubiertas de venta-
nucos y agujeros asimétricamente combinados.
Ofrecia un aspecto chaparrete y un tanto osco y
deleznable.



140

Eso si. Habia infinidad de nifios, muchos
nifios abandonados, que pululaban por el Madrid
de Embajadores, Acacias, Lavapiés o Atocha.
Era lo que mds abundaba en Madrid, luego del
comunismo del hambre y la miseria.

—... Y lo de Santa Rita?

;(Nuestra Escuela de Reforma de Santa Rita,
quieres decir? Si, recuerdo que yo, fray Luis de
Masamagrell, fui personalmente a parlamentar
con el obispo de Madrid. Que lo era entonces
Mons. Ciriaco Sancha y Hervds. Hombre muy
campechano. Franco a carta cabal. O, al menos,
asi me lo parecié a mi.

Quiero asimismo recordar que en dicha oca-
si6n me acompafiaron ya dos de mis religiosos: el
P. Francisco M* de Sueras y el joven estudiante
fray Luis M? de Valencia.

—Y cuando fue esta ida a Madrid?

—Tampoco me resulta ahora ficil recordarlo,
(sabes? jHace tanto tiempo ya de aquello!

De todas formas si creo recordar que fue a
principios de la fundacién de mis religiosos Ter-
ciarios Capuchinos. Posiblemente fuese a finales
de abril o principios de mayo de 1889, ;sabes?
Pues recuerdo que en los sembrados los cereales
comenzaban ya a encafiar. Y mis hijos se encon-
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traban a comienzos de su noviciado. Razén por
la cual no pudimos ya entonces hacernos cargo
de la Escuela.

jAh!, pero aprovechamos para visitar al Sr.
Obispo y hablar con la Junta de Patronos. Y
tuvimos la oportunidad de ver también el patio
de los micos, en el Saladero.

—¢El patio de qué...?

—S31 hombre, has oido bien. El patio de los
micos. Alld en el Saladero. Pues entonces se
daba el nombre de Saladero a la carcel
provisional que habia en Madrid antes de
construirse la celular. La razén es que habia
sido con anterioridad saladero de carnes. Gozaba
de amplios patios para proporcionar luz y
ventilacién. Y satisfacia las exigencias de dicha
industria de salazones. En uno de estos patios
estaban los jévenes reclusos. Y se llamaba el
patio de los micos... pues, por razones obvias.

iQué curioso aquel patiecillo! jQué vario-
pintos sus transeiintes inquilinos! jQué coloris-
tas sus didlogos!

~Total. Que no habia patio de Monipodio en
Sevilla que lo igualase, ;no?

—Cierto. Cierto.
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iChist!, Carnicerin, que no dejas dormir, Te
mato. —Le deeia un chiquillo astroso a otro.

—Callate jeh! ;Chirria el somiel o qué?,
—respondia el interpelado.

—iEh, td, que me estds estropeando las sdba-
nas!, aseguraba un tercero.

—iBromas de muchachos...!
Bromas, naturalmente.

Que el lino de Holanda nunca cubrid tales
carnes juveniles, demasiado pronto hechas a los
harapos y cardenales. A la rofia y miseria. Que
no se sabe bien cudl de ambas cosas es peor. Lo
cierto es que en tan tierna edad aquellos ga-
mines se hallaban ya —como te dije otra vez— casi
sin ganas de vivir antes de haber tenido tiempo
de asomarse siquiera a los umbrales de la vida.

Obviamente aquellos patios, con ventanas
tan altas. Con sobreventanas que se abrian a
modo de claraboyas. Con muros gruesos de la-
drillo, ennegrecidos, bien ventilados. Y, ademads,
en la parte fria de Madrid. Podria ser de lo mas
a propdsito para fibrica de salazones. Pero nun-
ca para retén de jévenes extraviados. Y menos
atn para intentar labor pedagdgica alguna con
ellos.
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—¢Y como fue visitar el Saladero?

Tal vez fue la providencia divina quien nos
condujo hasta alli. Si, la divina providencia. Y
tal vez lo hizo para iluminar nuestra futura
misién. Pues nos vinimos convencidos de que no
se podian dejar los jovenes asi. De que ellos eran
inocentes. De que no tenian culpa alguna. Y de
que era urgente hacer algo por los jévenes del
Madrid arrabalero, y de otros muchos lugares.

Que habia que sacarlos del Saladero era
claro. Y que habia que atenderles en Santa Rita,
tamnbién.

—¢Y como fue lo de entregar la Escuela de Re-

forma de Santa Rita a los Terciarios Capu-
chinos?

—Bien.

Las cosas sucedieron poco mds o menos asi:
Una idea era clara. Que no estaban bien los ni-
nos en el Saladero. Y que habia que hacer algo
por ellos.

El Sr. Lastres presentaba lo mucho y bueno
que hay en el extranjero para corregir a jévenes
delincuentes. El Sr. Lastres se lamentaba de que
aqui no tenemos sino el inmundo patio de los
micos en el Saladero. El Sr. Lastres clamaba
porque el correccional de jovenes pronto fuera
un hecho. El Sr. Lastres...
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—¢Don Francisco Lastres...?

Si, el jurisconsulto, cuya idea, a fuerza de ma-
chacona, terminé por imponerse. Enseguida se
formé una comisién. Se hicieron colectas, que en-
cabezaba la flor y nata de la Villa y Corte. Y, en
breve tiempo, se levanté la Escuela de Reforma
de Santa Rita. En el Madrid de los Caraban-
cheles. Ahora el problema era cémo dotarla de
personal.

Primero se encargd a un sacerdote secular.
Luego se pasé a otro, llamado D. Segundo Ol-
meda. Por fin, convencidos de que la Escuela no
caminaria si se ponia en manos poco expertas o
individuos faltos de vocacién y entusiasmo para
dirigir la juventud extraviada, se decidié enco-
menddrsela a los Salesianos.

A Turin se desplaza el Sr. Lastres.

Ofrece la Escuela a D. Bosco. Pero D. Bosco
no la acepta. Posteriormente, y con ocasién de
asistir al Congreso Penitenciario en Roma,
solicita de la Santa Sede la designacién de una
Orden religiosa que se encargase de la Escuela.
Leén XIII le indica nuestra Congregacién. Al
menos esa es la voz comim Y nos ofrecieron la
Escuela de Santa Rita.

Asi que la Junta de Patronos, que entonces
presidia el marqués de Casa Jiménez, D. Manuel



145

Silvela, puso la casa a nuestra disposicién. Y
nosotros pusimos el personal a disposicién de los
jévenes extraviados.

—¢Y cudndo se tomé la Escuela?

— Los trdmites los llevaron personalmente
los PP. José M*? de Sedavi y Javier M" de Valen-
cia. Entonces fray Javier. Y el 24 de octubre de
1890, dia de san Rafael arcangel, se instald la
primera comunidad, si bien la toma oficial de la
Escuela quiero recordar que fue el 29 de octubre,
dia de otro arcangel, san Miguel.

—FEl nombre de Santa Rita seria una conce-
si6n a tu devocién a la santa de Casia, jno?

— iNo, no, no! De ninguna manera. Se deno-
minaba ya asi la finca con anterioridad, posi-
blemente puesta en honor de la mujer del donan-
te de la misma, que se llamaba Rita.

—¢Y cémo fueron los primeros dias en la Es-
cuela?

— jUf...! La verdad es que toda fundacién es
dura. Muy dura. Fue preciso... Bueno, fue
preciso casi todo. Hubo que roturar el terreno.
Hubo que arreglar paseos. Hubo que plantar
arbolado. Y hubo que crear unas escuelitas noc-
turnas para instruccién elemental y catequética
de los nifios pobres del barrio.
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—Creo que esto de las escuelitas fue idea
tuya, /no?

— Seguramente. Pues yo conocia, gracias a
Dios, muy bien lo 1til que es la obra de propa-
ganda entre los nifios de la poblacién. El hacer
simpética al pueblo ya de comienzo la obra de los
religiosos. Y las escuelitas nocturnas y domi-
nicales, entonces al menos, contribuian a ello.

—Y los principios inspiradores. jCudles eran
los principios inspiradores?

— Sencillamente principios evangélicos. Las
pardbolas de la misericordia. El carisma fran-
ciscano. El estilo de la consagracién religiosa,
como donacién total. Simplemente pensar, vivir
¥ actuar como lo que eran, como religiosos. Pues
nada hay tan justo y puesto en razén como que
cada uno actie conforme a lo que es, jno? jVa-
mos, digo yo!

Por eso la primitiva fraternidad era de Her-
manos consagrados. ;Y el sacerdote? Pues eso...
un consagrado méds que tenia la misién de ser el
guia espiritual de la fraternidad.

—¢Y la pedagogia empleada en la Escuela de
Reforma?

—La pedagogia evangélica de San Pablo. La
Pedagogia del amor. Esa pedagogia de la que
dice el apéstol que es paciente, es servicial, no
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busca su propio interés, no se irrita; todo lo ex-
cusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo sopor-
ta... Esa era la base pedagégica de mis hijos en
un principio. No olvides que yo, fray Luis de Ma-
samagrell, fundé el instituto para la ensefianza
de la catequesis, y la Escuela de Santa Rita lo
orienté a la ensefianza y moralizacién de la ju-
ventud extraviada.

Si, poco a poco mis hijos se fueron perfec-
cionando. Andando el tiempo diversificaron
nifios de proteccién paternal y nifios propia-
mente de reforma. Y fueron abriendo tallercitos
de sastreria, carpinteria y zapateria.

Como ya te dije en otra ocasién, a semejanza
de todo organismo vivo, la Escuela se fue organi-
zando y estructurando a golpes de sentido co-
miin y de sacrificio. Se instauraron las etapas de
reflexién, esperanza, perseverancia y confianza.
Se introdujo el sistema directivo, como el mds
apto para enderezar personalidades partidas.

—¢Y el método pedagégico empleado?

—¢Que cudl fue el sistema pedagégico im-
plantado en Santa Rita? ;Que cudl?
En principio nadie lo conocia. Simplemente,

que no existia. Nada de teorias ni de tratados
pedagégicos complicados. Nada de ideas precon-
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cebidas ni de sistemas. Simplemente, la ex-
periencia progresiva dentro de una pedagogia
del amor. Y este fue el secreto de mis hijos los
primeros dias de la Escuela.

(Su pedagogia?, el amor; jsu mejor arma?, el
sacrificio; jsu mejor método?, la paciencia y la
union. Y todo ello amasado con esencias de ale-
gria y pobreza franciscanas.

jAh!, se me olvidaba. Mucha prudencia y for-
taleza. Que un tiempo fueron virtudes cardi-
nales y hoy no se tienen demasiado en cuenta.

—¢Cuales fueron los pilares para la reedu-
cacion del joven extraviado?

Yo diria que lo eran la piedad, el estudio y el
trabajo. La Escuela fue adquiriendo fama por la
formacién civica y religiosa que en la misma se
impartia. Por el método preventivo que se em-
pleaba. Y por el tratamiento a la medida. Ade-
mas se aplicaba un método progresivo y de emu-
lacién. Y La Emulacién llevard por titulo la deli-
ciosa publicacién quincenal del centro.

Cuando yo visitaba la Escuela procuraba de-
jar a mis religiosos algunas ordenaciones al
respecto. «Queremos que se valgan los religiosos
de este medio de excitar entre los nifios la emu-
lacién, porque la experiencia les ensefiara que
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con €l conseguiran mas de los nifios que con nin-
gun otro género de castigos», les decia.

—¢Y la Escuela pasé por momentos dificiles?
— Por supuesto. Claro.

No siempre la vida en la Escuela fue amable
v deliciosa. Eso es verdad. También pasé por
momentos dificiles. Como aquel infausto dia en
que se suicida un joven de la alta sociedad. O
como aquel negro 8 de diciembre de 1920, en que
noventa corrigendos se escapan por Madrid.

—iDura leccion y amargo cdliz para los edu-
cadores!

—Pero también es verdad que las mayores
dificultades no nos vinieron de fuera. Vinieron
de los mismos religiosos. Hasta tal punto que
hube de escribirles paternalmente: «Si entre
vuestras caridades, o con el superior, no hubiese
la unién o inteligencia debidas, no extrafien que
los jévenes corrigendos, que de todo se aperci-
ben, tomen de ahi motivo para faltar al respeto
debido a unos y a otros.»

Lo cierto es que en la Escuela siempre se han
cosechado buenos frutos de correccién. Y, como
ya escribi en Apuntes sobre mi vida, luego fue, y
ha sido siempre esta casa, la mds importante
fundacién de la Congregacidn.
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13. “Como a seiiores mios”

Mi serdfico padre San Francisco, enseguida
que el Sefior le concedi6 la gracia de comenzar a
hacer penitencia, jqué gran empefio no mani-
festé por restaurar las iglesias de Asis! jQué
tierno afecto profesaba al Sefior Papa! {Y qué
actitud reverente la suya hacia los sacerdotes
pobres, a quienes llamaba amablemente mis
sefiores. Porque...

¢{Quién podria decir, quién podria compren-
der, quién podria, siquiera, contar la uncién con
que mi Serdfico Padre reparaba la iglesita de
San Damidn, la de San Pedro o la de la Porcitin-
cula? ;Y quién podria contar la veneracién que
Francisco y sus compaifieros sentian por los mi-
nistros del Sefior?

“El Seiior me dio una fe tal en las iglesias
afirma el Serdfico Patriarca—, que oraba y decia
sencillamente asi: Te adoramos, Sefior Jesu-
cristo, en todas las iglesias que hay en el mundo
entero y te bendecimos, porque por tu santa cruz
redimiste al mundo”.

Y tal afecto profesé a los clérigos que confiesa
el Serafico Patriarca en su testamento: “El Sefior
me dio, y me sigue dando, una fe tan grande en
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los sacerdotes... que los quiero tener, amar y
honrar siempre como a sefiores mios”.

A mi, fray Luis de Masamagrell —ya sé que
me estd mal decir esto— la veneracion por el
sacerdote, y el amor al sacerdocio, me nacieron
en mi mds tierna infancia. Asi al menos decia-
mos entonces. O me salié con los dientes de le-
che, que dicen que viene a ser lo mismo. Desde
luego mucho antes de que yo conociese el ideal
franciscano, por supuesto.

Lo cierto es que, como ya en otra ocasion te
dije, y te repito ahora con gozo, desde nifio me
dio el Sefior inclinacién al sacerdocio, por lo que
mis juegos eran de ordinario hacer altares, decir
misas y celebrar fiestas, costumbre que tuve
hasta bien mayor.

Por otra parte mi buen padre —que santa
gloria haya— tenia el hobby de cantar en las
iglesias. El que, por lo demds, heredé también
mi hermano Julio. Yo les acompafiaba. Y era de
ver el gozo con que ibamos los tres a San Juan
del Hospital. jAquella iglesia —gética primitiva,
silenciosa y austera, y con olor a hiimedo y a
incienso— me atrafa especialmente!

De entonces data la amistad con Don Fran-
cisco Pérez Montejano. Por lo cual él atenderia a
mi buen padre en sus tltimos momentos. Y
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asimismo a mi querida madre. Y, a su muerte, él
seria mi protector y el de mis hermanas en
nuestra humilde casa de San Bartolomé, 5-4°,
Asi que mi relacién con dicho sacerdote fue inti-
ma. Y al que estamos eternamente agradecidos.

Apenas conclui mis estudios en la academia
de D. Sebastidn Piedra (don Sebas para los ami-
gos) enseguida ingresé en el seminario conciliar.

Por otra parte el jesuita P. Llopart dirigia al
grupo de seminaristas que D. Gregorio Gea
hospedaba en su Residencia de San Francisco,
en la calle Beneficencia. Y también hacia de
director espiritual de algunos de los que cada
viernes acudiamos a los ejercicios de la Escuela
de Cristo. Por lo demds eran aquellos anios de
gran prestigio sacerdotal. Y también de grandes
oradores. De la oratoria hueca y ampulosa de
Castelar, claro, pero en edicién eclesidstica.

iDemasiadas veces, ay, por desgracia, corregi-
da y aumentada en boca de clérigos charlatanes!

De todos modos te he de confesar —y asi lo
dejé también escrito en Apuntes sobre mi vida—
que, tanto como la vida sacerdotal, me atraia la
vida de convento. Por lo que, con el apoyo de
algunas almas buenas, prosegui mis estudios,
pero siempre con el pensamiento puesto en el
claustro.
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La verdad—aunque también esto me esté mal
el decirlo—a mi me atraia mayormente el estilo
de vida franciscana. Ese estilo peregrinante y
fraterno. Pobre, y gozosamente libre. Mendi-
cante y humilde. jAh! y con una actitud obedien-
te al Sefior Papa y reverente hacia los sacerdo-
tes. Porque, te lo repito, jquién no ha oido pon-
derar la veneracién que Francisco de Asis sentia
hacia los ministros de su Sefior? Sélo era com-
parable a su amor por la naturaleza. {Y por la
hermana alondral

San Buenaventura dice que el Serafin de Asis
“ensefiaba a sus compafieros a alabar a Dios en y
por todas las criaturas y a honrar con especial
reverencia a los sacerdotes” (LM 4, 3). Y Tomis,
el de Celano escribe que el Serafico Padre
“queria que los hermanos tuviesen en mucha
veneracién las manos del sacerdote, a las cuales
se ha concedido el poder tan divino de consagrar
el cuerpo y la sangre del Sefior” (2C 201).

Asi que yo, fray Luis de Masamagrell, consul-
té mi vocacién con el P. Llopart. Convenci a mi
tutor, José Tomds Amigd, lo que no me fue nada
facil. Hablé con mi protector, D. Francisco Pérez
Montejano. Hice testamento el 25 de marzo de
1874, en Meliana. Y, apenas me fue posible, in-
gresé en religion. Era el 12 de abril de dicho afio
del Sefior. Dominica in Albis, por mds sefias.
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Durante el noviciado mi P. Maestro, que lo
era el bondadosisimo P. Antonio de Tolosa nos
hablaba con frecuencia de las diversas consagra-
ciones. Y concluia siempre con la sacerdotal.
Esto vino a constituir en él como una segunda
naturaleza, que convirtié en una muletilla tan
congénita como su mismisima piel. jAh!, y de vez
en cuando—como ya te dije anteriormente—
adobaba sus razones con frases latinas extraidas
de los Santos Padres. O bien espigadas con pa-
ciencia acd y aculld en libros de color pergamino.
Y lo hacia para suministrar un mayor peso
especifico a sus mermadas razones.

La primera consagracién -decid mi buen P.
Mestro—es la césmica. Por ella participamos,
como seres vivos, del gozo de la creacién. La
segunda es la bautismal, por la que ingresamos
en la vida de la iglesia y de la gracia. La tercera,
afirmaba el hombre, es la consagracién religiosa,
por la que seguimos més de cerca las huellas de
Jesis. Y la cuarta—sélo para algunos elegidos,
decia mi buen P. Maestro, y tenia buen cuidado
en acentuar esto—la cuarta es la consagracion
sacerdotal.

Y recalcaba la frase con un peculiar énfasis,
como quien vivia con gozo su sacerdocio. A este
punto se le iluminaban de contento los ojillos
garzos bajo sus pobladas cejas.



156

Y aqui ya daba comienzo a sus excursus
iniciando con San Agustin, prosiguiendo por San
Ambrosio, San Atanasio, e Inocencio ITI... para
rematar su faena de muleta con la frase del
Areopagita: “Quien dice sacerdote, dice un ser
del todo divino, pues que su dignidad, mds que
angélica, es divina”.

En afios sucesivos mi padre Lector, que lo fue
el benemérito P. Bernabé de Astorga, vino a ro-
bustecer estas razones con su estilo trepidante,
pero siempre tan atractivo y sincero. Tanto que
termind por presentarnos el sacerdocio bajo un
prisma sumamente grato y amable.

A mi, la verdad, el sacerdocio me atraia,
naturalmente. Pero no tanto como para que me
estuviese de sol a sol reparando la iglesita de
San Damidn. Asi dicen que lo hacia mi buen
padre San Francisco. O que me pasase el dia
ordinariamente jugando a hacer altares, decir
misas y celebrar fiestas, como dije m4s arriba.

51, ya se que lo escribi asi, pero, claro, esto
refleja, mds que un hecho histérico, un grato
recuerdo de nifiez. Propio de la edad y de la
época. Que no estaba yo entonces como para
precisar mucho mds.

Por otra parte, jxé!, que me atraia la vida ca-
puchina: “Hermanos Menores de vida eremitica”.
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Y dedicados, ademds, a misiones populares. No
sé por qué, pero esto me parecia a mi el centro
del evangelio.

Y recuerdo que me preguntaba harto frecuen-
temente:

¢{No decia Cristo: “El Sefior me ha enviado
para anunciar a los pobres la Buena Nueva,
predicar la liberacién a los cautivos y proclamar
el afio de gracia del Sefior™?

¢Y no dijeron los Apdstoles: “No parece bien
que nosotros abandonemos la palabra de Dios
por servir a las mesas. Nosotros nos dedicaremos
a la oracidon y al ministerio de la Palabra™?

¢Acaso no envid el Sefior a sus discipulos de
dos en dos a predicar la Buena Noticia curar
enfermedades y echar demonios? Lo que habéis
recibido gratis, dadlo gratis, les dijo el Maestro.

.Y mi Seridfico Padre no envio también a sus
compaifieros de dos en dos, a los cuatro puntos
cardinales, para predicar la paz y el bien a las
gentes?

iCaray! Que esto me parece estupendo, me re-
petia yo a mi mismo frecuentemente.

Asi que, con la consagracidn sacerdotal, se me
fij6 en la mente, no sé si por inspiracién divina,
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aquel versiculo de San Juan: “por ellos me
consagro a ti”. Y centré mi vida... pues en eso, en
el servicio de la Palabra:

—Palabra meditada, que yo entendia era la
Escritura.

—Palabra orada: Oficio Divino, que rezaba a
las horas.

—Palabra celebrada: la Santa Misa, al
amanecer.

—Palabra significada; los sacramentos como
signo y palabra, materia y forma.

Y di comienzo a mi ministerio por los
pueblecillos de Santander, que ahora llamiis
Cantabria. Y segui luego por los de la huerta
valenciana. La instauracién de la Orden Tercera
ino era una celebracién de la Palabra?:
predicacién, liturgia, sacramentos, que concluia
con la instauracién de la Orden, como su colofén
légico y natural.

Por lo demés los afios més bellos de mi vida
—creo que también esto te lo he dicho ya otras
veces— fueron los que pasé como Comisario de
la Venerable Orden Tercera.

Y, ipor qué?, me preguntaras.

Y te respondo:
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Pues porque fueron afios aquellos en los que
pude ejercitar mi sacerdocio. Pues la instaura-
cién de la Orden Tercera implica misiones popu-
lares, romerias, confesiones, catequesis... Todo
un ministerio pastoral.

Ten en cuenta que la vivencia del sacerdocio
produjo una revitalizacién de las érdenes ter-
ceras. Y de la vitalidad de las 6rdenes terceras
seglares nacieron nuestras dos congregaciones.
Ya lo dije: “el progreso, siempre creciente, de la
Tercera Orden seglar y el deseo de mayor perfec-
cién de algunas almas que querian consagrarse
a Dios, me impulsaban ya mucho tiempo a in-
tentar la fundacion de una Congregacién de
Religiosas Terciarias Capuchinas”.

Ademds, “considerando yo —jperdén por au-
tocitarme!— considerando, digo, lo mucho que
debia agradecer al Sefor el progreso, siempre
creciente, de la Tercera Orden... ofreci al Sefor
completar la obra con la fundacién de una con-
gregacion de Religiosos Terciarios que se dedica-
sen en los penales al cuidado y moralizacién de
los presos”.

Asi que, como ves, mi sacerdocio fue fecundo.
Por eso (no creo ya te extrafies de ello) quise que
las fraternidades de mis hijos tuviesen como cen-
tro el sacerdote, ministro de la Palabra. Y como
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ministerio, el que desempefian las Ordenes Ter-
ceras seglares, pero a tiempo pleno. jAcaso en
los comienzos la figura central de la fraternidad
no era el sacerdote, como ministro de la Palahra?
Y los Hermanos jno fueron enviados para curar
a los heridos, vendar a los quebrantados, y
volver al recto camino a los extraviados? Con lo
que el terciario capuchino religioso afiade al
terciario capuchino seglar mayor disponibilidad
y fraternidad méds profunda. En sintesis, mayor
deseo de perfeccidn, que es lo que se anhela
siempre que crece la gracia bautismal. jAh! y no
lo olvides. Que en el principio era el sacerdocio.

iQue cudl es el lugar del sacerdocio del ter-
ciario capuchino?

Sencillamente, ministro de la Palabra en la
edificacion de la fraternidad.

;iQue si el sacerdocio, al servicio del joven
extraviado, puede colmar una vida? El minis-
terio de la Palabra llena, debe llenar. “jAy de mi,
si no evangelizare!”, dice San Pablo. “Y que el
que habla, hable palabra de Dios”, que también
esto lo dice el mismo Apéstol.

(Reducir el ministerio a un grupito de jévenes
extraviados justifica el sacerdocio? La familia
amigoniana se extiende a cuantos directa o in-
directamente reciben su espiritu.
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Lo que no acaba de convencerme es que, pre-
parados mis hijos para el sacerdocio, luego no lo
ejercitéis plenamente. Mds ain. Que andéis
excogitando veredas nuevas, por mds faciles. Re-
cuerda, si no, lo que al respecto decia San Ber-
nardo: “Conviene que, pues hay muchos caminos
para ir a Dios, cada uno prosiga con intencién
irrevocable el que una vez comenzd, para ser
perfecto es su profesién”.

A proposito, la Iglesia —a la que a veces tam-
bién asiste el Espiritu del Senor para que acier-
te— siempre ha deseado claridad y transparen-
cia en el ser y en el quehacer de sus religiosos.
De lo contrario todo se vuelve polvo y evasidn,
improvisacién y superficialidad. Y hacer banales
las cosas santas.

jAh! recuerdo que ya otra vez lo dije: “De lo
contrario todo es confusién y desorden”. Y ganas
de templar gaitas por los siglos de los siglos.
Amén.

Alguna vez se ha escrito que el ministerio
episcopal no me desagradé. Y es verdad. Induda-
blemente que en los primeros momentos era tal
la impresién de temor, de confusién y de anona-
damiento que no lo puedo explicar con palabras.
Tanto que el médico hubo de decirme: “Haga
usted por tranquilizarse y animese; pues de lo
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contrario no llegard a consagrarse”. Pero el epis-
copado, como plenitud del sacerdocio, no podia
sentarme mal. Aparte, naturalmente lo que
aconsejara Pablo, al respecto, a su discipulo Tito.

Por lo demds ese mi amor al sacerdocio ha
quedado bien reflejado en Apuntes sobre mi vida,
en que resumo mi actitud episcopal, en reor-
ganizar el seminario, hacer iglesias, consagrar
altares, especialmente si lo piden mis hijos. jAh!
v en consagrar sacerdotes a quienes luego de
rodillas besaba sus manos consagradas, como
hacia Francisco mi serdfico padre, con los sacer-
dotes pobres de Asis.

Y es que el sacerdocio es algo grandioso. “Na-
da en este mundo es mds excelente que los sa-
cerdotes. Pues su profesion les hace semejantes
a Dios”. Que esto recuerdo que decia también mi
P. Lector. En palabras de San Ambrosio, natu-
ralmente. Y “era tal la veneracién que mostraba
San Atanasio por el estado sacerdotal que,
viendo un sacerdote, se hincaba de rodillas y no
se levantaba hasta besar su mano y pedir su
bendicién”. Que asimismo esto se lo of a mi pa-
dre maestro.

Y lo mismo practicaba mi serdfico padre San
Francisco, porque decia que veia en ellos al Hijo
de Dios, y que eran sus sefiores.
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14. Desapropio y Providencia

Asi como tiene el corazén razones que la
mente no puede comprender, asimismo el
hombre espiritual tiene una forma de pensar, de
vivir y de actuar que el hombre mundano no
puede penetrar. Sus intereses brillan en planos
muy diferentes. Por esto, un tanto perplejo,
asombrado diria yo, me apresuro a manifestar a
mi buen Padre Fundador:

—Yo, la verdad, Padre Luis. Leyendo al Cela-
no no acierto todavia a explicarme el gozo
pascual de Francisco de Asis y de sus primeros
compafieros. {Pero si es que se les ve que rezu-
man optimismo! {Que van por la vida como des-
preocupados, como de nuevo, como de domingo...!
iSi hasta parecen iluminados, Padre! jTransfor-
mados, diria yo, transfigurados!

— Toma, ni yo tampoco me lo explico, me ataja
mi buen P. Liuis. Vamos, quiero decir que ni a mi
me resulta nada fécil entender el gozo pascual
de los Penitentes de Asis, jsabes? Que con este
nombre conocian las gentes del valle a Francisco
¥ a sus primeros compaiieros: a fray Bernardo de
Quintavalle, a fray Ledn y fray Maseo, a fray Gil
y fray Rufino... y a los otros.



164

Pero, permiteme que te diga mucho més. Yo,
fray Luis de Masamagrell, frecuentemente me
he entretenido en parodiar (reflexionando con-
migo mismo. Ingenuamente, lo confieso) a fray
Maseo. Y, como él, también yo me he dicho: No
son hermosos de cuerpo. No sobresalen por su
ciencia. No son nobles. No habitan los palacios
de los reyes... Entonces, jpor qué brilla el gozo
en sus rostros?

Y lo bueno es que esa es la pura verdad. Pues
en el invierno se guarecen en unas pobres chozas
en Rivo Torto. Apenas para resguardarse de los
aguaceros invernales. Habitan las llamadas
cérceles, en la falda del monte Subasio, en el
buen tiempo. Y fraternizan en las cabafias de
Nuestra Sefiora de los Angeles, en la llanada de
Asis, una vez al afio. Durante el capitulo de las
esteras.

—iClaro, claro que viven pobremente! Por otra
parte tampoco son hombres de letras...

—Por supuesto. También esto es verdad. Que
hasta el padre san Francisco no tenia rebujo en
decir que era hombre sin letras, idiota y simple.
jAh, ¥ los primeros hermanos —en un prineipio,
naturalmente— se mostraban siempre pequenos
e ignorantes!

—Pues precisamente por esto, Padre, me re-
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sulta mds incomprensible aiin su estilo de vida y
su gozo.

—;Sabes que también a mi me ocurria antes
lo mismo? Pero ahora, desde estas alturas, se
perciben las cosas mejor. Y con el tiempo y la
edad yo, fray Luis de Masamagrell, creo que he
llegado a intuir la razon de su alegria. Tal vez a
comprenderles mejor. Yo creo que el gozo pas-
cual les brota a los Penitentes de Asis, a borbo-
tones, de su sentido del desapropio.

—iTal vez sea asi! jQuién sabe! Aunque por el
momento no me resulte la cosa todavia dema-
siado evidente, dije. Y esta era la pura verdad.
Claro que también tenemos el caso de san Pablo.
El apéstol, en un arranque de gozo interior, llegd
a gritar: “iTodo es vuestro, vosotros de Cristo, y
Cristo de Dios!”. Y lo bueno es que todo esto creo
que se le ocurrid escribirlo desde la cércel.

—Claro, claro. Y es que a los Hermanos de
Asis les era connatural el desapropio. Desapro-
pio de cosas, desapropio de casas y cargos, y de-
sapropio de personas. Que es lo mismo que decir
que vivian los tres votos religiosos. Que vivian la
santa libertad de los hijos de Dios. Y que la vi-
vian con el espiritu festivo de peregrinos y foras-
teros. Vamos, lo que vivia y predicaba mi Serafi-
co Padre, ni mas ni menos.
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—Pero en clave pascual.
—Naturalmente.

—jAh! esto ya me explica un poco mejor el por-
qué, en un arranque de sinceridad, dijera Fran-
cisco de Asis: “Yo jamés he sido ladrén de limos-
nas, ni en buscarlas, ni en usarlas més de lo
necesario. Y siempre tomé de ellas menos de lo
que yo necesitaba, para que otros pobres no
quedaran privados de su parte. Que obrar de
otro modo seria robar.”

Y lo certifica el mismo cronista al respecto.
Pues dice: “Nosotros, que hemos vivido con el
bienaventurado Francisco y hemos escrito estas
cosas sobre él, damos testimonio de que muchas
veces se lo oimos decir”. Hace falta vivir el
desapropio del peregrino y forastero para hablar
luego asi, ¢no, Padre?

—3i, indudablemente. Que ese es el mayor de-
sapropio y pobreza. Pues es desprendimiento
hasta de lo necesario para el normal sustento.
Por eso, cuando salia el tema, mi padre San
Francisco se ponia solemne. Uno de esos dias
dijo...

jUf, 1a de cosas que dijo!

“Que los que son verdaderamente pobres de
espiritu siguen el ejemplo del Sefor Jesiis. Que
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no hacen de cosa alguna objeto de apropiacidn.
Que no la reservan egoistamente para si. Que
viven como viajeros y forasteros en este mundo”.

Y creo que a continuacién se puso a cantar,
con un gozo delirante claro, algunas estrofas del
canto de las criaturas.

—Ahora que lo pienso. Ese desapropio del
Serdfico Padre San Francisco le haria vivir como
colgado de la Providencia Divina. Como vivian
los campesinos de Asis, jno? Yo al menos he oido
decir que, al alba, cantaba las misericordias del
Sefior, elevaba sus ojos al cielo y pedia al Unico
Bien, Todo Bien, Sumo Bien que les enviase las
lluvias temprana y las tardias.

—Claro, claro. Y ese desapropio y sentido
providencialista de la vida iluminaba sin duda
su oracién. [Con qué fervor oraba Francisco al
Padre! {Y con qué afecto paternal amaba a sus
compafieros! Den gracias al Creador, decia a los
hermanos. Y una y otra vez les volvia a repetir:
den gracias al Sefior por todo lo que les suce-
diere, y deseen estar cual el Senior los quiere,
sanos o enfermos. Que este pensamiento, asi, tal
cual, pasé luego a la Regla de la Tercera Orden.

—Y otras veces, carisimo Padre, decia amoro-
samente: “Tengan presente que no debemos
poseer nada de cuanto hay en el mundo, sino
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contentarnos, como dice el Apéstol, con tener
qué comer y con qué vestirnos”.

iEl mismo desapropio y libertad de que veia
gozaban las alondras del cielo!

—Esa fe en el amor de Dios, esa esperanza en
la Providencia Divina, ese amor a sus hijos y
comparieros, le hacia decirles: “Sirvan y trabajen
con fidelidad y con devocién. Y, cuando sea
menester, acudan humildemente, como los otros
pobres, a la mesa del Sefior. Pues que los ricos
son administradores de sus hermanos.”

Y cuando no les alcanzaba con el fruto de su
trabajo acudian humildemente a la mesa del
Sefior, que era la limosna.

—Algo asi quiero recordar que nos escribiste,
Padre, en cierta ocasidn, ;no es verdad?

—jQué memoria la suya! Si, recuerdo que yo,
fray Luis de Masamagrell, también en cierta
ocasién me puse un poco demasiado solemne,
siendo ya obispo. Fue alld por el afio 1920. Esto,
la verdad, no cuadraba muy bien con mi modo de
ser. Pero una vez es una vez, me dije, jqué caray!
Y os escribi algo que hoy, a mi edad, me ruboriza
la ingenuidad con que lo hice. “{Qué hermoso pa-
pel el que desempena el rico —asi os escribi—, si
sabe ser ministro de la Divina Providencia, dan-
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do de comer al hambriento y de beber al sedien-
to, vistiendo al desnudo y socorriendo, en una
palabra, las necesidades de sus préjimos!”. Asi lo
escribi. Y asi lo podéis leer hasta el dia de hoy.

—Por cierto, Padre Luis, que ti nos dejaste los
Apuntes sobre mi vida o Autobiografia, cual otras
Florecillas de Francisco de Asis, cuajada de
referencias a la Divina Providencia. Y, especial-
mente, cuando te refieres a tu vocacién religiosa,
a tus fundaciones, al convento de la Magdalena...

—Naturalmente. No podia ser de otra manera,
dada la edad en que la escribi. Aparte de que —no
lo olvides— “nada hay tan justo y puesto en razén
como que un hijo reproduzea en si mismo la ima-
gen y las virtudes de su Padre”, ;jno te parece?

—Sea como fuere, a mi este sentido provi-
dencialista de la vida, Padre Luis, me recuerda
—-no lo puedo remediar— un delicioso poemita
oriental: Iba un mendigo pidiendo de puerta en
puerta camino de la aldea cuando un carro de
oro aparecié a lo lejos. Y se preguntaba, mara-
villado, quién seria aquel Rey de Reyes. La
carroza se paré a su lado y le dijo el Sefior: jPue-
des darme alguna cosa?

jAh, que ocurrencia la de Su Majestad! jPe-
dirle a un mendigo! Y el mendigo sacd, despacio,
de su saco un granito de trigo y se lo dio.
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—Y qué sucedi6?

—Pues sucedid, jcudl no seria su sorpresal,
gue al vaciar por la tarde su saco en el suelo
encontré un granito de oro en la miseria del
montén. jQué amargamente lloré de no haber
tenido corazén para darse todo!

—A mi, por el contrario, me trae a la mente
aquella frase de don Francisco de Quevedo, a
quien tanto se le atribuye y muy raramente se le
lee, cuando dice: “Si te pide un pobre no digas
que le diste, sino que le pagaste. Que quien da a
otro algo que a él le sobra y éste necesita, no da,
sino que paga”.

;Que también a mi se me ha pegado el desa-
propio y la providencia, dices? ;Y a quién no,
sabiendo que Dios es mi Padre?

—Claro, claro. Que por eso decia el Serafin de
Asis: “que cada cual exponga confiadamente al
otro su necesidad. Porque si la madre quiere y
nutre a su hijo carnal jcudnto mds amorosa-
mente deberd cada uno querer y nutrir a su her-
mano espiritual?

—A propdsito, carisime Padre, recuerdas
aquel episodio biblico?

—iQué episodio?
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—jCudl va a ser! Pues el de Abraham y su
sobrino Lot.

—Y qué dice el relato biblico?

~Pues dice que en aquel tiempo -jldstima que
la Biblia no precise mads, pero es suficiente para
lo que sirve a nuestro relato!- en aquel tiempo,
digo, “Abraham y Lot ya no poedian vivir juntos
en el pais”.

Y el escritor sagrado da la razén del hecho:
“porque sus posesiones eran inmensas, dice, y ya
no podian vivir juntos”. O sea, que las posesiones
no les permitian vivir fraternalmente. Y, lo que
sucede siempre, sacrificaron la fraternidad en
aras de los negocios.

Lo que sucedié después... lo cuenta la Biblia.

—Bueno, que esto suceda entre tio y sobrino,
pase. Pero, jentre hermanos...!

—jAh!, jque también sucede entre hermanos?

—~Claro, entre Esat y Jacob. Que también lo
dice la Biblia.

-Y, ;qué dice el relato biblico, Padre?

—Pues dice —y aqui da comienzo el relato—
que, “Esat se fue a Seir, en frente de su herma-
no Jacob, porque los bienes de entrambos eran
demasiados para poder vivir juntos”.
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—jCarambal {Si ambos relatos dicen textual-
mente, a la letra, casi, casi lo mismo.

—Pues si y, aparte de mostrar que ambos per-
tenecen al mismo autor, también éste indica que
sacrificaron la fraternidad en aras de la
posesion.

—i Lo dem4s?
—Lo demds... también lo dice la Biblia.

—Ahora me explico por qué nuestro Serafico
Padre nada queria, ni en las mesas ni en las va-
sijas que recordase el mundo. Para que todas las
cosas que se usaran hablaran de peregrinacién y
de destierro. Que asi lo trae Tomés de Celano.

—8i, hijo, si. Y tienes toda la razdén. Que por
eso también cuanto mds pobres y religiosas eran
las celdas y las casas de los hermanos, con tanto
mayor agrado las miraba el Serdfico Padre. Y se
hospedaba en ellas. Y traia a sus compaiieros el
ejemplo de Cristo, quien fue pobre y huésped. Y
que vivié de limosna tanto él como su Santisima
Madre y sus discipulos.

—Mira por donde, Padre Luis, que vine para
hablar del desapropio y providencia en ti y en
tus hijos y nos hemos quedado hablando de la
Biblia, del padre Francisco de Asis y sus pri-
meros companeros.
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—Bueno, no es lo mismo, es verdad. Pero si es
la fuente encimera de donde nace el desapropio y
sentido providencialista que yo siempre deseé
para mis religiosos.

Yo, la verdad, aun reconociendo que los bie-
nes, aiin los llamados de fortuna, son bienes y,
por lo tanto, en determinada medida resultan
imprescindibles, no obstante prefiero el desapro-
pio voluntario a la riqueza. “jAy de los ricos!”,
dice la Biblia. Por lo demads en diferentes ocasio-
nes expresé claramente mi pensamiento al res-
pecto.

—Es verdad, Padre. Que bien lo recuerdo. “El
dnico patrimonio de las religiosas sea la
mendicacién”, escribiste en sus primeras consti-
tuciones. Y, “los religiosos deben arrojarse con
alegria en brazos de la obediencia y en ella aban-
donar todos sus cuidados”. Pero también es ver-
dad que muy pronto la Santa Sede proscribié la
fundacién de congregaciones cuyo tinico medio
de subsistencia fuera la mendicacién, ;no?

Por otra parte coincidirds conmigo en que
ponerse en manos de la obediencia, “como un
nifio en los brazos de su madre” es tanto la obe-
diencia ciega de otros tiempos cuanto falta de
personalidad hoy, jno es cierto?

—Cierto, certisimo. Que el justo medio de las
virtudes humanas o morales varia con el tiempo
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y las circunstancias. Pero lo que las hace tales
estd sobre él y perdura. Y el espiritu de desa-
propio, con la obediencia absoluta y la total po-
breza —que deberdn caracterizar nuestro insti-
tuto, no lo olvides— se encuentran siempre a la
base de nuestra espiritualidad.

—Luego, jlas virtudes cambian, Padre?

—Las virtudes, lo mismo que la moral, tienen
una notoria referencia al tiempo y a las per-
sonas. Y lo importante es la constante supera-
cién, no la regresion. Y el espiritu de las mismas
indica el camino a seguir para llegar a la
cumbre. Pensar que la virtud de hoy no sea cosa
costosa, es tanto como ir contra la etimologia
misma de la palabra...

Por lo demads el desapropio y providencia
(recuérdalo) era algo connatural a los Hermanos
Menores quienes, cuanto tenian, fuera un libro o
una tinica, todo lo usaban en comin. Y, a
semejanza de lo practicado en la primitiva
comunidad apostélica, nadie reivindicaba cosa
alguna como suya.

—5i, reconozco que ese era el primitivo espiri-
tu franciscano. Y, ;el de tus hijos?

—De ahi deriva también, al menos en buena
parte, como ya te dije, ;no crees?
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15. Minimo entre los menores

Yo sé que mi buen Padre Fundador fue siem-
pre persona muy prudente. Y, asimismo, gran
amante del silencio y del recogimiento. Que por
eso le quedé de por vida la duda de si hizo bien o
no en desechar su primer deseo de ingresar en la
Cartuja. ;Obrd bien? No lo sé. Pero si sé que,
ademds, se mostraba poco locuaz y, asimismo,
muy equilibrado y sumamente comedido en
todas sus afirmaciones.

Sea como fuere el Padre Luis Amigé, o yo, o
ambos a la vez, le estamos cogiendo ya gusto a
esto de dialogar, aunque sea a una cierta dista-
cia en el tiempo y en el espacio. Y dialogamos
tanto de los hechos mads triviales de su vida de
religioso capuchino, como de la esencia y finali-
dad de sus dos Congregaciones o del espiritu
serdfico sobre el que deseaba fundamentar a las
mismas.

Por ello me hago un tantico asi de violencia
interior sobre mi mismo (la suficiente para no
ponerme transcendente en demasia) y prosigo
con las preguntas que, por falta de tiempo, no
me fue posible formular en nuestro dltimo dié-
logo.
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—Perdéname, Padre Luis, le digo amablemen-
te. Pero me vas a permitir que también hoy te
pregunte sobre lo mismo. Td alguna vez
insinuaste que la base de tus Congregaciones
era la fraternidad, la minoridad y el servicio. Y
que deseabas que tus hijos se mostraran
transparentes, menores, evangélicos. Pero, de
preciso, nada nos dijiste de c6mo deseabas fuera
su espiritu.

—iEh!, no. Que también, también esto lo he
manifestado de diferentes formas y en las mds
diversas ocasiones. ;Td crees que me podria
olvidar de lo esencial? {Oh, no, no, no!

—Tal vez sea verdad, Padre Luis. No lo dudo.
Que muchas veces nos dijiste que fuéramos
fieles a la propia vocacidén, que cultivdsemos el
espiritu propio, pues que cada Orden y
Congregacién tiene su propio estilo de vida.
Pero, cudl sea la raiz en que se basa ese espiritu,
cudl la base sobre la que se levanta el nuestro,
no recuerdo que dijeses nada de preciso al
respecto.

—También esto lo he manifestado en diversas
ocasiones y muy claramente, si. Y, ademds, en
momentos bien solemnes de mi pobre vida
religiosa. Recuerda, si no, cuando escribi a mi
Padre Ministro General y le dije que creia no
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solo conveniente, sino hasta quasi necesario,
ponerme al frente de vuestra Congregacién para
imprimir en el Instituto el espiritu que debe
animarle y para impedir que pierda el cardcter
puramente capuchino de su fundacién, por
introducirse otros en su régimen y gobierno.

—Si, Padre, si lo recuerdo. Y comprendo que
desearas para tus Congregaciones “un cardcter
puramente capuchino” —y recalco casi silabeando
lo de cardcter puramente capuchino—. Y hasta
que tus palabras resultasen en cierto modo pro-
féticas. Al menos en aquella ocasién. Pero el
cardcter, mucho més que una raiz o una esencia,
es un modo de comportarse o un estilo de vida,
del que las Congregaciones se van distanciando.
Responde a la simple ley de un normal creci-
miento.

—Es cierto. Es cierto, me contesta. Pero no es
menos verdad que en otras diversas ocasiones
precisé atin mucho mds. Recuerda, si no, cuando
la intervencidén del jesuita Padre Ripoll en
Torrente. Y cudl fue mi respuesta.

—La recuerdo, la recuerdo, Padre. {Cémo no!
Por supuesto. Enseguida hiciste la santa visita
—que asi se decia entonces— y dejaste a los
religiosos sabias y muy santas ordenaciones:
“Procuren, les escribiste, que las lecturas del
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refectorio sean de ordinario de obras de la Orden
para que inspiren a los religiosos el espiritu
serdfico”.

Y, poco después: “Procuren los religiosos
penetrarse bien del espiritu seréafico y, a este
efecto, sus lecturas seran seraficas, seraficas sus
devociones, serdficos los santos de su devocidn a
quienes se proponga imitar, y serafico también
el amor a Maria Inmaculada, nuestra Madre,
rosa fragantisima del jardin serdfico.”

—Era un intento de reconversién al espiritu
franciscano muy conveniente, por lo menos en
aquellos momentos, jno crees?

—Esta bien, estd bien, Padre. Aunque en la
ultima afirmacién pienso que te pasaste un pe-
lin, como dicen hoy. {Mejor asi! Pero, vamos, jno
me diras que lo serdfico es una esencia, sino mas
bien un estilo de vida que brota de algo esencial,
profundo, bésico. Algo que ya intuyé, sin duda
alguna, el seréfico padre San Francisco?

—5in duda, sin duda. Pero es que pecas de im-
paciente —me reprocha mi buen Padre Fun-
dador—. Y la impaciencia no es semilla que se
cultive aqui arriba, entre nosotros. Ni es buena
consejera tampoco. Recuerda que Dios es pa-
ciente porque es eterno. Y es misericordioso por-
que es omnipotente.
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De todos modos ten paciencia y te lo diré
todo. Recuerdo que una de mis hijas, ya en los
tltimos afios de mi vida, y concretamente desde
Colombia, me escribié pidiéndome consejo para
la formacién de sus novicias.

- Y, qué?

—Pues que en mi respuesta a su pregunta
hallards también, sin duda, cumplida solucién a
la tuya. “Cada Orden y cada Congregacién —le
escribia— tiene su espiritu propio, conforme a la
misién altisima que el Sefior le confia; y el de
nuestro Instituto, rama del tronco franciscano, y
por afiadidura capuchino, debe estar basado: en
una profunda humildad, una obediencia ciega y
una total pobreza”.

Sin apenas darme cuenta el P. Luis me habia
ido llevando —amable, suavemente— de la nece-
sidad de una espiritualidad a la base de Ia nues-
tra. Y, de ahi, a los caracteres que la determi-
nan. Por esto me apresuro a decirle:

—Es posible, es posible, Padre Luis. Pero,
“profunda humildad, obediencia ciega y total po-
breza...” jno te parece (honrada, sinceramente)
que es algo que hoy ya no se lleva por la vida?

—Y tienes toda la razén. Hoy no se lleva, me
dice amablemente. (No hay, para indicar que
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otro no tiene razén, como concedérsela amable-
mente en lo accidental antes de que la pida. Y
esto me hacia mi buen Padre Fundador, sin que
yo me diese cuenta. Pues me dice a continua-
cion): Pero desechar una esencia, a causa de su
deficiente formulacién, tampoco es demasiado
razonable. Vamos, digo yo. Me recuerda a quien,
ante un buen queso Gruyere, prefiere no catarlo
y pasar hambre, a comérselo a pesar de sus
grandes y numerosos agujeros. Y me recuerda
también el caso del esquimal aquel del que habla
Juan Pablo I, con una abundante dosis de buen
humor por cierto, quien, ante un vaso de cerveza
en que tuvo la desgracia de naufragar una
mosca, come el animal y tira la cerveza.

Y concluye su razonamiento: Vamos, que no
me parece demasiado racional tirar la esencia y
conservar los accidentes.

Y mientras traia estos similes se le iba ilumi-
nando el rostro a mi buen Padre Fundador, como
guien ha conseguido ilustrar sus razones con los
mas vivos ¥ bellos ejemplos.

—Pero, volviendo a lo de la carta, le digo.
;Afirmas que ahi se halla la raiz de tus dos con-
gregaciones?

—Por supuesto. Por cuanto en ella se encuen-
tra la esencia misma del hermano menor, del
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que fue un perfecto modelo mi serédfico Padre
San Francisco. De él dice Celano, sin duda su
mejor bidgrafo, que era “el minimo entre los me-
nores. Pues fue humilde en el habito, méds hu-
milde en los sentimientos, humildisimo en el
juicio de s{ mismo”. Y por esto también yo deseé
que mis congregaciones estuvieran asentadas
sobre la base y fundamento de la perfecta humil-
dad.

-Y, /qué relacién tiene la humildad y los
“menores”?, le digo algo extranado de su escasa
relacién —a mi parecer— y por temor a que fuera
demasiado lejos en sus razonamientos.

—Pues que esa es su esencia, y su raiz, y su
espiritu propio. Por eso cuando el serdfico Padre,
en su primera regla, lee aquel pasaje evangélico
“y sean menores”. Al momento se le ilumina el
rostro y dice: “Quiero que esta fraternidad se
llame Orden de Hermanos Menores.”

Yo bien sabia, pues lo dice expresamente
Celano, que “Ciertamente, eran menores quie-
nes, sometidos a todos, buscaban siempre el
dltimo puesto y trataban de emplearse en oficios
que llevaran alguna apariencia de deshonra, a
fin de merecer, fundamentados asi en la ver-
dadera humildad, que en ellos se levantara en
orden perfecto el edificio espiritual de todas las
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virtudes”. Pero quise preguntarselo para poder
tener el gozo de oirlo de sus mismos labios. Y
para estar mds seguro también, claro. Y remata
su aserto con este otro no menor:

—"Que por esto el Siervo de Dios Francisco,
pequeiio de talla, humilde de alma y menor por
profesién, quiso fundar su Orden sobre el
cimiento de la humildad”.

—jAh!, entonces ahora comprendo yo, le digo,
por qué escribiste ti en la carta testamento:
“Habéis de procurar, amados hijos e hijas,
formar muy bien vuestro espiritu y conformar
vuestra vida a la del modelo que el Sefior nos
presenta en el Serdfico Padre San Francisco.
Imitdndole en su humildad profunda, que le
hacia considerarse como el mayor de los peca-
dores”.

Pero todavia me persigue una duda, lo con-
fieso. Lo de menores, jno viene por los tres
estamentos sociales de que se componia la socie-

dad en la Baja Edad Media?

—5i, ya sé que en tiempos de Francisco exis-
tian los clérigos y los caballeros, que entonces
eran los mayores. Y ordinariamente iban a
caballo. Y, los siervos de la gleba, que eran los
menores, ¥ a quienes Francisco se propone
imitar en su humildad, en su desapropio, y hasta
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en no poder cabalgar. Que asi lo consigné en la
Regla. Pero el nombre de Menores proviene, mas
que por su etimologia, por vivir con la sencillez,
el desapropio, el sentido providente, y la piedad
con que vivian los pobres de Asis.

—Y de ahi, creo, quisiste que tus Congrega-
ciones se fundasen sobre la base de la humildad,
ino?

—Claro, claro. Pues es lo que yo siempre de-
seé. Por eso escribi -y esta vez también para la
formacién de los novicios- que no se cuidaran de
otra cosa que de formar y robustecer bien su
espiritu por medio de la oracién y de la préctica
de las virtudes, y en especial de las méas propias
de su estado, como son: la humildad, la negacién
de si mismos, la obediencia, la caridad, el retiro
y el silencio.

—Sinceramente, Padre, creo que en esto no
fuiste demasiado original.

—Lo crees y es verdad. Que en este caso no se
trataba de originalidad, sino de la bondad de las
fundaciones y de la seguridad de sus cimientos.
Por otra parte antes de los 35 afios, en que es-
cribi las constituciones, recuérdalo, no se puede
exigir demasiada originalidad. Vamos, digo yo.

—Ahora que recuerdo, también otra vez nos
hablaste ya de la humildad como base de las
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Ordenes Franciscanas. Y recuerdo que lo hiciste
con un entusiasmo inusitado. Poco méds o menos
dijiste que el bienaventurado Francisco se fun-
damenté asimismo y fundamenté la Religion
sobre piedra firme, es decir, sobre la excelsa hu-
mildad y pobreza del Hijo de Dios, llaméandola
Religién de los Hermanos Menores. Algo asi
quiero recordar que dijiste. ;Lo recuerdas, Pa-
dre?

—Bien, no recuerdo con precision si lo dije o
no lo dije. De todos modos algo asi recuerdo ha-
ber leido en las primitivas biografias de nuestro
Padre San Francisco. Que sus autores parece
que las hayan escrito de rodillas, como dicen que
pintaba el beato Angélico sus Anunciaciones. Por
eso rezuman piedad y uncién religiosa. {Estdn
escritas con verdadera devocidn!

Volviendo a tu pregunta y haciendo memoria.
Si, yo también lo dije, sélo que con palabras mds
pobres. He dicho que la humildad es base y
fundamento de toda perfeccion. Que la humildad
es el fundamento de toda virtud. Que la humil-
dad y desprecio de si mismos es la raiz de la con-
version.

Y diria, si me lo permites, muchisimo mads:
que de la humildad, y atin mds de la minoridad,
nace la total pobreza, la obediencia caritativa, y
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la castidad perfecta; el sentido providencialista
de la vida, y el desapropio; la sencillez, y la
mansedumbre; la paz, la benignidad y la
concordia. Que la humildad, como escribia mi
Serafico Padre, hace a los hermanos y herma-
nas, mansos, pacificos, modestos, apacibles y
humildes, hablando con todos dignamente, como
conviene. Y dondequiera que estan, y a cualquier
parte que van por el mundo, no litigan, ni se
traban en discusiones, ni juzgan a los demas,
sino que se muestran gozosos en el Sefior. Y sa-
ludan diciendo: El Sefior te dé la paz, hermano.
Que esa es la vida que quise para mis hijos.

En una palabra, que la humildad hace al
hombre més humano, es decir, mds hombre, jno
es verdad?

-Y, ;por qué, Padre, hablas con tal entusias-
mo de la humildad?

—Te respondo con san Juan: Porque si vivis
en humildad cumplis la ley. Y no hay pecado en
vosotros. Y los Superiores serdn ministros y
siervos de sus hermanos. Y los sitbditos deben
arrojarse con gran alegria en brazos de la obe-
diencia santa y en ella abandonar todos sus
cuidados. Que también esto lo dije. jAh!, y mi
padre San Francisco lo habia dicho y cumplido
ya mucho antes que yo.
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— Cuando esto me decia mi buen Padre Fun-
dador llegué a comprender que la humildad, que
frecuentemente los franciscanos integran en el
concepto de minoridad, constituye la base de las
Ordenes fundadas por el Serafin de Asfs, y de
las Congregaciones que dieron a luz sus hijos.

Por eso me retiré pensando para mis aden-
tros:

Es verdad. Francisco, como dice mi buen P.
Luis, fundd su Orden sobre la roca firme de la
humildad.

Es verdad. Francisco fue minimo entre los
menores.

Y, sobre la misma roca —sabia, humilde-
mente— quiso también mi buen Padre Fundador
cimentar sus dos Congregaciones.
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16. Camino del Principado

No sé por qué pero la Divina Providencia
parece que la tenia tomada con los fundadores.
Al menos a finales del siglo pasado. Si, les hacia
saborear las mieles de la paternidad, pero luego
les enviaba lo més lejos posible de sus hijos. A
veces como aliada con los gobiernos liberales de
la época que, jpara qué decir!, de gobiernos les
quedaba mas bien poca cosa, pero de liberales no
les llegaba ni para el nombre. Mejor dicho, no les
quedaba nada.

Lo cierto es que por obra y gracia de la Divina
Providencia —y de los gobiernos liberales, como
digo— demasiados fundadores tuvieron que
tomar las de Villadiego. O ir a las misiones a
Fernando Poo, Cuba o Filipinas, que para el caso
venia a ser lo mismo. M4as lejos de la Villa y
Corte, que era de lo que se trataba, imposible.
Recuerda si no a D. Miguel Martinez o al inolvi-
dable P. Ambrosio de Benaguacil...

A mi, fray Luis de Masamagrell, no me tocé
ya tamafia desgracia. Tal vez porque no me
manifestara lo suficientemente carlista. Pero lo
cierto es que, cuando mis hijos y yo mayormente
lo necesitdbamos, fui enviado bien a Orihuela,
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bien a Solsona. Mejor se podian decir las cosas,
ahora bien aparcarle a uno gentilmente a mas
millas de distancia de sus hijos, posiblemente
no. jQué le vamos a hacer! {Sea todo por el amor
de Dios! Pero quede esto entre nosotros.

Asi que, segin entonces me escribié el Sefor
Nuncio, “he propuesto a usted a Su Santidad y al
Rey, y ha sido aceptado para la Administracién
Apostdlica de Solsona”. Y ahi me tienes a mi en
1907, cuando entre mis hijos se cebaba ya la in-
comprensién y la discordia, camino del Princi-
pado. Y a lo mds escabroso e inhdspito del mis-
mo. A nadie se lo he dicho pero, como en mi tras-
lado a Orihuela, tanto para mis Religiosos como
para mis Religiosas Terciarios fue, como es natu-
ral, una prueba terrible a que les sometié la Divi-
na Providencia y que les costé muchas lagrimas.

jAhl, ique por qué fui elegido para la Admi-
nistracién Apostélica de Solsona, dices? Toma,
muy sencillo. Fui elegido, y asi lo escribi ya
entonces, como recompensa a los méritos y
trabajos de mis hijos en la Escuela de Reforma
de Santa Rita, en Madrid. Que a mi nunca me
dolieron prendas, claro. Y mucho menos
tratandose de mis hijos.

Y en cuanto a lo de Solsona he de decirte que
es otro de los misterios de la Divina Providencia.
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Lo cierto es que, en un principio, el propuesto
para obispo era el P. Domingo Maria de
Alboraya. Era el superior de la Escuela de
Reforma de Santa Rita, en Madrid. Que para
estas fechas la Escuela gozaba ya de una
reconocida reputacién. O, en todo caso, el P. José
Maria de Sedavi, como religioso de prestigio y
Superior General del Instituto que era. Lo cierto
es que la Divina Providencia, con el apoyo del P.
Domingo en sus frecuentes visitas a casa del
Nuncio, Sr. Rinaldini, y de alli a palacio del
Presidente del Gobierno, don Antonio Maura
(que todo hay que decirlo), la mitra terminé por
aterrizar sobre mi persona. Que todo esto lo
llegué a saber después.

iQue por qué Administrador Apostélico de
Solsona? Esto resulta ya de mas ficil
explicacién. He de decir que a finales del siglo
pasado y principios del actual, Espafia entera
bullia de nacionalismos. Era el parto 16gico y
natural provocado por las ansias del
romanticismo decimonénico de mediados de
siglo. Y, ¢6mo no, Catalufia iba a la cabeza.
Siempre ha ido, claro. Razén por la que, tanto el
gobierno como los sefiores nuncios, tenian buen
cuidado entonces de colocar en las dideesis del
Principado a prelados que, conociendo el eataldn,
no fueran nativos, o en el mejor de los casos, no
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fueran excesivamente nacionalistas. Que esta
fue la vereda ascensional de mds de un valen-
ciano de la época, como te he dicho ya repetidas
veces.

Si, ya te veo venir. Que el idioma del Princi-
pado no es el mismo que el idioma valenciano,
dices. Y es la verdad. Que diferencias, haberlas,
haylas. Naturalmente que si. Pero siempre sin
exagerar. Pues, por lo que a diccionarios se
refiere —que es donde mejor se aprecian las
diferencias—, aparte del afio de impresién y la
encuadernacién més o menos cuidada que lucen,
dificilmente se pueden apreciar mayores
diferencias.

Y por lo que a la didcesis dé Solsona se re-
fiere, he de decir que era, y sigue siendo actual-
mente hoy, una diéeesis de escasa significacidn.
Pues fue creada a instancias de Felipe II para
contener la infiltracién calvinista proveniente
del otro lado de los Pirineos. Con motivo del
Concordato de 1853, fue abolida. Pero los Solso-
nenses, que en cuanto a orgullo patrio pocos les
ganan, no se conformaron. Y pidieron a Roma un
Administrador Apostélico, que ellos mismos se
pagarian de su bolsillo, claro.

Asi que el 7 de junio de 1891 hace su entrada
triunfal en la ciudad el Dr. José Morgades, obis-
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po de Vich, como primer administrador aposté-
lico de la diécesis. Pero dice bien claramente a
los solsonenses: “No sdc el vostre Messies, sing el
seu precursor” (no soy vuestro Mesias, sino su
precursor). Y, efectivamente, el afio del Sefior de
1895 fue nombrado ya el primer Administrador
Apostélico. Tuvo sede en Solsona. Y el nombra-
miento recayé en la persona de D. Ramén Riu y
Cabanes.

Por entonces Solsona, como ciudad, era mids
bien poca cosa, como digo. Por otra parte tuvo la
desgracia de ser una ciudad carlista donde las
hubiera. Pues en ella, como en su casa, habia
fijado sus reales, la familia Tristany, oriunda de
Ardévol. Y los carlistas tuvimos la mala fortuna,
como sabes (permiteme que hable asi), de perder
las tres guerras. Aparte, naturalmente, la
guerra de la Independencia que significé un
primer ensayo. En toda regla, naturalmente.
Total, que en 1837 la ciudad quedd reducida a
unas sesenta casas, de las que tan sélo ocho o
diez se hallaban en perfecto estado de conserva-
cién.

/Que por qué tanta ruina y desolacién? Muy
sencillo. Porque muchos de entonces pensaban
con los pufios. Lo que no es mucho pensar, cier-
tamente. Porque, cuando la poseian los herma-
nos Tristany y los suyos, la atacaban los
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liberales. Y cuando eran éstos los que poseian la
plaza fuerte entonces los carlistas se daban en
atacarla apostados en los rios Negre y Cardoner.
Y cuando unos y otros se retiraban, unos y otros
también sembraban tras si la miseria para que
cuando el invasor la recuperase “no hallara en
ella cosa en que poner los ojos que no fuese
recuerdo de la muerte”, como dice el cldsico.

Es verdad que cuando yo, Fray Luis de Masa-
magrell, llegué a Solsona la ciudad se encon-
traba ya muy rehecha. Lucia aires de antigiie-
dad y un cierto empaque ciudadano de cabecera
de comarca. De todos modos el padrén municipal
de la época le otorgaba una poblacién que
dificilmente superaba los 2.500 habitantes. Y
gracias.

El verano de 1907 -y no estd bien que yo lo di-
ga- fue caluroso en extremo. O, en todo caso, asi
al menos me lo parecié a mi. Por ello, y aunque
mi nombramiento de obispo tuvo lugar en abril,
sin embargo, retrasé mi entrada en la didcesis
cuanto pude. Hasta el 4 de agosto, dia en que la
iglesia celebraba de santo Domingo de Guzmaén.

Asi que, bien entrado ya el verano, me tras-
ladé al Principado, a las estribaciones del Piri-
neo catalan. En una primera etapa me llegué
hasta Monserrat, montafia sagrada de Catalufia
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y Tabor de Espafia. Donde los monjes hieren con
sus plegarias roca y cielo. Y donde nos ibamos a
reunir algunas veces los obispos del Principado
para tratar problemas comunes, que este vicio
de las reuniones debié de comenzar por alli. En
Monserrat pasamos el dia tres de agosto de 1907
v, al caer de la tarde, nos retiramos al convento
de mis hermanos capuchinos de Manresa.

jAh!, perdén por no habértelo dicho antes.
Pero me acompafiaban el P. José Maria de
Sedavi, Superior General, el P. Domingo Maria
de Alboraya, superior de Santa Rita, don José
Ramén Ferri, mi provisor y capelldn, y el padre
guardidn de mis hermanos de Manresa.

A la mafiana siguiente, 4 de agosto de 1907,
siguiendo el curso del Llobregat primero y del
Cardoner después, nos dirigimos a Solsona.
Salimos de Manresa, ciudad industriosa y fabril;
un poco més adelante nos topamos ya con Suria,
pobre y minera, con sus potasas. Mds arriba
Cardona, sefiora y duquesa de la sal, donde salié
a recibirnos el ayuntamiento en pleno, clero y
pueblo fiel.

Al pasar por Clariana y Santasusagna, lo
recuerdo, salieron a darnos la bienvenida sus
respectivos pdrrocos con todos sus feligreses. Y
también el de Riner. Hacia las cinco de la tarde
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nos sorprendié gratamente presenciar a nuestro
paso el disparo de fusileria en el bosque de Sant
Just y el repique general de campanas que
anunciaba nuestro avistamiento de la ciudad. Y,
finalmente, se aparecié ante nuestra vista Sol-
sona sobre una pequefia ménsula que permitian
las quebradas de los montes pirenaicos.

El recibimiento que nos tributaron al puente
romano, sobre el rio Negre, fue carifioso y ama-
ble por demds. Tanto que me hube de acordar
del recibimiento que hicieron, en cierto pueblo
de la Umbria, a mi padre san Francisco. Y asi-
mismo el que me tributaron mis hijos en Santa
Rita, Madrid, en 1898, luego de ocho afios largos
de inesperada ausencia en que, por causas
ajenas a mi voluntad, no me habia sido posible
visitar la casa mds importante del Instituto. Y
asi se lo manifesté a mis queridos solsonenses.

A las nueve de la noche salimos para ver las
iluminaciones y adornos con que habian sido
engalanadas las casas de la ciudad, lo que nos
dejé gratamente sorprendidos.

Y por la noche el Orfeén y Coro de la Juven-
tud Catdlica nos obsequié con una brillante sere-
nata, en la que ejecuté con maestria las mejores
piezas de su repertorio. Yo repartia dulces, copas
y cigarrillos con profusién a todos los ejecutan-
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tes. Y tan bella y magistral fue la ejecucién que
el Orfeén realizé de los himnos La doncella de la
costa y L'Emigrant, con que me obsequiaron, que
el P. José de Sedavi y el P. Domingo de Albora-
ya, visiblemente emocionados, solicitaron muisi-
ca y letra de los mismos. {Sea todo por el amor
de Dios!

Al volver a palacio aquella primera noche yo
no pude pegar ojo. Pues, luego de las demostra-
ciones de veneracién y afecto que el pueblo me
tributé, y que me sirvieron de grandisima confu-
sién, en el silencio del amanecer me senti solo an-
te el peligro, con la incémoda soledad del corre-
dor de fondo. Y no pude dormir, lo confieso. Que
también los obispos somos personas mortales.

Por otro lado mis diocesanos de Solsona,
puestos a pedir, jmira que son tnicos! Piden mas
que un fraile de San Francisco. De los de antes,
claro. {Si sabré yo de esto! Tanto que me senti
como mi serafico Padre cuando crecié mucho la
Orden: como una gallina pequefa y negra,
semejante a una paloma doméstica e incapaz de
cobijar bajo sus alas a todos aquellos diocesanos.
Y yo no podia defraudarles en modo alguno.

El dia de mi entrada en la didcesis se repartie-
ron cientos de raciones a los pobres de Cardona y
Solsona. Que no existe nada tan barato como lo
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que se compra con dinero. Entregarme yo mismo,
v mi propia persona, sin defraudar, ya era otra
cosa. No me resulté tan facil. Y no por falta de
desprendimiento y deseo de servir por mi parte,
no, sino por el acertar en el modo de hacerlo.

jAh! jque qué pedian los solsonenses? Esto es
lo que escribieron, y lo escrito escrito esta. Que
su nuevo obispo fuera “un espejo de santidad, un
modelo de la piedad, un defensor de la verdad,
un sostenedor de la fe, un doctor del pueblo, un
caudillo de los catélicos, un amigo del esposo, un
padrino de la esposa, un ordenador del clero, un
maestro de los ignorantes, un refugio de los
oprimidos, un abogado de los pobres, un tutor de
los pupilos, un juez de las viudas, un béculo de
los ancianos, un vengador de los crimenes, una
vara de los poderosos,.un martillo de los tiranos,
director y guia de las leyes, dispensador de los
cdnones, sal de la tierra (esto lo escribieron sin
intencién aviesa alguna), luz del mundo,
irreprensible, prudente, modesto y sobrio”; jAh!
¥, por si faltaba algo, afiadieron a renglén
seguido: “con todas las buenas cualidades que
exige en los obispos el Apéstol en su primera
carta a Timoteo”.

Vamos, algo asi como ocurre hoy en dia a
ciertos ilustres bautizandos a quienes, luego de
largarles docena y media de nombres, afiaden: “y
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de todos los santos”. Como para curarse en salud
de cualquier lamentable olvido y dejar contentos
a los participantes al acto.

Los primeros dias en la diécesis pasaban
lentamente. El palacio no tenia amuebladas sino
dos o tres habitaciones. Asi que los primeros
dias los dedicamos a adecentar algunas més. Eso
si, con la sencillez y pobreza de las celdas
capuchinas. Que yo siempre tuve muy presente
que el Padre San Francisco, cuanto méds pobres y
religiosas eran las celdas y las casas de los
hermanos, con tanto mayor agrado las miraba y
se hospedaba en ellas.

Asi que alli, en Solsona, me dispuse a pasar
los siguientes siete afos de mi vida. Si, la gente
decia que la dnica pega, por mi parte, es que yo
no era cataldn. Cosa que también yo compren-
dia. Asimismo decia que habian pedido un obis-
po y no un fraile capuchino, pues inicialmente yo
llevaba vida de comunidad, hdbito y barba
capuchina. De esto iltimo me corregi en parte
en atencién al cardenal Vives y Tuté, quien con
motivo de mi estancia en Roma en 1909 me
indicé que la barba capuchina no estaba bien.
Razén por la que en lo sucesivo la cuidé mucho
més. En lo de no ser cataldn, no me fue facil
complacerles, como es obvio. Que por gusto de
hacerlo no hubiera quedado por mi parte.
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Pero, eso si, siempre tuve presente el ser re-
flejo de la figura del Cristo “Buen Pastor, que
entrega su vida por sus ovejas”, como les dije en
el discurso de ingreso, y cuya frase tomé como
lema episcopal.
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17. Mi proyecto de vida

Si, la Divina Providencia, que dirige la his-
toria humana con la misma seguridad con que
un lacayo conduce el caballo de su sefior, me
llevo hasta alld. Asi que alli, en Solsona como di-
go, yo, Fray Luis de Masamagrell, pasé los si-
guientes siete afios de mi vida.

En mis tiempos de Administrador Apostélico
de la didcesis, Solsona era una ciudad sencilla y
recoleta. Y bien amable, por cierto. Gozaba de un
clima benigno. Con inviernos relativamente cali-
dos. Y veranos frescos y secos. Y la primavera y
el otofio, jpara qué te voy a decir!, a mi al menos
me resultaban agradables en extremo.

Por otra parte, y por lo que a la ciudad se
refiere, ésta tenia su noble casco viejo. ;Y por
qué habran dado en llamar casco viejo al pri-
mitivo niicleo de cualquier ciudad? Por lo demas
Solsona entonces lucia limpia. Con sus calle-
cillas empinadas y sus adoquines severamente
alineados al borde de las aceras. Y con sus
caminillos, que hacian suponer que en un tiempo
no muy lejano fueron de herradura.

Y de vez en cuando también tenia sus rella-
nos y solanillas. Alli gustaban cambiar impresio-
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nes los campesinos en las tardes del buen tiem-
po. Y las sefioras, mientras, cosian a las puertas
de sus casas, arrellanadas sobre bajitas sillas de
enea. Eso si, razonando en su cataldn peculiar;
un cataldn que parece que nacié alli siglos ha,
como nacen las margaritas en los prados de
montafia al despuntar el primer sol de marzo.

Ademas la parte mds antigua y mds noble de
Solsona (no quisiera dar la impresién de persona
apasionada) empalmaba entonces con la parte
nueva, y ésta con la campifia del solsonés, sin
solucién de continuidad. Asi que en los dias
buenos uno pasaba insensiblemente de la ciudad
a la campina, y de la campifia a la ciudad, con la
mayor naturalidad.

jAh! perdona este arranque deseriptivo, im-
propio de un obispo. Y menos ain de mi que, no
lo puedo remediar, heredé ese espiritu ordenado
¥y préactico, propio de un hombre de leyes. Menos
mal que no me suele dar con frecuencia, te
advierto. Pero lo tenia que decir, al menos para
que se vea que cada uno, también un obispo, te-
nemos nuestro propio corazoncito, buena parte
de cual se me quedé enredado con mis gentes de
Solsona.

Ahora, en confianza, si te puedo decir que lo
que escribieron mis diocesanos a mi entrada en
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la ciudad trajo mi espiritu inquieto. Y también
desasosegado. Al menos por varios dias. Que lo
que pedian a su nuevo obispo no era poco, ni
fdcil. Porque, luego de pasarme una sarta
interminable de peticiones, las remataban con el
depecho: “y que tenga todas las buenas
cualidades que exige en los obispos el Apdstol en
su primera carta a Timoteo”. jAhi es nada...!

(Mi proyecto de vida, dices? No me podia
faltar, naturalmente. Y para elaborarlo, ya ves,
la materia me la suministraban mis solsonenses
rica y abundante. Y, por supuesto, sin pedirsela
Y en cuanto a darle forma, ya te digo que yo fui
formado en el orden, silencio y disciplina. Que
por algo escribi en cierta ocasién: “A los
Institutos Religiosos se les da el nombre de
Ordenes Regulares, a razén de que en ellos todo
va en orden y se mide con la regla.”

Eso seria antes de las guerras pinicas, me
dices. Bueno... tal vez... Lo cierto es que cada
cual es hijo de su tiempo, ¥y yo en este orden y
disciplina fui educado.

Asi pues, también yo tenia entonces mi
propio proyecto de vida. A mi modo, claro. Pero
proyecto de vida al fin y al cabo. Proyecto que
hube de retocar a mi llegada a Solsona. Me
girvié de modelo el de Pio X, a la sazén Papa
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reinante. Que mi devocidén y rendida obediencia
franciscanas no me permitian desmentir. Y
menos auin siendo ya obispo.

jAh! no sé si te lo he dicho pero, de puertas
adentro, yo llevaba una vida sencilla, pobre y
fraterna. Una vida sencillisima, como religioso
capuchino, segtin se ha escrito. De modo que el
palacio episcopal mds parecia un convento. Todo
iba a toque de campana. Tenia tres religiosos
Terciarios Capuchinos, con quienes llevaba vida
de comunidad, tenia la meditacién y los rezos.
Que también esto se ha dicho. Y era verdad.

Y, de puertas afuera, ya te lo puedes figurar.
Yo me comportaba, ni més ni menos, que como el
pérroco de la catedral. Que por algo cada sabado
bajaba a confesar a la capilla de la Virgen del
Claustro. Y luego conversaba con las gentes del
lugar. Visitaba los enfermos. Y también en
diversas y muy sefialadas ocasiones predicaba la
palabra del Sefior. jEso si!, nunca permiti que se
me agarrase a las cuerdas bucales esa oratoria
grave y ampulosa decimonénica. Ni siquiera la
sagrada, por mds sagrada que fuese. Pues,
gracias a Dios, conocia muy bien que la lluvia de
tormenta nunca fue lluvia benéfica. Yo siempre
preferi la predicacién sencilla, popular y
pacifica, como orvallo que cala y fecundiza.
iAcaso no nos dijo mi buen Padre San Francisco
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que predicdsemos con palabras ponderadas y
limpias, para provecho y edificacién de pueblo,
anunciando los vicios y las virtudes, 1a pena y la
gloria, con brevedad de lenguaje, que la palabra
breve y sencilla la hizo el Sefior?

Por lo demds yo llevaba la vida propia de los
obispos de la época. Muy retirados, rezadores y
un tanto lejanos. Aparte todo esto, mi ascenden-
cia capuchina me impulsaba a la celebracién
devota de la Eucaristia, Viacrucis, Piisima, la
Corona de los siete dolores, trisagios... jaculato-
rias... Tanto que las gentes ya entonces solian
decir de mi que era un obispo muy rezador. Y
creo honradamente que no se equivocaban.

Si, en cuanto al ministerio apostélico yo tenia
muy presente el “Instaurare omnia in Christo”,
restaurar todas las cosas en Cristo. Este era el
lema del Papa de la Eucaristia, que tomé
prestado del apdstol Pablo. Y, fiel a dicho
proyecto de vida, se dedicé a la evangelizacién
por medio de misiones populares, catequesis,
confesién y comunién frecuentes... Programa tan
conforme a mis aficiones lo recibi con satisfac-
cién, y lo incorporé a mi proyecto de vida en Sol-
sona. {Bendito sea el Sefior en sus misericordias!

Era como el desborde légico y natural del
amor que siempre profesé al sacerdocio minis-
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terial, a cuya cima tuvo a bien auparme la Divi-
na Providencia en abril de 1907. Asi que mi
actividad en la menor diécesis del principado se
limit6 a crear iglesia, a reformar el clero, consa-
grar templos y altares, e impulsar la predicacién
misional y la catequesis.

jAh!, si. Lo primero que hice a mi llegada a la
dideesis fue la visita pastoral. Tienes razén.
Deseaba conocer personalmente, y en su propio
ambiente, a todos y a cada uno de mis parrocos.
Que cada uno tiene que florecer, como me solia
repetir mi buen Padre Maestro de Novicios, el P.
Antonio de Tolosa, alli donde la Divina Provi-
dencia le planté. Y esto es lo que yo transmitia a
mis pArrocos.

Por otra parte, me interesé por mis sacer-
dotes, por sus problemas personales y familia-
res, por la dureza de vida que llevaban en un
clima y ambiente montafiés, ya de por si frio y
duro. Esto me sirvié para admirar el buen
espiritu que tenian. {Ah! y para no imponerles
mds cargas de las que cada cual buenamente
pudiera soportar. jSea todo por el amor de Dios!

Ademads mi visita pastoral a cada pueblecillo
era precedida de un triduo misional que yo
encargaba, bien a los Padres del Corazdn de
Maria, bien a mis hermanos Capuchinos. El P.
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Atanasio de Palafrugel, con su arte de predi-
cador popular, me ayudé mucho a mantener la
piedad por los pueblos sencillos de la comarca. Y
los padres Camps y Davins, claretianos, quienes
de misiones populares ciertamente entendian un
buen rato.

Di, pues, comienzo a la visita candnica por la
parroquia de la catedral. Era el lunes 23 de mar-
zo de 1908. Y luego segui por las del arcipres-
tazgo de Solsona, las de La Pobla de Lillet y
Tord, Berga... en total quince arciprestazgos, que
eran los que tenia entonces la diécesis.

Otra de las obras que emprendi con entusias-
mo fue la formacién de los sacerdotes. Pues,
gracias a Dioes, tenia muy claro en mi proyecto
de vida que entre los principales deberes de
nuestro ministerio apostélico tiene ciertamente
el primer lugar la formacién de los jovenes
llamados por Dios al sacerdocio. Y asi se lo es-
cribi a ellos, claro. Como que han de ser los cau-
dillos de la salvacién.

Que, sin duda, por esto escribia santa Teresa:
“Los sacerdotes estén fortalecidos con letras y
buena vida. Pues que tienen que esforzar a la
gente flaca y poner dnimo a los pequedios. De lo
contrario, ni merecen nombre de capitanes ni
permita el Senor salgan de sus celdas”. Que a la
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Santa de Avila muy pocos le ganan en coraje,
sabiduria y santidad.

iLa cuestién social y obrera? También la
cuestion social y obrera tenia cabida en mi
proyecto de vida. Pero, como comprenderds, a
principios de siglo, y méds en una didcesis
eminentemente agricola como era entonces la de
Solsona, resultaba casi desconocida. Si, llegaban
rumores de la Barcelona industrial y textil. Y la
llamada semana trédgica, por San Juan de 1909,
tuvo un eco especial. Pero dificilmente reper-
cutié en una cindad como Sclsona, que entonces
escasamente llegaba a los 2.400 habitantes.

Por otra parte yo tenia muy presente atin la
actuacién de D. Gregorio Gea. Kl intenté cristia-
nizar al obrero. Que yo le acomparié en mis afios
de seminarista. Pero le resultaba muy dificil
catequizar con razones a quienes tan solo las
recibian por via de estémago. Que, como es sabi-
do, suelen ser las tdnicas convincentes para el
pobre. Confieso que no era ficil convencer a
quienes reclamaban justicia social y tan sélo se
les podia ofrecer un poco de caridad. Y esto
cuando se podia.

Por ello yo me esforzaba en armonizar justi-
cia y caridad. Y en los dias dificiles del crudo in-
vierno enviaba a mi portero Pedro a que llevase
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pan y alimentos a los pobres. jAh!, también es-
cribi sobre justicia social. Cémo no, claro. “Todos
los problemas sociales pueden ser resueltos
siguiendo la doctrina y los ejemplos de Jesu-
cristo, les decia. Y jqué felices serian entonces
los pueblos!”.

Y se lo razonaba: “Porque el pobre veria so-
corridas sus necesidades por la munificencia del
rico, que se consideraria como un administrador
de los bienes que le ha dado la Divina Provi-
dencia, a la que debe dar cuenta de su inversion.
De aqui se seguiria una mutua y perfecta unién
vy armonia entre ellos, amando el rico a su her-
mano el pobre, tanto mds cuanto mas necesitado
le viese, y respetando éste y honrando al rico
como a su padre y bienhechor.”

Y concluia: “Asi se acortarian las distancias
que hoy les separan, y se extinguiria el desdén y
el menosprecio de los unos y el odio y el rencor
de los otros. Los pueblos gozarian de paz, y con
ella progresarian moral y materialmente, y los
hombres lograrian la felicidad que ansian, si el
espiritu de Jesucristo fuese el que animase e
informase sus actos.”

Reconozco, hijo mio, mi ingenuidad en tan
bellas palabras. Mds atin, no creo que fuese éste
el camino mas apropiado para tratar de resolver
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cuestién social alguna. Si bien tal vez fuera el
1unico posible en aquel tiempo. Almenos en un
obispado, eminentemente rural y campesino,
como lo era el de Solsona.

Si, es verdad que intervine en los Circulos
Catdlicos, en los que he renovado algunas
Juntas y redactado nuevos reglamentos en mi
intento por revitalizarlos. En Solsona se ha
creado una triple seccién que atiende: a la parte
religiosa; a la propaganda y movimiento obrero
social; y a escuelas nocturnas y patronato de la
juventud. Con ello creé el Sindicato Agricola.
Que creo ha llegado hasta el dia de hoy. Pero lo
cierto es que la cuestién social entonces estaba
en ciernes.

No sé si te he contestado correctamente. Ni
siquiera si te he ilustrado. Lo cierto es que mi
proyecto de vida en Solsona fue muy simple:
Vivir una vida piadosa y devota en fraternidad.
Desarrollar mi sacerdocio ministerial en forma
de visita pastoral a la didcesis, catequesis y
misiones populares. Preceder a mis diocesanos
con la palabra y el ejemplo. En sintesis,
ministerio sacerdotal de la palabra. Palabra
orada, en forma de oracién vocal ¥y mental, santa
misa y liturgia de las horas, como decis hoy;
palabra predicada, en forma de misiones popula-
res. Y palabra y signo: catequesis y sacramenta-



209

lizacién. Si, también la dimensién obrera y social
comenzaba ya a abrirse camino y a mi cierta-
mente me preocupd.

No obstante, en un principio carecia de esa
atencién que ha impreso a la vida actual un
ritmo atolondrado y frenético, donde todo se
resuelve demasiado frecuentemente en movi-
miento, ruido, polvo y nada. Esperemos que su
interpretacién sea la correcta. Pero, lo cierto es
que la verdad se suele perder en las discusiones
prolongadas. Por lo demds tampoco todo movi-
miento es progreso, por mds que se juzgue lo
contrario. Ni todo caminar es siempre hacia
adelante. Que la serenidad es necesaria, pues
permite al caminante apreciar la senda... y
agradecer al Sefior las bellezas del camino.

ijAh!, se me olvidaba. 5i, es necesario tener un
proyecto de vida. Mas necesario atin, tener
sentido comin para poder elaborarlo. Nece-
sarisimo, el ponerlo por obra una vez elaborado,
que es a lo que intencionalmente se destina.
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18. De Solsona a Segorbe

—De Solsona a Segorbe, jes subir o es bajar,
Padre Luis?

—Bueno... Todo depende del punto de vista.
Para mi era acercarme. Que de esto se trataba,
de cercania a mis hijos. Y asi se lo expuse
repetidamente a Mons. Solari. Y también al Sr.
Nuncio de Su Santidad, a la sazén Mons.
Antonio Vico. Lo cierto es que lo comprendieron
¥, por su mediacién, y el pressing de mis hijos
sobre el Sr. Navarro Reverter y sobre el Presi-
dente del Gobierno, fui trasladado a Segorbe.
¢Subir, subir, lo que se dice subir? jQué quieres
que te diga! No lo sé. Yo creo que ni es subir ni
es bajar, sino todo lo contrario. Lo cierto es que
con fecha 18 de julio de 1913 fui ya preconizado
obispo de Segorbe.

-Y, la entrada solemne, jcudndo la hiciste?

~La entrada la efectué el 30 de noviembre,
fecha en que entonces la Iglesia celebraba del
apdstol San Andrés.

—Naturalmente sentirias el dejar Solsona,
sno?

—Francamente, francamente. {Cémo no!
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A una distancia de los hechos de casi ochenta
afios mi padre fundador Luis Amigé me hacia
estas confidencias con un cierto aire de morrifia
que pa qué (dicen que los obispos, en razén de la
grandeza de su cargo, méds bien experimentan
nostalgia o afioranza. La morrifia es lo mismo,
pro a lo vulgar. A lo pobre, vamos. Asi al menos
me lo ha explicado un sefior canénigo que en
esto de obispos y demds zarandajas entiende un
buen rato).

Lo cierto es que todavia recuerdan en Solsona
la salida del obispo Amigé, el amable obispo de
la barba blanca, como dicen con carifio. Asi nos
lo ha recogido un cronista de la época en el
siguiente didlogo:

“Pedro se agita nervioso y triste. Se vuelve y
revuelve bajo las arcadas de piedra del viejo
palacio de Solsona. Pero el sefior obispo no
pierde la calma. Irradia su proverbial
ecuanimidad. Dice amablemente a su inquieto
servidor.

—Pedro, llama a Teresa. Que también de ella
deseo despedirme.

Y Pedro sale aprisa por la puerta de dintel
frisado. Cruza la calle del Castell. Y sube al
numero 6 de la calle San Lorenzo. A los cinco
minutos estd ya de vuelta con su hija Teresa y
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Antonia, su esposa. A las protocolarias palabras
de despedida siguen los obligados consejos:

~Pedro, encomiéndame al Sefior para que sea
bien recibido en la nueva diécesis.

—Vuestra Excelencia serd apreciado en todas
partes, sefior Obispo, le replica Pedro.

—iT1 crees...?

—iSi no aman a V., Excelencia no pueden amar
a nadie!

—Ya lo veremos. Ya lo veremos... Y decia esto
con una expresién de humildad que pa qué”.

Y todavia precisa el autor de dicha crénica:

—-"jAh!, se me olvidaba. Pedro Canals es su
fiel portero de palacio... Fiel por su natural
bueno y servicial. Y fiel hasta por su nombre,
porque, jcémo puede no ser fiel un portero de
nombre Pedro?

De todos modos sus dudas le quedan a Luis
Amigé. Y, jvaya si son fundadas! Segorbe lleva
ya anos de desunién interna. A ello colabora lo
insignificante del pueblo, donde todo cotilleo
tiene su asiento y, por lo general, finaliza en
rencilla. Por una parte estan los integristas y
carlistas; por otra se encuentran los liberales; vy,
por otra, el cacique del pueblo. Para colmo los
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Terciarios Capuchinos han conseguido el
traslado del sefior obispo a la sede segorbina
haciendo pressing sobre el diputado en cortes,
Sr. Navarro Reverter.

—A propésito, Padre Luis, jera verdad que
reinaba tal divisién en el pueblo de Segorbe,
como dice el cronista?

—Sin duda alguna, sin duda. Que también
sobre esto se ha escrito largo y tendido. Que la
paz en los pueblos es fruto de la buena
conciencia, no del mayor o menor nimero de sus
habitantes. Por otra parte, lo confieso, cometi la
imprudencia de traerme de Solsona a Segorbe a
D. Marcelino Blasco, como Vicario General, y a
mi sobrine D. Romualdo Amigé, como secretario
de Cdmara y Gobierno. Ciertamente que esto no
constituyd mi mayor acierto. jSea todo por el
amor de Dios!

-Y, en la nueva diécesis, jecual fue tu
ministerio pastoral?, jcudl fue tu obra?

—Desde luego lo primero que me propuse fue
la reforma del seminario y la pacificacién del
pueblo. Durante veinte largos afios de estancia
en Segorbe, como sabes, dediqué mis esfuerzos a
crear iglesia, familia y fraternidad. Y todavia
pude llevar a cabo tres grandes obras
materiales, como fueron el estucado y dorado de
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la catedral, la adquisicién del antiguo convento
de santo Domingo y el entregar a los PP.
Carmelitas Calzados el Santuario de la Cueva
Santa.

Ademas centré mi atencién en visitar la
didcesis, disponer misiones populares y
organizar peregrinaciones al Santuario de la
Cueva Santa, en la Sierra de Segorbe.

—A proposito, Padre Luis. Dicen que fue
memorable la del 12 de abril de 1914. Creo que
fue para impetrar de la Sefora la gracia de la
lluvia, ;no?

—Cierto, cierto.

—Yo, al menos, asi se lo of contar a la sefiora
Baltasara, a quien tuve la ocasién de encontrar
una tarde de otofio en la plazuela del Santuario,
frente a la hospederia, rodeada de toda una
chiquilleria infantil.

Escucha, padre, escucha el relato que hacia la
sefiora Baltasara, tal cual yo se lo of referir:

“Toma que si me acuerdo! Como si fuera hoy,
afirmaba la buena sefiora. Fue el 12 de abril del
14. Precisamente era domingo. Aquel afio el
otofio habia sido seco y el invierno benigno. Y lo
mismo el anterior. Los campos estaban agos-
tados. De Altura a la Cueva Santa tnicamente
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una leve vegetacién de palmito, aliagas y boj, y
alguna que otra ramita de tomillo perdida en los
campos pedregosos. ;Y agua? Tan sélo en el
vallecejo de los almeces echaba un hilillo 1a fuen-
te. jAquella fuente tan hermosa otrora! |Y de la
Cueva Santa a Alcublas...!

Asi, con decisién, y un entusiasmo mas que
juvenil, narraba su historia la sefiora Baltasara.
Y la chiquilleria infantil, que le seguia emboba-
da, ain le decia:

—Diga, diga, sefiora Baltasara.

—De la Cueva Santa a Alcublas el paisaje, ya
de por si desértico, era un erial tan sélo veteado
por alguna que otra matuja de carrasca o
lentisco. Era primavera entrada y las vifias ni
tenian fuerza para estallar en los primeros
renuevos, olorosos, virginales. Mucho menos en
zarcillos. Y las piedras de Montmayor y la
cabana de Hato Grande hacia afios que no se
lavaban. Estaban mds requemadas que piedra
de ermita. No llovia. {Qué mal se pasé, hijos!
iQué mal se paso...!

Y una vez mads los chiquillos, con sonsonete
infantil:
—Siga, siga, sefid Baltasara, siga.

—E1 domingo 12, salié un sol hermoso, limpio
(decia la buena sefiora). Bueno, ni més ni menos
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que los anteriores. Altura, y Segorbe todo, subid
a la Cueva Santa. Querian bajar al pueblo la
Virgen, la imagen mds milagrosa de toda la con-
tornada. Subié también el sefior obispo. Qué
placidez en su semblante! {¥, qué bondad en su
mirada! El, mientras nos reuniamos los pere-
grinos, rezaba el rosario ante los casalicios del
mismo. Y de tanto en tanto elevaba su mirada al
cielo. Yo que, ;jpara qué negarlo?, me gusta ha-
blar, me acerco y le pregunto:

—Sefior obispo, ¥ jcomo se hace uno santo?

—Tragando mucha saliva, hija, tragando mu-
cha saliva.

—Siga, siga, sefid Baltasara, se apresurd a
decir un canijo.

—A eso de las tres (prosiguié la amable ancia-
na) se inieid la procesién de bajada. Ni una nube.
Ni la més ligera brisa. Un sol primaveral... Bue-
no, como cuando Elias o Isaias o quien fuera. El
caso es que antes de llegar a la masia de Ribas,
ya la primera nubecilla. A la entrada de Altura,
las primeras gotas. {Qué de vitores! jQué de ale-
gria! jQué de algarabia de colores y caras gozo-
sas! Mi hermanillo chapoteaba en los charcos
con un gozo como nunca hizo desde que nacid.

Aquel afio, el ano del gran milagro, se llena-
ron las trojes, y las bodegas, y las almazaras
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chorrearon aceite hasta San Silvestre. Y, jsabéis
a quién se debié todo? ;Lo sabéis?

—A la Virgen de la Cueva Santa, grité la en-
jambre de los pequeiiuelos, que se apifiaba en
torno a la afable sefiora.

—5in duda alguna, sin duda.
—Siga, siga, sefia Baltasara, decian a coro.

—Pero también al Sefior obispo, que era un
santo, apostillé la buena sefiora. Lo decia mi
buena madre, que gloria haya, y que me llevaba
de la mano: “es un santo, un santo”. Y lo decia
también hasta el sefior Melquiades, que es voz
comuin que nunca pisé iglesia: “jpero sino hay
méds que mirarle a la cara...”

Y asi prosiguié su relato la sefiora Baltasara,
mientras el grupito de chiquillos aumentaba
rodedandola, no permitiendo se perdiera ni una
sola palabra de las que caian de sus labios. Y los
mas picaros atin le seguian animando con el
mismo sonsonete:

—Siga, sefid Baltasara; siga, siga.”

—A propésito, padre Luis. También decian las
gentes que eras un espiritu providencialista. Y,
sobre todo, que eras un espiritu fino, cultivado,
amante de la liturgia y del sacerdocio minis-
terial. ;Es esto verdad?
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—No estd bien que yo lo diga. Pero el sentido
providencialista es algo connatural al espiritu
capuchino. Como que es consecuencia légica de
vivir el desapropio. Y asimismo el amor a la
liturgia y al sacerdocio ministerial. El espiritu
reverente y piadoso del Padre San Francisco y,
sobre todo, su amor a los sefiores sacerdotes cald
muy hondo en mi.

—Pues mira, mira lo que decia un grupito de
viejecitas segorbinas, a la salida de la catedral,
en el fresco patio gético de los naranjos, al
finalizar la misa mayor del dia de Pascua, de un
afio cualquiera poco més o menos. Que también
yo fui testigo de su animado didlogo. Mira, mira
c6mo razonaban:

—“;Ha visto, dofia Mercedes? jQué concurren-
cia! Asi da gusto!, decia Roseta.

—A mi es que la misa de Angelis del dia de
Pascua, celebrada por el sefior obispo, es que me
llena... un montén, afirmaba D® Mercedes.

—Pues si le hubiera visto usted el dia de Jue-
ves Santo, en el lavatorio de los pies, parecia la
humildad de rodillas, replicaba a su vez Roseta.

—jLo habra hecho tantas veces, el pobre, en el
convento!

—8i, claro, que de raza le viene al galgo...
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—iPero es que es en todas las celebraciones!
iQué sencillez! {Y qué uncién y, al mismo tiempo
también, qué naturalidad!

—iPues si le viera en el rosario de la auro-
ra...l”

También Anita se encontraba en el grupo,
pero no osaba hablar, cosa harto rara en una
mujer. Sin embargo, asentia a cuanto afirmaba
D* Mercedes y Roseta, pues los afios no les da-
ban sabiduria alguna, pero si un cierto ascen-
diente sobre las dema4s sefioras.

Indudablemente, Padre Luis, que las gentes
sencillas de Segorbe te conocian bien, y perdona
por el tuteo. También decian las gentes que eras
muy hospitalario, sencillo y popular. A un vejete,
que casualmente encontré en la plaza del Agua
Limpia, le of decir en confianza, en tono senten-
cioso: “El sefior obispo era uno de los nuestros”.
Y subrayaba lo de uno de los nuestros como si
verdaderamente hubieses sido posesién popular.

A propésito, jno recuerdas tus frecuentes vi-
sitas al noviciado de las Hermanas, en Altura?

—iChe, che...!

—Alguien me ha contado que solias ir los jue-
ves, y nada mas comer. Que ibas andando. Y que
te gustaba charlar con los labriegos y arriscado-
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res de la campifia. Que al cruce del camino ro-
mano de Sagunto te solia esperar Edesio, el le-
fiador. Y, junto a la acequia grande, Visantet, el
cestero que remoja mimbres para hacer cestos.

jAh! también me han dicho que te gustaba
pegar la hebra con Juan, el mulero, y con Salus,
el de la Maria. A propdsito, les he oido ponderar
personalmente lo lucido de la fiesta cuando cele-
braste tus bodas de oro sacerdotales el ano 29.
Escucha, escucha cémo se expresaban:

—“iMira que el hombre era feliz! {Cémo un
nifio en domingo! No lo podia ocultar, comentaba
Salus.

—Se encontraba rodeado de todos, como un
viejo patriarca, replicaba Juan, el mulero.

—iY qué de colgaduras y qué de raciones de
olla se repartieron ese dia!” Asi lo confesaban
ellos.

—iChe, che...!

También me han asegurado que en Segorbe
eras muy querido. Y que lo eras, pues... por eso,
porque, al decir de Baltasara y Melquiades, eras
un santo. Y, segiin dofia Mercedes, porque tenias
uncién. En sentir de Roseta, porque eras la
humildad de rodillas. Para Edesio, el lefiador,
porque eras bueno. Y para Juan, el mulero, y
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Salus, el de la Maria porque habian comido a tu
mesa. Y para todos porque eras prudente y hu-
mano, modesto y sencillo, pobre y hospitalario.

Por eso las gentes humildes, las que hablan
con el corazon en la mano, se deshacen en elo-
gios hacia ti, el amable obispo de la barba blan-
ca. Elogios que he podido recoger personalmente
de sus propios labios. Elogios que me han llega-
do asi, vivos, palpitantes, hasta el dia de hoy.

—A propésito. He sentido decir que en tus
ultimos afios, cuando ya te iban faltando las
fuerzas, e ibas perdiendo la vista, y ya el hambre
se cebaba en tus sacerdotes al privarseles de la
subvencién estatal, propusiste renunciar al
episcopado, /Es esto verdad?

—Desde luego, desde luego. Que aquellos
fueron afios duros y el tdltimo recodo del camino
de la vida es preciso andarlo en solitario.
Ademads en aquellos afios estaba muy metido que
el obispo se desposaba con su diécesis como
Cristo con su iglesia. Y el matrimonio sélo se
disolvia por muerte de uno de los contrayentes.
Lamentablemente siempre solia faltar el obispo,
como me sucedié a mi. Ya ves.

—A propésito, Padre Luis, deseo hacerte una
ultima pregunta. ;Permites?
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También se ha dicho y escrito que tenias don
de ldgrimas, especialmente en los ltimos afios,
jes asi?

—Bueno, mira, dicen que no es de hombres el
llorar; pero yo te digo que si es de padres. De
todos modos no creo que se pueda llamar don a
lo que no es sino desahogo de la naturaleza
humana. Que si el hombre ha sido creado para
ser feliz, dificilmente el llorar puede ser un don
de Dios. Vamos, digo yo. Pero, dejémoslo asi por
hoy. jvale?

—Vale.
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19. En la ciudad del agua limpia

Como te dije la Divina Providencia fijé mi en-
trada solemne en Segorbe. ;Dia?, el 30 de no-
viembre. ;La hora?, las tres de la tarde. Seria en
uno de esos trenes asmadticos de aquella época.

Para estas fechas a mi, Fray Luis de Masa-
magrell, ya me llamaban Mons. Luis Amigé. Y
tenia la obligacién de ser puntual. Que la pun-
tualidad es virtud de hidalgos. Asi que el Gltimo
dia del mes de noviembre de 1913, y a la hora en
que los labriegos de la serrania de Segorbe
suelen proceder a la cata de sus colmenas, llega-
ba yo en tren a la ciudad del agua limpia.

En aquella hora solemne el sol estaba mias
bajo. Ya no picaba. La huerta enviaba los aro-
mas de sus primeras mandarinas. Y el ambiente
era fresco y amable. Era otofial.

A las tres y nueve minutos, con puntualidad
inaudita en trenes espafioles, el de Valencia-
Zaragoza entraba en agujas. En ese mismo mo-
mento la numerosa concurrencia prorrumpié en
una clamorosa ovacion.

jAh!, esperdandome estaba (aparte D. Juan
Navarro Reverter, cuya presencia para él era de
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rigor) mi paisano Pepito, el de la Maria y
sacristdn de Masamagrell, a quien yo estreché a
mi pecho con el mds caluroso abrazo que di a
ninguno de los presentes.

A eso de las cuatro el automdvil eché a andar,
y nunca mejor dicho por la lentitud y solemnidad
de su marcha ascensional. Conforme dejidbamos
atrds la feraz vega del Palancia para alcanzar la
ciudad de fuentes abundosas de aguas
transparentes, mi espiritu se trasponia.

A las 4’47 minutos, bajo palio, hacia mi
entrada en la catedral basilica. A continuacién
la capilla de miisica insinué el Te Deum. Aquella
tarde se cerré con felicitaciones y enhorabuenas.
Hubo besamanos y jolgorio. Y misica, mucha
miisica. Y a eso de las 7, a los acordes de la
Marcha de Infantes, me retiré a mis aposentos.

jAh!, jque por qué desciendo a estos detalles,
dices? Pues mira, porque mi vida en Segorbe
estuvo entretejida toda ella de pequeios
detalles. Que el detalle insignificante es signo
exquisito de grandeza. Por lo demads yo tenia
muy claro que no distingue el Sefior a las
criaturas por la grandeza de sus ministerios,
sino por la de sus obras.

Segorbe —ti lo sabes muy bien— era, y es
todavia, una pequena ciudad medieval, que
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desciende de los cerros de La Estrella y de San
Blas. Sus inviernos son cdlidos y soleados y sus
veranos frescos y apacibles.

Como didcesis era mas bien poca cosa. En
alguna época estuvo unida a la de Albarracin.
Vamos, que era algo asi como una espindarga
olvidada en los Montes Universales que, por
Pefia Escavia, se descolgaba hacia el mar sin
conseguirlo. En mis tiempos ya estaba separada,
que la unién entre pobres es mds bien fragil y
temporera. De todos modos la didcesis
tnicamente era abundosa en extensién. Que
habitantes, lo que se dice habitantes, contaba
unos 80.000, atendidos por ciento cuarenta
sacerdotes diocesanos y algunos religiosos més.

En mis tiempos la diécesis de Segorbe era de
cardcter mayoritariamente agricola y rural.
Parecia marcada con el signo de lo eterno. Su
grandeza estaba en sus gentes. Y creo que nin-
guno de sus obispos sufrimos nunca veleidades
por hacer, hacer y hacer. Que las esencias suelen
encerrarse en tarritos pequefios y nunca fueron
patrimonio del obrar. Lo cierto es que en esta
pequefia didcesis, rodeado de tan buenas gentes
y con este ramillete de piadosos sacerdotes, iba a
compartir yo los restantes afios de mi existencia
terrenal.
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Desde luego sin pérdida de tiempo, cuarenta
y ocho horas después de mi entrada solemne, ya
dirigia yo a los diocesanos mi primera carta
pastoral. En ella les escribia las palabras de San
Clemente: “No por mis méritos me envié a
vosotros el Sefior, sino para hacerme participe
de vuestras coronas.” Que nada hace la vida tan
amable como el rebajarse uno al nivel de los més
humildes. Si, a continuacién también les dije
gue me proponia trabajar incansablemente por
su propia santificacién, sin perdonar para ello
fatigas ni sacrificios. Pero vamos, esto es lo que
se dice siempre en un primer esbozo de
programa de intenciones.

En el afio 1913 atin me concedid el Sefior otro
gran motivo de consuelo y satisfaccién. Y fue
que, a finales de diciembre, tuve la suerte de
poder presidir la peregrinacién del magisterio
catdlico a Roma. No sé si te lo he dicho ya, pero
el dia prefijado para la audiencia hube de hacer
la presentacién de la peregrinacién al Santo
Padre Pio X. {Uf, l1a de sudores...!

El afio 1914 fue para mi también de grandes
v fuertes emociones, gratas unas y muy tristes
otras. Y fue la primera el 12 de abril con motivo
del traslado de la Santisima Virgen de la Cueva
Santa a Altura para impetrar de la Sefiora el
beneficio de la lluvia. Ya conoces el relato
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colorista de la sefiora Baltasara. Pero como la
providencia ordinaria de Dios suele ser el mez-
clar los favores y gracias que nos otorga con
penas y tribulaciones, a fin de que ni aquéllos
nos engrian ni éstas nos abatan y enerven,
dispuso el Sefior que durante el verano de 1914
estallase la gran guerra. Lo que constituye el
suceso triste. j{Sea todo por el amor de Dios.!

Los afios de 1914 a 1918 fueron por lo general
amargos y turbulentos por cuanto el terrible azo-
te de la guerra flagelaba sin piedad a naciones
con las cuales nos unian vinculos de raza y amis-
tad. Yo, como mi padre San Francisco cuando
crecié mucho la Orden, me sentia como una ga-
llina pequefia y negra, semejante a una paloma
doméstica, incapaz de atender tanta necesidad.

Pero el tiempo y la historia avanzaban ine-
xorablemente. Y no era cuestién de entretenerse
en discursos paralizantes, como decis hoy. Por
eso, en lo material, me di a tres grandes obras,
como te dije anteriormente: el estucado y dorado
de la catedral, la adquisicién de la iglesia del
convento de Santo Domingo, y encargar el
Santuario de la Cueva Santa a una comunidad
religiosa. Y, en lo espiritual, dediqué mi tiempo
a la visita pastoral de la didcesis, que iniciaba el
14 de mayo de 1915 por Sot, Soneja v Segorbe,
como bien sabes.
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En dichas correrias apostdlicas frecuente-
mente transitdbamos por caminos de herradura.
Y maés de un salteador de caminos nos visité en-
tre pueblo y pueblo, aunque seguramente a otros
actos de visita no asistié. Que el hambre aguza
el ingenio y dificilmente hace cuestién de digni-
dades. De lo que digo te puede dar idea el saber
que el pueblo de Altura era el feudo méds apeteci-
do por los sacerdotes de la dideesis, por cuanto
era el mds cercano a Segorbe y el més seguro.

jAh!, se me olvidaba. De 1914 a 1922 desem-
peiié el cargo de senador del Reino por nuestra
provincia eclesidstica de Valencia. Honor del
todo inmerecido y que yo acepté por el gran bien
que de ello podia derivar para nuestra didcesis y
congregaciones.

En cuanto a mi diario quehacer en Segorbe
tenia la normal monotonia de todo lo cotidiano.
Las mafianas las solia dedicar a despachar asun-
tos curiales de ordinaria administracién. Y las
tardes, en cambio, especialmente las deliciosas
tardes de la primavera y otofio segorbinos, las
empleaba en visitar enfermos, confesar en la
catedral o visitar a mis hijas en su casa novicia-
do de Altura.

Luego de la obligada visita a la Sefora, la
Virgen Blanca, en la catedral, solia salir por la
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puerta mayor y, acto seguido, me adentraba en
ese delicado dédalo de callejuelas sinuosas y
empinadas que insensiblemente tiran de uno
hacia arriba, hacia lo alto del cerrillo de la
Estrella. Y visitaba algin enfermo en el antiguo
barrio de la Moreria, arrabal recostado sobre
dicha loma.

Otras veces dirigia mis pasos hacia la calle-
cilla de D. Martin de Aragén, sinuosa y zigza-
gueante, partida por la de Platerias (jqgué nom-
bres tan sonorosos!), cruzaba la antigua carre-
tera de Sagunto-Burgos, v descendia por la plaza
del Arroz (también llamada de Alfonso XII) a la
popularmente conocida como Plaza del Agua
Limpia, con sus mascarones de bronce, para
tomar el camino de Altura.

A veces cruzaba la puerta romana e iba por la
Tebaida a alcanzar el Barranco de Capuchinos.
Y por la huerta, por el senderillo viejo de la ace-
quia con ribetes de camino, me llegaba a casa de
mis hijas. Esta vereda era muy a propésito para
el silencio y la contemplacién. Lo cierto es que
necesitaba de vez en cuando salir del palacio
episcopal. Darme un bafio de silencio y de
pueblo. Resolear el espiritu. Que uno no puede
estar siempre pretendido hacia lo divino. Eso si,
siempre me hacia acompafar por fray Serafin
M?® de Ayelo, mi familiar.
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Durante los afios siguientes (y me refiero
generalmente a los de 1917 a 1926) el nuevo cé6-
digo de derecho candnico marcé el ritmo de mi
vida en Segorbe, la ciudad del agua limpia. Lo
primero que hice fue reformar por segunda vez
las Constituciones del Seminario. Habia que
acomodarlas al cédigo. En pleno siglo XX no
eran admisibles ya las distinciones. Tener en el
mismo centro seminaristas ricos y pobres,
josefinos y de los otros. Tampoco era admisible el
llevar el Seminario todavia a lo casero. Total,
que hubo que renovarlo en profundidad. Y creo
que se consiguié. Le di nuevas Constituciones,
nuevo enfoque cientifico, nuevo director espiri-
tual, nuevos prefectos...

Por otra parte dicté oportunas disposiciones
(al menos asf se me reconocié entonces) sobre
catequesis, predicacién sagrada y musica sacra.
Estableci las conferencias morales y litirgicas
mensuales. Convoqué para la provisién de parro-
quias. Creé el museo diocesano y organicé el
archivo. Y promovi la confesién y comunién fre-
cuentes.

Tuve también el consuelo de ver cémo llega-
ban a su fin obras que comenzamos bajo el signo
de la pobreza pero, confiados a la Divina
Providencia, y que gozosamente contempldba-
mos coémo esta misma Providencia Divina poco a
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poco las iba conduciendo hacia su fin. Me refiero,
entre otras, al Santuario de la Cueva Santa,
cuya cesién nos fue otorgada en fecha 13 de
enero de 1922; la conclusion del estucado y dora-
do de la catedral basilica, a finales de 1923; la
consagracién de la iglesia de la casa noviciado de
mis hijos, en Godella, el 18 de marzo de 1924; o
la apertura al culto de la iglesia segorbina de
Santa Maria, en fecha 29 de noviembre de 1925.

También sufri momentos dolorosos. Que en la
vida de caminantes no puede ser de otra
manera. Pues, a primeros de 1921, fallecia mi
hermano Julio y, apenas iniciado el afo 1923 y
en el término de ocho dias, fallecia asimismo mi
hermana Emilia Rosario y mi cufiado Salvador.
Y también en el verano del mismo ano se inicié
la dictadura de D. Miguel Primo de Ribera que,
apafadita y todo como fue, no dejé de ser una
verdadera dictadura para el pueblo.

Pero el afio que resulté crucial para mi perso-
na fue el 1926. Comenzé ya entrando un poco
lento y receloso. Remolén, vamos. Como entran
en la plaza los toros que no son buenos. Y la
salida... estaba claro que, al menos para mi, no
iba a ser por la puerta grande y a hombros, sino
por la de la enfermeria. Y a hombros si, pero de
las asistencias. Desde luego yo ya me recelaba
algo. Por eso, con fecha 3 de mayo, dicté a mis
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hijos e hijas la que seria llamada con razén mi
carta-testamento.

“En la conviccién de que éstos serdn ya los
dltimos Capitulos a que Nos asistamos...”

Si, ciertamente todavia asisti a los capitulos
generales de mis dos congregaciones. Pero,
amigo, el 19 de septiembre este delicado cuer-
pecillo mio parecia no dar ya mds de si. Parecia
haber llegado a su término terrenal. Todo un
mes me debati entre la vida y la muerte. Es co-
mo cuando se te parte el eje del carro por medio,
pero peor. Mds brutal. En aquellos momentos
senti como nunca el anonadamiento cristiano. Y
el desapropio franciscano. Uno se siente casi un
no ser.

«Gracias a Dios, el Sefior se digné oir vues-
tras suplicas en nuestro favor y nos restituyé la
salud. Sin duda alguna para que, empleando
mejor el tiempo en su servicio, aseguremos
nuestra salvacién eterna. {Gracias mil sean
dadas al Sefior, y a vosotros amados hijos, por
cuya mediacién nos ha otorgado este beneficiol»
Es lo que entonces os escribi con gratitud.

Pero en todo caso estaba claro que en lo suce-
sivo mis fuerzas no daban ya sino para mondar
cacaos, y para poco mds. Si, recuerdo que a raiz
de la recuperacion las gentes me decian amable-
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mente: “{Qué bien se conserva, sefior Obispo.
Qué bien se conserval!”, lo que no era sino una
manifestacién evidente de que estaba mal. De
todos modos hube de hacerme los dnimos y se-
guir adelante. Desde entonces, aunque no se
haya dicho, las escasas fuerzas que el Senor tuvo
a bien reservarme las empleé, como las emplean
los viejos en general, en fanfarrias y poco mas.
jAh!, si, vy en celebraciones de celebraciones.

A partir de entonces los afios sucesivos se
fueron haciendo mucho mds lentos y sombrios.
iUy! perdona, hijo, pero creo que también esto te
lo he dicho ya alguna que otra vez. Y es que,
cuando se llega a una cierta edad, se repite uno
més que chirimia de feriante. {Sea por el amor

de Dios!

Lo cierto es que en 1931, el 14 de abril, se
instituyé la Segunda Reptblica. Yo me encon-
traba con mis hijas en el Santuario de Montiel.
Cuando llegé a mis oidos la noticia (creo que
fueron ellas quienes me la dieron) lo tinico que
pude musitar fue: {Que no se entiendan, Sefior!

A partir de dicha fecha, de dicha fatidica
fecha, en los afios siguientes en Espafia ya no se
pudo gozar de paz. No habia transcurrido
todavia un mes y, el 11 de mayo.. ya sabes,
Madrid, Barcelona, Valencia... Bueno, todos
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sabemos lo sucedido, pero mejor no meneallo,
como diria el cldsico. Lo cierto es que yo nunca
tuve dudas en que mis hijos, si llegase la
ocasion, tendrian pasta de madrtires, como a su
debido tiempo dieron bien a conocer.

Pero... dejemos aqui el relato, si te parece
bien. Que la tristeza es ave de cortos vuelos y no
alcanza a anidar en estas alturas. De todos
modos el ocaso de la vida, el ocaso de cualquier
vida, viene siempre tefiido de sangrientos tonos
crepusculares, jno crees? Es como el dltimo
estertor de un meteoro. Es como un preludio
cruel. Y, luego cae la noche.
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20. ;(Loado seas...!

—No recuerdo bien dénde pero he leido, ve-
nerable padre Luis, que el Sefior doté a Fran-
cisco de Asis, sobre toda otra cosa, de un corazén
magnéanimo y de un espiritu piadoso, clemente y
compasivo.

—Has leido y, con seguridad, has leido bien.
Pues mi Serdfico Padre fue... eso, un espiritu
sensible y compasivo, cortado segiin el mismo
corazén de Dios. Que por algo le llamamos
evangelio viviente. Por otra parte ya sabes lo
que dice Moisés de Yahveh en el libro del Exodo,
que es misericordioso y clemente, lento a la
colera y rico en piedad.

—.Y no dice también esto el salmista, padre?

—S1 claro, claro que si. Y quiero recordar que
el pensamiento lo retoma en el salmo 101: "El
Senor es clemente y compasivo, lento a la ira y
rico en amor”. Y, seguramente, Dios es clemente
porque es eterno, y es piadoso porque es omnipo-
tente. Que la misericordia y la magnanimidad
siempre fueron atributos divinos. Por lo demaés
si Dios es amor, es légico y natural que también
sea benigno. Que tenga entrafias maternales.
Vamos, al menos asi me lo parece a mi.
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—Cierto, cierto, padre. Y creo que has unido
perfectamente amor y misericordia. Que en esto
es donde Dios se manifiesta, si cabe, més Sefior
y el hombre se presenta mds humano. Que el
verdadero amor no estd en que amemos a Dios,
sino mds bien en que El nos amé primero y nos
envié a su Hijo como propiciacién por nuestros
pecados. Algo asi quiere decirnos el apéstol San
Juan en su primera carta, jno?

—5{ claro. De todos modos —y aunque desde
estas alturas se puede divisar clara y distin-
tamente la vereda del pensamiento —no pienso
elevarme a las intrincadas regiones de la teolo-
gia. Que el camino franciscano, la vereda serd-
fica, discurre més bien por via cordial y por sen-
derillos un tanto mas triviales. Por eso descen-
damos, si te parece, a Francisco de Asis.

—Por mi, que asi sea.

—A propdsito, {sabes como da comienzo San
Buenaventura a su vida sobre el Seréifico Pa-
triarca?

—¢Cémo, padre Luis?

—Pues dice el serafico doctor (lee, lee si no los
comienzos de su Leyenda Minor) que Dios habia
infundido en lo més intimo del joven Francisco
una cierta compasion generosa hacia los pobres
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unida a una suave mansedumbre que, creciendo
con él desde su infancia, llené su corazén de
grandisima benignidad.

—Lo he leido y lo recuerdo, venerable padre
Luis; lo recuerdo muy bien. Porque, a continua-
cién, el autor de la Leyenda se entretiene en
comentar que el Serafico Patriarca, desde enton-
ces, se propuso dar limosna a todo el que se la
pidiere, maxime si alegaba el motivo del amor de
Dios. {Y a fe que asi lo cumplié durante toda su
vida!

Recuerda si no su actitud ante aquel caballe-
ro noble, pero pobre y mal vestido, relatado a
renglén seguido. A la vista de aquella pobreza
—dice—, se sintié conmovido su compasivo cora-
z6n y, despojandose inmediatamente de sus ata-
vios, vistid con ellos al pobre cumpliendo asi, a la
vez, una doble obra de misericordia: cubrir la
vergiienza de un noble caballero y remediar la
necesidad de un pobre.

¢(No me dirds que mi padre San Francisco no
poseia honda sensibilidad social y corazén pia-
doso y compasivo?

—Por supuesto, por supuesto. Pero es que,
ademads, nos lo vienen a confirmar sus mismos
testimonios personales.
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—iCuéles, padre?

—Pues los testimonios de sus escritos, que nos
deja en los momentos més solemnes de su vida,
como puede ser en su Testamento: "El Sefior
mismo me condujo en medio de los leprosos, dice
el Seréfico Padre, y practiqué con ellos la miseri-
cordia".

Miés solemne se pone todavia cuando entona
el Cantico de las Craturas: "Loado seas, mi
Sefior, por los que perdonan por tu amor!”, que
es el modo como remata en belleza su Cantico de
las Creaturas aquel juglar de Dios antes de reci-
bir a la muerte cantando las misericordias del
Sefior, su tinico Bien, sumo Bien y todo Bien.

Perdona, hijo, pero date cuenta de que esta-
mos tapizando nuestro didlogo de citas sobre la
misericordia, clemencia y compasion seraficas.

—jAh!, pues es verdad, padre. Pero nunca por
mayor abundanecia fue peor afio. Que asi lo
refiere el refran castellano.

De todos modos (y perdén por la cita) el Sers-
fico Padre se manifestaba especialmente sensi-
ble y compasivo con las avecillas del cielo. "Si
llegare a hablar con el emperador le rogaré
—decia— que dicte una disposicién por la que
todos los pudientes estén obligados a arrojar
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trigo y granos por los caminos, para que en la
gran solemnidad de la Navidad las avecillas,
sobre todo las hermanas alondras, tengan
comida en abundancia”.

jAh! pero su espiritu sensible y compasivo
subia atin mds de tono si del hermano en nece-
sidad se trataba. Tanto que recoge su pensa-
miento (y permiteme todavia una cita) en la Re-
gla de 1221: "Todo el que acuda a los hermanos,
amigo o adversario, ladrén o bandido, escribe,
sea acogido benignamente". Ahora bien el amor
compasivo de Francisco, su piedad y miseri-
cordia casi maternales, su honda sensibilidad
adquieren un relieve especial en la Carta a un
Ministro:

"En esto quiero conocer que amas al Sefior, le
dice al Ministro —y perdén una vez mads por la
cita—, y me amas a mi, siervo suyo y tuyo, si
procedes asi: que no haya en el mundo hermano
que, por mucho gque hubiere pecado, se aleje
jamés de ti después de haber contemplado tus
ojos sin haber obtenido misericordia, si es que la
busca. Y, si no busca misericordia, pregintale ti
si la quiere. Y, si mil veces volviere a pecar ante
tus propios ojos, dmale mds que a mi, para
atraerlo al Senor. Y compadécete siempre de los
tales".
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iPregiintale td si quiere misericordia! jCom-
padécete de los tales...!

—No es facil, la verdad, no es cosa fécil encon-
trar texto alguno que contenga una invitacién
mas vehemente a la misericordia paternal. Pero,
por si faltare algo, el Serédfico Padre invita a cada
uno de los hermanos a que practique y tenga la
misericordia que quisiera que se tuviera con él, si
estuviere en caso semejante, jrecuerdas?

—No sé si andaré equivocado, padre Luis, pero
posiblemente esto explique el cardcter misericor-
dioso y compasivo de todas las érdenes y congre-
gaciones franciscanas. Pues de tal palo, tal as-
tilla. Que también esto lo dice el proverbio caste-
llano, /no?

—Si, es verdad. Las 6rdenes y congregaciones
franciscanas han nacido todas, y especialmente
las terceras, con un gran deseo por vivir las
parébolas de la misericordia. Y si no recuerda la
Regla: "No averigiien, ni hablen mal del herma-
no, antes bien usen con él de misericordia”.
“Pues para esto han sido llamados los hermanos
y las hermanas: para curar a los heridos, vendar
a los quebrantados y volver al recto camino a los
extraviados".

—A propésito, me parece recordar, venerable
Padre, que las constituciones que ti profesaste
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decian algo al respecto, ;o me equivoco? ;jno sera
que el espiritu y misién que ti deseaste
imprimir en tus congregaciones tiene ya aqui su
origen? jno serd que...se halla ya recogido alli?

—Cierto que nadie es totalmente original. Que
siempre los mas diminutos riachuelos nacen de
los neveros de las mds altas montafias jCémo iba
a ser yo original —pobre de mi- que escribi las
constituciones entre mis treinta y treinta y cinco
afios! Pero bien cierto es que las congregaciones
fundadas por franciscanos presentan todas ellas
una gran influencia de nuestra Regla y Vida. Y
todas ellas, asimismo, muestran un perfil pia-
doso y rezuman un espiritu clemente y compasi-
vo, por lo que al fin especial se refiere.

Toma y lee t mismo. Lee, lee.
—;Dénde, venerable padre Luis?

—Ahi en el nimero 121, de las constituciones
que yo profesé. En los comienzos del texto. Don-
de se exponen las razones sobre el modo de
corregir el ministro provincial al hermano que
peco.

—jAh!, si. Leo textualmente: "El Ministro Pro-
vincial aecéjalo con dulzura a imitacién de Cristo
nuestro verdadero Padre y Pastor, del modo que
el piadoso padre recibié a su hijo prédigo”.
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—Sigue, sigue leyendo.

—"Y juntamente con Cristo se esfuerce en
llevar con alegria sobre sus hombros la oveja
perdida hasta dejarla segura en el redil evan-
gélico".

—Sigue, sigue leyendo todavia. Y perdona mi
invitacién reiterativa.

—A renglén seguido afiaden las constitucio-
nes: "Recuerden los prelados que también
nuestro Padre San Francisco solia decir que, si
queremos levantar al caido, es preciso inclinar-
nos con piedad, asi como lo hizo nuestro piado-
sisimo Salvador cuando le presentaron la addl-
tera".

—¢Te has dado cuenta? ;5i...7

—{Cémo no, carisimo padre, cémo no! Son al-
gunas de las bellas pardbolas sobre la miseri-
cordia divina.

—jQué tres ejemplos de la misericordia del Se-
nior Jesus! jQué tres ejemplos...!

Pero sucede, ademds, que no concluye aqui el
texto, como puedes ver. Sigue, sigue leyendo, si
te parece, por favor.

—jAh!, si. "Piensen que el dulcisimo Hijo de
Dios bajé del cielo a la tierra y murié en cruz por
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salvarnos. Y que a los pecadores contritos mos-
tré siempre suma afabilidad".

—jAh! y dicho niimero 121 (miralo, obsérvalo
bien) concluye con la més hermosa pardfrasis de
la Carta del Serdfico Padre a un Ministro, y a la
que anteriormente hemos hecho leve referencia.

iEh!, jqué te parece? Qué maravilla! Podra
ser, si quieres, que estos textos tengan la patina
del tiempo. Podran no coincidir plenamente, si
asi lo deseas, con una mentalidad moderna.
Podréan incluso ser, si asi prefieres, de no fécil
lectura. Pero jno me negards que son bellisimos
¥y que tienen el sabor afiejo de los mejores vinos
de solera? Que no necesariamente lo nuevo, por
moderno, es mejor; ni lo afiejo, por antiguo, ya
no sirve. Que las verdades son eternas y estdn
llamadas a lucir eternamente bien. Y libritos
conventuales, de color avellanado y un tanto
moosos, suelen contener aquilatadas esencias. Y,
a veces, con una amorosa restauracién y peque-
fios retoques, traslucen magnificamente su porte
sélido y su garbo gentil. Que, més que el eémo de
las cosas, el porqué se ha de ensefiar, como diria
el cldsico. Y estos libritos a fe que suelen ense-
narlo, suelen ensefiarlo. Que su permanencia en
el tiempo es la mejor garantia de su bondad.

De todos modos perdona, hijo, este mosaico
de citas. Pero por esta vez creo que lo exigia el
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guién. Por otra parte a mi me resulta demasiado
facil el hacerlo desde aqui. Y a ti no creo que ha-
ya resultado dificil su lectura desde ahi, con las
constituciones en las manos, /verdad?

—Desde luego que no. Pero yo al menos, pa-
dre, sigo interesado en el tema. Descendamos
ain mas a lo nuestro. Esa finalidad miseri-
cordiosa "Id en pos de la oveja descarriada', de
tu carta testamento, ;de dénde proviene?

—Lo cierto es que ni yo mismo lo sé. Y, si algu-
na vez lo he sabido, ahora mismo no lo recuerdo.
Son frases que se encontraban en el ambiente.
Y, posiblemente, de ahi la tomaria yo. Lo que si
es cierto es que existié una devocién bien capu-
china y bien espanola. Y, si me apuras, bien an-
daluza a la Divina Pastora o mejor, como se dice
hoy, a 1a Madre del Divino Pastor y Zagala de su
rebano.

Cuando ocurrié lo del célera de 1885, pasada
la epidemia se vio que quedaban muchos nifios
sin amparo en la huerta levantina por haber
muerto sus padres. Y muchos ancianos también.
Y yo, movido a compasién, pensé en que podria-
mos recogerlos. Nacié asi la casa asilo de Masa-
magrell, como respuesta piadosa y con una finali-
dad clemente y compasiva, propia de las Ordenes
Terceras, que tanto me ayudaron en el empefio.
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Se fue concretando asi la finalidad de mis hi-
jas Terciarias Capuchinas como servicio amoroso
a los ancianos ¥ a los huérfanos y con una pro-
yeccion misionera. Sencillamente se proyectaron
hacia las obras de misericordia corporales hacia
los mds necesitados de bienes materiales y de
afecto.

—Y tus Terciarios Capuchinos o Amigonianos?

—Si, también fue el afio del célera. Ante tan
aflictiva situacion, al momento pasd por mi
mente, y se me fijé, la idea (no sé si por inspira-
cién divina) de completar la obra con la funda-
cién de una Congregacion de Religiosos Tercia-
rios que se dedicasen en los penales al cuidado y
moralizacién de los presos.

Ahora bien, en los afios 1887 y 88, ya algo
mads libre de atenciones, pude dedicarme con
mayor asiduidad a escribir las constituciones por
las que debia regirse la Congregacidén y hacer, al
efecto, las consultas necesarias.

Efectivamente, también a mis hijos di una
finalidad misericordiosa y bien franciscana, co-
mo ves. Intencionalmente les destinaba a las
obras de misericordia espirituales: ensefiar al
que no sabe, corregir al que yerra, dar buen con-
sejo al que lo ha menester..., como ya te dije en
otra ocasién.
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—A tus hijas e hijos espirituales evidentemen-
te les destinaste al ejercicio de las obras de mi-
sericordia. Pues que al final de la vida seremos
examinados en el amor, segin frase feliz de San
Juan de la Cruz, jverdad?

A mis idltimas palabras mi buen padre Luis
tan s6lo pudo asentir con la cabeza. Pues se re-
tiraba ya de nuestra conversacién. Me parecié
oirle tararear (cosa harto rara en un obispo)
aquel versito del Cantico de las Creaturas del P.
San Francisco: "jLoado seas, mi Sefor, por los
que perdonan por tu amor!"”.

Por cierto, que su semblante reflejaba una
amable actitud de misericordia y piedad casi in-
finitas. Y es que el venerable padre Luis, duran-
te su vida terrena, vivié las pardbolas de la mi-
sericordia en clave franciscana. Mds bien diria
que con el espiritu de las bienaventuranzas.

Yo, por mi parte, también me alejé lentamen-
te del lugar de nuestro didlogo. En aguel mo-
mento solemne abri la Biblia. Casualmente en la
carta a los Colosenses: "Como pueblo elegido de
Dios, pueblo sacro y amado, sea vuestro unifor-
me: la misericrodia entrafable, la bondad, la
humildad, la dulzura y la comprensién".

jAh! también me vino a la mente el versiculo
aquel de San Mateo: "Bienaventurados los miseri-
cordiosos, porque ellos alcanzardn misericordia".
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21. Ultimos afios

El dltimo tramo de la vida ~te lo digo yo fray
Liuis de Masamagrell- es el tramo del ocase en
que se avistan ya las amables riberas de la
eternidad. Es el tramo final que, como corre-
dores de fondo, hemos de recorrer en solitario. El
ritmo de la vida se vuelve lento y pausado. El
mismo espiritu se manifiesta apacible y repo-
sado. Es generalmente el tiempo de las tltimas
voluntades.

Por esta razén me vas a permitir, hijo, que la
lltima etapa de esta mi pobre vida también yo la
recorra solo. En solitario. Con la ineludible sole-
dad del corredor de fondo. Cierto que no es la
etapa de mi existencia de la que mejores recuer-
dos conservo, pero si la mas sentimental. Que el
ultimo recodo del camino constituye un retorno a
esa primera etapa de la vida. jAcaso la salvacién
no es también una recuperacién del primer pa-
raiso perdido?

Para 1925 habian fallecido ya todos mis
hermanos. El 17 de enero de 1921 fallecié Julio.
Y el 5 de enero de 1923 se fue mi hermana
Emilia. Dos dias después acompafié también yo
a mi cufiado Salvador hasta su tiltima morada.
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Tan s6lo me quedaba mi hermana Rosita. {Tan
ocupada, la pobre, por sacar adelante sus ocho
hijos! Lo cierto es que yo me apresuré a mani-
festar mi dltima voluntad, por lo que pudiera
suceder.

El 23 de abril de 1925 me encontraba yo en
Valencia. En casa de mi hermana. El dia habia
amanecido claro y azul. Se habia vestido del azul
més azul del mundo. Verdaderamente prima-
veral. Dije misa. Recé de san Jorge, como hacia-
mos entonces. Y a eso de media mafana, en
compaifia de mi cufiado Basilio, de Carlos y Sal-
vador Llana, y de don Lorenzo Tomds y Lucas,
bajamos a la calle de la Lefia. Cruzamos la pla-
zuela de la Almoina. Y nos dirigimos derechos a
la casa nimero uno de la calle de Palau. Era el
despacho del abogado don Salvador Redén. Ya
nos estaba esperando. Y ante él otorgué testa-
mento.

Al P. Javier M® de Valencia, a la sazén su-
perior general de mis hijos, dejé el reloj de oro
que tiene grabados mis retratos. A mi sobrino
José Maria, el reloj de mi despacho con cuerda
para un afo. A su hijo mayor el cuadro de metal
blanco con mi retrato. A mi cufiado Basilio el
pectoral de oro. Y a mi otro sobrino don Salvador
Escorigiiela, un servicio completo de café... A
cada cual dejé un pequefio recuerdo sentimental.
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Al afio siguiente por mayo, cuando hace la
calor, dirigi a mis hijas e hijos espirituales una
circular. Se la ha llamado, no sin razén, mi
carta-testamento. Y, ciertamente, lo es. En ella
les decia, entre otros avisos y consejos:

— “Tened gran estima, queridos hijos e hijas,
de vuestra Madre la Congregacién.”

— “Debéis ser apoyo y sostén unos de otros...”

— “Debéis procurar también haya entre voso-
tros una intima unién...”

— “Que os améis los unos a los otros, como tan
insistentemente lo encargaba san Juan a sus
discipulos.”

— “Sed fieles observantes de vuestras Reglas
y Constituciones....”

— “Que os mostréis siempre muy agradecidos
a la singular merced que el Sefior os hizo trayén-
doos al puerto de la Religion.”

Dicen que en la carta-testamento me olvidé
de inculcaros una tierna devocién a nuestra
Madre de los Dolores. Y es la verdad. Que no
siempre la memoria es fiel, y los sentimientos
frecuentemente se olvidan en el tintero. Que por
falta de amor a mi buena Madre ciertamente
que no fue. Por cierto que, apenas concluidos
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ambos testamentos, me visité la enfermedad.
Fue un requiebro a la soledad.

A propdésito, jno has leido requiem por un
campesino espafiol?, jno? Pues mira, cuando Pa-
co el del Molino, al volver con el sacerdote de
administrar la extremauncién a un enfermo, le

pregunta:
—“¢Por qué no va nadie a verlo, Mosén Millan?”
Este le responde:

— “¢Qué importa eso, Paco? El que se muere,
rico o pobre, siempre estd solo aunque vayan los
demds a verlo. La vida es asi y Dios que la ha
hecho sabe por qué.”

La tarde del 6 de septiembre de 1926 yo me
gsentia morir. Un fuerte ataque de uremia me
conducia al borde de la muerte. Fui a Masa-
magrell a despedir a mis hijas Terciarias Capu-
chinas que volvian a Colombia. Y alli me dio.
Don Romualdo Amigé, mi familiar, dispuso rdpi-
damente que volviese a palacio, a Segorbe. No
podia permitir él que su obhispo muriese fuera de
la didcesis. Se me administraron, pues, los 1ilti-
mos sacramentos —que por la bondad de Dios no
fueron tan tltimos—, y la extremauncién, la que
tampoco fue tan extrema como en principio se
presagiaba, gracias a Dios.
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iAh! don Alfredo Lorente, médico de la fa-
milia episcopal, constantemente estuvo a la vera
de mi lecho en momentos tan dificiles. Y mis
hijos, y mis hijas, y el Sr. Vicario Episcopal tam-
bién... Todos. Lo cierto es que, a pesar de tan nu-
merosa y amable compaifiia, yo me sentia que
encaraba ya el 1iltimo recodo de la vida. Y que lo
hacia con la soledad del corredor de fondo. Dije-
ron entonces que pasé once horas sin conoci-
miento y que durante un mes continuado me
debati entre la vida y la muerte. No lo sé. Pero...
jentonces comprendi que “el que muere, rico o
pobre, como decia Mosén Milldn, siempre estd
s6lo aunque vayan los demés a verlo”!

Lo cierto es que también en esta ocasién tuvo
el Sefior compasién de mi. {Gracias sean dadas
por todo al Sefior! Y que la prérroga de mi vida
sea para emplearla mejor en su servicio.

A mediados de octubre el tiempo comenzé a
mejorar. Y también mi delicada salud. Todavia
pude gozar de un otofio, seco y soleado, como lo
suelen ser los otofios en Segorbe. Pero don Ra-
fael Mufioz, mi confesor, se hacia presente en
palacio con mayor frecuencia de la que solia ser
habitual en él. Esto me daba a entender que yo
no estaba bien. {Cémo iba a estar bien si habia
bordeado ya los 70! {No podia estar bien! Uno de
esos dias, luego de un largo predmbulo, como es
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normal cuando se desea introducir un discurso
serio, me insinué que escribiese mis memorias.
Esta invitacién me confirmd aiin mds en mi pre-
sentimiento y convicciones. Asi es que de 1926 a
1929 me fui aligerando de algunas cotidianas ocu-
paciones. Y me dediqué a escribir Apuntes sobre
mi vida, mi autobiografia. Era el postrer servicio
que podia prestar a mis hijas e hijos espirituales.

El invierno de aquel ano, y de los sucesivos,
lo pasé asegurando que me encontraba bien.
Pero constantemente lo venia a desmentir mi
catarro crénico. Este manifestaba que yo estaba
mal. Pero todavia llegué a la primavera del afio
siguiente, y del siguiente, y del otro..., y de otros
mds. Y en los dias soledados de la primavera,
cuando las lomas se pueblan de yuntas de la-
branza, don Alfredo el médico, con su mujer y
sus nifios, acudian a palacio. E intentaban hacer
mads llevaderos mis dolores y mis dias.

jAh! recuerdo que en una de esas visitas ves-
pertinas a Alfredo, nifio de cuatro o cinco afios,
no se le ocurre otra cosa que avalanzarse al
estanque de palacio con el intento de coger los
peces de colores que en el mismo cuidaba el
bueno de fray Serafin M*® de Ayelo.

Que si, que no; forcejeos. Lo cierto es que con
dificultad se le pudo arrancar al nifio del gozo
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con que chapoteaba en el estanque en busca de
pececillos de colores. Y dicen que cuando el nifio
estaba enbelesado en lo m4és recio de la contien-
da, y fray Serafin azorado en un intento supre-
mo por sacarlo del agua, apareci yo en lo alto de
la escalera, acompafiado del padre del nifo, el
doctor D. Alfredo Lorente.

También dicen, aunque yo ahora no lo recuer-
do, que profeticé taxativamente:

— “Alfredo, tii eres un futuro alumno de Santa
Rita”.

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que el ni-
fio se hizo muchacho. Y el muchacho, joven. Y el
joven comenzd a entrar en conflicto con los li-
bros, y con sus padres, cosa harto frecuente en la
juventud. Y él mismo con el tiempo pidié su in-
greso en la Escuela de Reforma de Santa Rita,
en Madrid. Se le interna. Y comenzé a sentar ca-
beza, segin dijeron luego sus propios padres y
educadores.

Alli estuvo hasta poco antes de la guerra ci-
vil. Y el joven murié en la contienda, segtin creo,
porque... “la vida es asi y Dios que la ha hecho
sabe por qué”, segin decia Mosén Milldn. ;Ca-
sualidad, providencia? No lo sé. Dios lo sabe. Lo
cierto es que de ahi me atribuyeron el don de
profecia el que yo —la verdad— nunca tuve con-
ciencia de poseer. jSea todo por el amor de Dios!
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jAh!, recuerdo que en estos 1iltimos afios de la
vida también me solia visitar D. Baltasar Rull ¥
sefiora con los nifios. Y quiero recordar que a
Ramén y Maria Vicenta, sus hijos, les confirmé
en la capilla de palacio.

Era D. Baltasar entonces juez de instruccién
y primera instancia. Y con el tiempo, Magistrado
del Supremo. Era fino y elegante, pero sencillo.
Nunca se le pegé la adusta severidad de la toga
de la justicia. Ni siquiera después cuando fue
alcalde de Valencia y dedicé a mi humilde
persona una bella plaza. Lo cierto es que
frecuentemente departia con él sobre leyes y
tribunales de menores. Y, especialmente, sobre
la forma de hacer mas llevadera la estancia de
los jévenes en nuestros correccionales.

El apreciaba los problemas desde el punto de
vista de la ley. Yo en cambio los miraba desde la
perspectiva de la piedad y la misericordia. Lo
cierto es que nos entendiamos bastante bien.
;Acaso la justicia no es la antesala de la miseri-
cordia?, ;y la piedad no es justicia administrada
con entrafas paternales? Vamos, digo yo.

Sabido es que la vejez mitiga la vehemencia
juvenil, y que el esfuerzo constante y sostenido
no suele ser patrimonio de los ancianos. Menos
atin luego de una penosa enfermedad, como me
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sucedia a mi. Por eso mis hijos e hijas, y mis
familiares, se esforzaban por distraerme. Padre,
ipor qué no se va al Santuario de la Cueva San-
ta?, jo al Santuario de Montiel? Unos dias de
descanso le harian bien. Mire, don Rosendo Roig
le invita a pasar unos dias en su casa de campo
en Ador. ;Por qué no va.a pasar con su familia
algunos dias de vacaciones?, me decian.

La familia Valero-Valenciano también tiene
interés en tenerle con ellos en Puebla de Val-
verde. El clima fresco y seco de Teruel ayudara
su quebrantada salud. Y asi sucesivamente. Lo
cierto es que yo siempre profesé, como sabes,
una especial predileccién por el silencio cartuja-
no y por ambientes marianos y franciscanos. Y
los mios lo sabian muy bien. Por esto acudia en
los ltimos afios frecuentemente a la Cueva San-
ta y a Montiel, a Ador, y Puebla de Valverde, y
Onteniente...

Lo cierto que a estas alturas todos rivaliza-
ban en atenciones hacia mi persona, lo que me
hacia preludiar un pronto final. Por esta razén
me apresté por entonces a prepararme el ataid,
que tenia en una habitacién contigua. Cada dia,
luego de completas, lo visitaba antes de retirar-
me a mis habitaciones.

Recuerdo que uno de esos dias me visitd el P.
Mateo de Valencia. Siempre fue para mi muy
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grata la visita de mis hermanos capuchinos. Y
cuando me visitaban yo sentia un gozo especial.
Recuerdo que, subiendo las recomidas escaleras
de palacio, dije al padre Mateo:

— Ven y verds qué maleta mas bonita me
estoy haciendo.

— (A tu edad y atin preparas viajes?, me pre-
gunta el padre asombrado.

— 51, si. Ven y verds. Ven y verds, le respondo.

Y le ensefio una pequefia estancia donde le
muestro el ataid en madera de palo de hierro,
traido de Fernando Poo, y obsequio de mi amigo
don Cayetano Roca, empresario en maderas fi-
nas. Todavia tuve humor para decirle:

— “Mire, padre Mateo, mire qué bien me lo es-
toy acolchando para no pasar frio”. Y le ensefio
la capita de corcho que me acababa de traer el
carpintero seior Germdn Roig. Naturalmente
que entre nosotros capuchinos, que cada dia me-
ditdbamos la pasién y muerte del Sefior, pre-
parar la morada definitiva con una cierta ante-
lacién nos resultaba entonces bastante natural.

Los dias se iban sucediendo con la lentitud
con que lo suelen hacer en la edad provecta. Tal
vez el no apreciar los dias jalonados de hechos
concretos, como ocurre en la juventud, les suele
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dar un perfil de interminables. Lo cierto es que
llegé el ano 1929. El dia de san Juan de dicho
afo fallecia mi hermana Rosa. Y llegé el 1930. Y
asimismo el afio 1931. Y con él llegé también la
II Repiblica. Dijeron que los tiempos no eran
buenos. Y era la pura verdad. El ambiente se cu-
bria por momentos de un color bobo y plomize.
Como lo es siempre el polvo de ladrillo. No habia
ganas de hacer nada. Era ambiente de desilu-
sién.

El verano y el otofio de aquel afio fueron muy
secos. Como seco se presentaba el ambiente de
convivencia nacional. Que Dios no llueve sobre
cosa que no es suya. Yo me apresuré a escribir a
mis hijas: “cuanto mds perseguidos, més se en-
fervorizan los catélicos, y no dudo que hay pasta
de madrtires, si a tanto llegase la persecucién”.

(También fue una profecia? Yo méds bien me
inclino a pensar que fue una premonicién,
facilmente deducible del ambiente nacional de
entonces.

En 1932 D. Marcelino Olaechea, visitador
apostdlico, visité nuestro seminario. Con noso-
tros pasé la tercera semana de enero. Hasta el
ambiente exterior era frio. Mucho mas lo era el
clima politico. Pero llegé la primavera, en que
despierta toda vida, y también yo quise visitar a
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mis hijos por ultima vez. Luego serian ellos
quienes me visitasen a mi. Estuve en Teruel,
Amurrio y Pamplona... y me acerqué hasta el
pueblecillo navarro de Arizala, en la serrania de
Urbasa, para agradecer a su parroco don Ana-
cleto Osés las muchas vocaciones que por su me-
diacién vinieron a engrosar el nimero de mis
hijas e hijos.

Pero al afio siguiente, el 1934, como ta escri-
biste muy bien, cuando llegaron los dias del oto-
o, en la época de las lluvias tardias, parti sen-
derillo arriba. Hacia las hermosas regiones de la
Patria Nueva. Hacia la gran patria de los biena-
venturados.

Fue el momento méas gozoso de mi vida. Fue
el retorno a la casa de mi Sefior, porque... “la
vida es asi y Dios que la ha hecho sabe por qué».
Ya lo decia Mosén Milldn.

iSea todo por el amor de Dios!
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22. Ocaso del Patriarca

Bueno, hijo, me dice mi buen Padre Luis de
Masamagrell, ya hemos caminado juntos hasta el
umbral de la puerta. Asi que yo me quedo aqui.
No puedo pasar. Porque, jno querrds que relate
también mi propia muerte? Creo que te acom-
pafié ya lo suficiente, con que... jhasta luego!

—jAh! no, no, no. Eso si que no, le digo. Que
también td puedes pasar. Claro que puedes pa-
sar. Si Unamuno mata a sus héroes novelescos
cuando le apetece, jpor qué no voy a prolongarte
yo en el tiempo cuanto quiera, tanto més cuanto
que ti has sido, eres, un ente real? jAcaso tu es-
piritu no se refleja en tus hijas e hijos espiri-
tuales? Mds aun. Después de tan largo camino
como hemos hecho juntos por este libro jno me
acompanards hasta el punto final, hasta la con-
traportada?

Por otra parte, en el orden de la fe, la muerte
fisica no es sino un accidente en el camino de la
vida. Que ya te veo sufriendo con los dolores de
tus hijas e hijos espirituales, y gozando también
con sus triunfos en los espacios infinitos.

iAh! no, no, no. Quedarte en el camino de nin-
guna manera. Nunca lo permitiré. “Que hemos
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de hablar ain de muchas cosas, compaiiero del
alma, compafiero”, como diria el cldsico.

—No insistas, que hasta aqui llegé mi acompa-
fiamiento, y no mas, ;vale? Aparte de que me
queda una duda, una gran duda: En nuestro
periplo no estoy muy seguro si has sido td quien
ha dicho lo que yo queria, o si mdas bien he sido
yo quien me he prestado a referir lo que td pen-
sabas. De todos modos lo dicho dicho estd. {Sea
todo por el amor de Diosl!

-Y, por mds que insisti a mi buen Padre Luis,
él se negd en redondo a continuar el camino, Se
negdé a narrar conmigo sus tltimos instantes
terrenales. Y hasta me adujo un argumento
irrefutable, apodictico. “Mira, me dijo, lo que no
puede ser, no puede ser. Y, ademds, es imposi-
ble”. Que ya lo dijo aquel gran genio en el arte de
cusares, que fue El Gallo. O el que fuera, vamos.

Ante tan rotunda argumentacién renuncié,
pues, a insistir mds. Honradamente no juzgué
oportuno insistirle. Ademads porque, /jqué hijo
bien nacido no hace lo indecible por dar cumpli-
miento a la dltima voluntad de su padre? Y, a fe
mia, que aquella si era en verdad su iltima vo-
luntad.

Yo, con harto sentimiento de mi espiritu y de
mi alma, pues, hube de acceder. Y bien que lo
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senti. Pues me hubiese gustado que mi buen
Padre Luis nos hubiera narrado, cual otro
Moisés, sus tltimos momentos y su ingreso en la
tierra prometida. {Qué a gusto hubiera escucha-
do yo su relato! Que, seguramente, no hay mira-
da tan penetrante y tan limpia como la de un
santo para calibrar los hechos a la luz de la tras-
cendencia. Y posiblemente de mirada tan huma-
na. Ya lo dijo también Unamuno: “La santidad,
que es lo méas divino en el hombre, es también lo
més humano en él; la santidad es el supremo
triunfo de la Humanidad en el espiritu humano”.

Asi que a mi me quedd el ingrato cometido de
relatar sus 1iltimos momentos terrenales. Y, cual
otro desmaiiado sustituto de Maese Pérez el or-
ganista, hube de poner mis manos en el teclado.
Pero no, no me acobarda la obra, que pasé a re-
latar como El Ocaso del Patriarca, y en versién
poética. Yo, por mi parte, iy ahora ya solo, ay
pecador de mil, trataré de llenar mi cometido lo
menos desmafiadamente que sepa y pueda.

Me resisto a creer que “Dios, cuando no sabe
qué hacer de nosotros, nos mata”, como replica
Unamuno a su personaje Augusto Pérez. Yo no
puedo creerlo. No. Seria demasiado absurdo. Y
hasta demasiado cruel. Mds bien me inclino a
pensar que el hombre madura poco a poco, lenta-
mente. Que sazona a golpes de sacrificio. Que se
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va esponjando bajo la mirada bondadosa de la
Providencia, el calor de la gracia y la inmensa
piedad de Dios. Y que finaliza su proceso cuan-
do, totalmente maduro, Dios Padre oportuna-
mente lo llama a su gloria.

En el otofio de 1934 fray Luis de Masama-
grell se hallaba ya en sazén. Nada maés podia ya
dar de si. Era lampara que se extinguia lenta,
imperceptible, pldcidamente.

A mediados de agosto se traslada a Masama-
grell. Todavia abriga la secreta esperanza de re-
cuperarse en la casa de sus religiosas terciarias
capuchinas. Y el 6 de septiembre atn se llega a
Valencia la Mayor. Va a casar a su sobrino Luis
Boada. Pero, a su retorno, débil ya y enfermo co-
mo estaba, se queda en Godella. En la casa novi-
ciado de sus hijos. Nunca m4és llegari a Segorbe.
Nunca ya. Lo habia vaticinado al partir.

A estas alturas habia perdido casi totalmente
la vista. Poco a poco se le fueron debilitando
también sus nexos con el mundo experior. Como
en un intento supremo por desasirse del mundo
corporeo. Como en un intento supremo por su-
marse ya a los aleluyas gozosos del “sdbado
eterno”.

En dias sucesivos se recupera algo. Pero sus
pies se negardn ya a andar mds. jPies desnudos,
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peregrinantes, misioneros; pies que tanto cami-
no hicieron; en la Huerta y en la Montana; en
Bayona, en Santander, en Valencia y en Solsona;
en Antequera, en Torrente, en Segorbe, en Ori-
huela...; pies azulosos y redondos, pies... que ya
no caminardn més!

El 14 de septiembre, dia en que ya entonces
la iglesia celebraba la exaltacién de la Santa
Crugz, le visita Mons. Javier Lauzurica. Conversa
con €l como con un hermano. Sin prisas, lenta-
mente. “La santidad y la sabiduria se abraza-
ron”. Y conversa con la serenidad de quien estd
presto a partir. “Ligero de equipaje, casi des-
nudo, como los hijos de 1a mar”.

—“Pronto, muy pronto —le dice el Venerable
Siervo de Dios— acabara todo y podré ir al cielo”.

—“Oh, no, no -le responde con viveza Mons.
Lauzurica— Que adn les es necesario a sus hijos”.

—“Si alin soy necesario, responde fray Luis, no
rehuso el trabajo”. Y decia esto despaciosamen-
te, como recredndose, mientras elevaba su mira-
da hacia un cielo azul que intuye més que ve.

El 24 de septiembre el Venerable Luis Amigé
se iba acabando. Lentamente, pero se iba aca-
bando. De nuevo le visita Mons. Lauzurica.
Aquella mafiana el claustro de la casa noviciado
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ge iluminé de una luz nueva, indefectible, pas-
cual. Y lo mismo el corredor grande de levante.
Era el Sefior quien venia a visitar a su siervo. Y
era la despedida. El momento en que fray Luis de
Masamagrell, de rodillas, pide a todos perddn fue
tierno y emocionante. Tan tierno y emocionante
como la mirada pura de un adolescente travieso.

Luego de administrarle el Vidtico Mons. Lau-
zurica le prodiga palabras de consuelo y forta-
leza. Sus espiritus parecen negarse al desgarro
de la partida. Son momentos cdlidos de lucidez
infinita y de sinceridad suprema. El venerable
enfermo le coge las manos y se las deja. Y se las
vuelve a tomar de nuevo una y muchas veces. Y
se las torna a besar diciendo:

—“Sefior obispo, yo no soy méds que un pobre
pecador”.

—“Usted es —le responde Mons. Lauzurica— lo
que Dios sabe y nosotros también”.

Y vivamente emocionado se retira diciendo:
—“Es un santo. Es un santo”.

El 29 de septiembre, a mediodia, atin tuvo un
momento de especial lucidez. El P. Laureano M*
de Burriana se le acercé para decirle:

—“Sus hijos de Colombia, y también de Italia,
le acomparian con sus oraciones. jAh!, también le
escriben sus religiosas de China”.
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El Padre, al sentir Italia y China, sacé las
manos para aplaudir. Era feliz, muy feliz, por el
progreso de la Obra. Pero, al declinar el dia, em-
peord ain ma4ds. Se le acercaba ya el momento
supremo del “todo estd cumplide”. Del paso de la
espera y esperanza al gozo de la visién beatifica.
La tarde levantina se volvié de repente ceni-
cienta y fea. El tiempo, desapacible y frio.

Al atardecer del 30 de septiembre unas golon-
drinas tempraneras, negritas y vivarachas ellas,
se posaron en los hilos del teléfono. Entre el
palén del naranjal grande y la esquinilla de su
habitacién. Emigraban hacia las tierras cdlidas
del sur. Era el anuncio y la llegada de los pri-
meros frios. Era el vaticinio y presagio de la obli-
gada partida.

Antes de la media noche fray Luis de Masa-
magrell entré en agonia. Lo velaban sus religio-
sos y religiosas. La hora de las doce a la una fue
la mds larga e interminable. Luego su ritmo vi-
tal se hizo lento y pausado. Y al limite de la una
y cuarto el tiempo terminé por parar su rueda.
Sus hijas e hijos, circunstantes, se vistieron de
noviembre. La noche clara, de silencio. El Ve-
nerable Fray Luis de Masamagrell habia muer-
to. Pero habia muerto con el inmenso gozo de
saber que su obra, la obra de su Sefior, se iba ex-
tendiendo.
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En aquella hora gloriosa de medianoche sobre
el jardin perfumado de rosas se posé el dltimo
ruisefior de otofio. Y en el centro se abrié una
linda rosa, una rosa roja, del rojo méas intenso.
Era ya el anuncio del nuevo dia y era el amane-
cer del 1° de octubre de 1934.

Desde entonces, y hasta el dia de hoy, siem-
pre ha habido rosas rojas en el jardin. Y el ruise-
fior aquel ya nunca ha dejado de gorjear entre la
fronda de la enramada. En esa primera hora del
dia su espiritu serdfico volé a un cielo de azules
puros y de dngeles benditos. Desde entonces, y
va siempre en los claustros de la casa madre ha
aleteado el espiritu, blanco y bueno, de su funda-
dor, el Venerable Fray Luis de Masamagrell.

Aquel dia, y los sucesivos, fueron de dolor
para los nobles hijos de la Huerta. Y el 4, dia del
Serifico Padre San Francisco, se tuvo en Masa-
magrell la misa de funeral. Fue religiosa y sen-
cilla como lo fue la vida toda del finado. Se inicié
a las diez en punto de la mafiana. Y antes del
mediodia se procedié a la sepultura. Los hijos
del pueblo se disputaban las dltimas flores. Sus
restos fueron colocados en el trasagario de la
iglesia de sus hijas terciarias capuchinas. Junto
al altarcito de la Madre. Y a su lado izquierdo.
Alli sus cenizas reposan, solas, silenciosas, espe-
rando el dia de la resurreccion.
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Pero al caer de la tarde de aquel mismo dia,
se vio entrar en el templo a tres viejecitas, enju-
tas, vestidas de luto. Una de ellas era Ana Maria,
la sefiora de su sobrino José Maria Amigé,; la
otra, Amparo Guzmadn, segundogénita de su
amigo José; y la tercera, una religiosa terciaria
capuchina. Y las tres colocaron junto a la tumba,
no “una rosa negra, otra roja y otra blanca”, como
diz que colocaron sobre la tumba fria de Martin
Zalacain una mafiana de invierno tres damas,
sino un bicaro lleno de rosas blancas, y unas
pocas siemprevivas. Y desde entonces, junto a la
tumba, siempre se encuentra de inhojos algin
devoto, algtin hijo del pueblo. Desde entonces su
sepulcro es lugar de peregrinacién. Y desde
entonces, y ya siempre, sobre la tumba del Vene-
rable Fray Luis de Masamagrell, hay un bicaro
rebosante de rosas blancas, frescas, fragantes.

Por su parte sus hijas, las religiosas, tienen
buen cuidado de que junto a su sepultura nunca
falte la lampara encendida. Y siempre también,
en el precioso matroneo de la iglesia de la
Sagrada Familia, se encuentra alguna viejecita,
avellanada y rezadora, que desgrana las cuentas
del rosario o bisbisea el septenario, por la pronta
beatificacién su buen Padre y Fundador.

Si, alli espera, bajo el calor de la plegaria de
sus devotos, la resurreccion. Alli espera este hijo
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de la huerta, sencillo, pobrisimo, amantisimo,

“que entregé su vida por sus ovejas”. Alli espera

la resurreccion “el amable obispo de la barba
”

blanca”, “el padre amoroso de los pobres” y “gran
apéstol de la juventud extraviada”.

Perdéneseme el que haya descrito los 1iltimos
dias de mi buen Padre Fundador con tonos ama-
bles y tintes poéticos. Pero es que durante 22
capitulitos hemos caminado juntos, con el noble
intentos de comprendernos. Mi buen Padre por
hacérseme asequible; mi persona por hacer més
comprensible el dato concreto, sus hechos, su es-
piritu y su pensamiento. Un pensamiento evan-
gélico, sumamente franciscano y mariano, y
siempre profundamente religioso y humano.

Es verdad que en sus labios he puesto ex-
presiones tal vez demasiado modernas, pero
también es verdad que no siempre el Venerable
Luis Amigé escribid con esa miteza y franciscana
sencillez con que lo hizo en su Autobiografia.
Que el listén de los setenta y cinco afios sélo se
pasa una vez en la vida. Por lo demds perdénese-
me este atrevimiento en aras de presentar un
Luis Amigé méds cercano y mds nuestro. Que el
atrevimiento por amor —vamos, creo yo— es mas
facilmente perdonable que censurable.

Y hasta aqui he llegado. Que si ya fallecié mi
seflior —jqué buen caballero era!- no es justo que
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le sobreviva su lacayo. Asi es que renuncio a
probar més la paciencia de mis lectores. Tanto
mas cuanto que se ha de escribir para gozo, de-
leite y solaz del espiritu, y no para tormento de
las mentes. Asi que, con su permiso, pongo aqui
punto y final al relato y al libro.

iSea todo por el amor de Dios!, como diria mi
buen P. Luis de Masamagrell.

Fr. Agripino G.
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INDICE CRONOLOGICO

Don Gaspar Amigé y Chulvi hace relacién de
sus bienes.

Matrimonio de D. Gaspar Amigé y D* Genoveva
Ferrer.

Nace en Valencia Emilia Rosario Amigé Ferrer,
hermana de José M? Amigé.

Nace, en Puzol (Valencia), Genoveva Amigé
Ferrer, hermana de José M® Amigé.

En Alfara de Algimia (Valencia), nace Julio
Amigé Ferrer, hermano del Venerable.

Nace José Maria Amigé Ferrer en Masamagrell
(Valencia).

José Maria Amigé recibe el santo bautismo.

Su santidad Pio IX proclama del dogma de la
Inmaculada.

Blas Ferrer Calvo, abuelo del Venerable, hace
testamento.

Muere Blas Ferrer Calvo, abuelo materno.

E. P. Ambrosio y sus religiosas son expulsados
de Montiel.

Nace en Valencia, Josefa Amigé Ferrer,
hermana de Jose M* Amigé.

José Maria Amigo recibe la Confirmacién.

Nace en Valencia, Josefa Amigé Ferrer,
hermana de Jose M® Amigé.

Nace en Valencia Rosa Amigé Ferrer, hermana
del Venerable.

Fundacién de la Hermandad del Smo.
Sacramento de Valencia.
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04.08
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07.02

Rosa Doset, abuela materna del Venerable,
hace testamento.

Julio y José Maria Amigé reciben su primera
comunién.

José Maria ingresa en el Seminario de
Valencia.

Carlos Marx publica su obra "El Capital".
Fallece Rosa Doset, abuela materna de José
Maria Amigé.

Estalla la revolucién espafiola llamada "La
Gloriosa".

La reina Isabel IT parte para el exilio.

La familia Amigé Ferrer se va a vivir a Godella,
Valencia.

Apertura del Concilio Vaticano I.

José Maria asiste en Puzol a las fiestas de la
Virgen.

Don Gaspar Amigé y Chulvi hace testamento.

Fallece D. Gaspar Amigé Chulvi, padre de José
Maria.

Amadeo de Saboya es proclamado rey de
Espana.

Genoveva Ferrer y Doset hace testamento.

Fallece Genoveva Ferrer y Doset, madre de
José Maria.

Leonor Antoni hace un legado a los Amigs-
Ferrer.

Se inicia la tercera guerra carlista.
José Maria Amigo desea ingresar en la Cartuja.

Amadeo de Saboya renuncia a la corona
espariola.



11.02
00.03

23.11
1874 03.01
25.03

28.03

12.04

1875 09.01

18.04
1876 27.02

10.06

1877 00.03

19.03

30.11

1878 20.02
21.04
15.06

02.11

275

Es proclamada la I repiblica espaiiola.

José Maria Amigé viste el habito de Terciario
Franciscano.

Divisidén de bienes de los Amigé-Ferrer.
Caida de la I repiblica espafiola.

Primer testamento de José Maria Amigé
Ferrer.

José Maria Amigo se va al noviciado, a Bayona
(Francia).

José Maria Amigé toma el habito capuchino en
Bayona.

Alfonso XII llega a Barcelona como rey de
Espana.
Primera profesion de fray Luis de Masamagrell.

Finaliza la guerra carlista. Los partidarios de
Don Carlos huyen a Francia.

Fray Luis de Masamagrell recibe la tonsura y
ordenes menores.

Fray Luis vuelve a Espafa con los primeros
restauradores.

Apertura del convento capuchino de Antequera
(Malaga).

Se abre el convento capuchino de Sanldcar
(Cadiz).

Ledn XIII es elegido Sumo Pontifice.

Profesidn solemne de fray Luis de Masamagrell.

Fray Luis de Masamagrell recibe el
subdiaconado.

Fray Luis de Masamagrell hace el Voto de
Animas.
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1879

1880
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1883
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16.05

21.05

02.08
06.08

20.10

00.00

00.00

13.11

Llega destinado a Montehano (Santander) fray
Luis de Masamagrell.

Fray Luis recibe el diaconado en Santofna
(Santander).

E1 P. Luis es ordenado presbitero en Monte-
hano, Santander.

Primera misa del P. Luis de Masamagrell.

El P. Luis de Masamagrell, nombrado
predicador capuchino.

Apertura del convento capuchino de
Masamagrell (Valencia).

Fallece el P. Esteban de Adodin en Sanlicar
(Cadiz).

Fallece el P. Ambrosio de Benaguacil en
Masamagrell.

El P. Luis administra el primer bautismo a un
expésito.

El P. Luis de Masamagrell recibe el titulo de
Predicador.

Julio El P. Luis va a Escalada (Burgos) a repo-
ner su salud.

El P. Luis de Masamagrell llega a Valencia.
Nombramiento de Vicemaestro de Novicios del
P. Luis.

El P. Luis de Masamagrell nombrado Comisario
de la V.O.T.

El P. Luis instaura la V.0O.T. en la Regidon de
Valencia.

Sublevaciones republicanas en Badajoz y Seo de
Urgel.

El P. Luis de Masamagrell visita la V.O.T. de
Godella (Valencia).
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El P. Luis organiza una peregrinacién a
Nuestra Sefiora del Puig (Valencia).

El Comisariato Capuchino de Espaiia se hace
Provincia.

El P. Luis es nombrado Definidor Provincial.

El P. Luis guardidn del convento de Masama-
grell, Valencia.

Instancia al Sr. Arzobispo de Valencia para la
aprobacién de las Religiosas Terciarias
Capuchinas.

Aprobacién diocesana de las Constituciones de
las Religiosas Terciarias Capuchinas.

El P. Luis funda la Congregacién de religiosas
Terciarias Capuchinas.

Muere en Masamagrell, del célera, sor Clara del
Grao.

Muere en Masamagrell sor Francisca de las
Llagas de Aleala.

Muere, en Benaguacil, sor Desamparados de
Sueras.

Muere en Masamagrell sor Serafina de
Benaguacil.

Apertura de la Casa-Asilo de Masamagrell
(Valencia).

El Padre Luis organiza una segunda pere-
grinacién a Nuestra Sefiora del Puig (Valencia).

El P. Luis va a abrir el convento de Olleria
(Valencia).

Luis Amigé funda la asociacién de Ntra. Sra. de
los Buenos Libros.

Aprobacidn de la ley espafiola de asociaciones.
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1888

1889

08.03

22.04
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00.00

20.02

08.04

12.04

07.07

15.07

18.09

29.10
31.10

18.12
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El P. Luis de Masamagrell dona sus bienes a
sus hermanos.

Apertura del convento capuchino de Lecdroz
(Navarra).

El P. Joaquin de Llevaneras, de improviso, sube
a Montiel.

El P. Joaquin de Llevaneras nombra a sor
Mercedes de Sobremazas superiora general de
las TT. Capuchinas.

Llegada de los primeros misioneros capuchinos
a la Guajira (Colombia).

El P. Luis pone las Constituciones de sus
Terciarios Capuchinos en manos de la Virgen
de los Dolores.

Aprobacién diocesana de las Constituciones de
los Religiosos Terciarios Capuchinos de Ntra.
Sra. de los Dolores. )

Fundacién de la Congregacion de Terciarios
Capuchinos.

Fallece Josefa Amigé Ferrer, hermana del
Venerable.

Traslado del noviciado de las Hnas. Terciarias
Capuchinas a Olleria (Valencia).

El P. Luis es elegido Consultor del Concilio de
Valencia.

El P. Luis es elegido Examinador Sinodal.

Los Terciarios Capuchinos se trasladan del
Puig a Torrente (Valencia).

Division de la provincia capuchina de Espaiia
en tres.

El P. Luis es elegido definidor provincial.
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Primer Capitulo General de las Hermanas TT.
Capuchinas.

El P. Luis recibe la profesién de sus primeros
religiosos.

Luis Amigé deja el cargo de Lector en Teologia.

Toma de posesién de la Escuela de Reforma
Santa Rita, Madrid.

El P. Luis concluye su visita candnica al
convento de Montesién de Torrente (Valencia).

El P. Luis concluye su visita candnica a la
Escuela de Reforma Santa Rita, de Madrid.

Mons. José Romero autoriza a las Hermanas
Terciarias Capuchinas a fundar en la Guajira
(Colombia).

El P. Luis asiste a las primeras misas de sus
Terciarios.

El P. Luis finaliza su visita candnica al
convento de Montesidén de Torrente (Valencia).

El P. Luis concluye su visita candnica a la
Escuela de Reforma Santa Rita, de Madrid.

El P. Luis es reelegido definider provincial.

El P. Luis es elegido guardidn del convento de
Olleria, Valencia.

Traslado del coristado capuchine a Olleria
(Valencia).

Agitacién ciudadana en toda Espaiia.
Fin de la guerra espanola en Africa.

El gobierno aprueba la Congregacién de
religiosos Terciarios Capuchinos.

Se inicia el movimiento separatista cubano.

El Padre Luis es elegido definidor provincial, y
guardidn de Olleria (Valencia).
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1896

1897

1898
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16.12

19.06

24.10

03.11

27.09

23.10

01.04

28.06

28.08

19.09

E1 P. Luis es nombrado visitador de la V.O.T.

Apertura de la casa Monasterio de Yuste
(Céceres).

El P. Luis preside el I Capitulo Provincial de
sus Terciarios Capuchinos.

Asesinato de Cdnovas del Castillo, primer
ministro.

Divisién de la provincia capuchina de Toledo en
las antiguas de Valencia y Andalucia.

Espafia pierde las iltimas posesiones de su
imperio.

El P. Luis es elegido primer provincial, luego de
la restauracién, de la provincia capuchina de
Valencia.

El P. José Calasanz de Llevaneras es nombrado
Cardenal.

El P. Luis preside el II Capitulo Provincial de
sus religiosos Terciarios Capuchinos.

El P. Luis parte para la fundacién de la Escuela
de Reforma de Dos Hermanas (Sevilla).

El Santo Padre recibe en audiencia a Luis
Amigé, y a cien peregrinos.

Don Marcelo Azcdrraga, Presidente del Consejo
de Ministros.

Luis Amigé hace efectiva la donacién de sus
bienes.

La Santa Sede emana las "Normas para los
Religiosos".

Toma de posesién de la finca de Godella
(Valencia).

Decreto de aplicacién de la Ley de Asociaciones.
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El P. Luis cesa de provincial y es elegido
custodio general.

Aprobacién pontificia de las Hnas. Terciarias
Capuchinas.

Aprobaciéon pontificia de los Religiosos
Terciarios Capuchinos.

El P. Luis preside el I Capitulo General de sus
Terciarios Capuchinos.

El P. Luis es elegido vicario del convento de la
La Magdalena Masamagrell (Valencia).

Pio X es elegido Sumo Pontifice.

Fallece la M. Angela de Pego, Terciaria
Capuchina.

La Santa Sede expide rescripto de fundacién en
la Guajira.

Muere dofia Josefa Giménez Sien, dirigida del
P. Luis.

E. P. Luis nuevamente es elegido definidor
provincial.

El P. Luis es destinado como guardidn a
Orihuela, Alicante.

La Misién-Guajira (Colombia), Vicariato
Apostélica.

Parten las primeras Hnas. Terciarias
Capuchinas para la misién de la Guajira
(Colombia).

Los Terciarios Capuchinos agregados a la
Orden Capuchina a tenor del Decreto Apostdlico
de 28-08-1903.

Mons. Atanasio Soler Royo nombrado Vicario
Apostélico.
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15.09

1906 31.05
31.05
1907 18.04
09.06
24.06
28.07
04.08
1908 28.04
01.05
09.05
21.11
1909 20.05
26.07

1910 05.07

Las Terciarias Capuchinas agregadas a la
Orden Capuchina a tenor del Decreto Apostélico
de 28-08-1903.

Matrimonio Alfonso XIII-Victoria Eugenia de
Battenberg.

Atentado a los Reyes. Veinte muertos y cien
heridos.

El P. Luis es nombrado obispo de Tagaste, A.A.
de Solsona.

El P. Luis es consagrado obispo por Mons. A.
Rinaldini.

Primer pontifical de Luis Amigé en Montesidn,
Torrente (Valencia).

El Venerable Luis Amigé toma posesién de su
didcesis.

Luis Amigé hace su entrada en Solsona
(Lérida).

Luis Amigé es nombrado hijo predilecto de
Masamagrell.

El Venerable Luis Amigé consagra la iglesia
parroquial de Masamagrell, Valencia.

Luis Amigé coloca la primera piedra del
Seminario de San José, de Godella (Valencia).
Luis Amigé preside el II Capitulo General a sus
Terciarios Capuchinos.

Luis Amigé asiste a la canonizacién de San José
QOriol.

Se inicia la Semana Tragica de Barcelona.
Quema de conventos.

Aprobacién pontificia definitiva de las
Constituciones de los Religiosos Terciarios
Capuchinos.
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Aprobacién de la Ley del Candado, que prohibia
establecer nuevas drdenes religiosas en Espana.
Aprobacién pontificia definitiva de las
Constituciones de las Hermanas Terciarias
Capuchinas.

Luis Amigé protesta ante la Ley de Asocia-
ciones.

Asesinato de José Canalejas, presidente del
Gobierno.

El Venerable Luis Amigé es preconizado obispo
de Segorbe.

Luis Amigé toma posesién de su nueva didcesis.
Luis Amigé hace su entrada solemne en
Segorbe (Castelldn).

Luis Amigé preside la peregrinaciéon de
maestros a Roma.

Luis Amigé preside el III Capftulo General a
sus Terciarios,

El Venerable Luis Amigd toma posesion del
cargo de Senador.

Luis Amigé da nuevas Constituciones al
Seminario.

Luis Amigéd inaugura la iglesia de sus TT.
Capuchinas en Altura, Castellén.

Se encarecen las subsistencias por la guerra
europea.

Luis Amigé inicia la visita pastoral a su
didcesis.

Luis Amigé es nombrado hijo adoptivo de Ador
(Valencia).

El Venerable Luis Amigé hace testamento
segunda vez.
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1917

1918

1919

1920

1921

30.11
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13.05
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02.08

14.07

07.01
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Luis Amigé coloca la primera piedra de la
iglesia del Asilo de Masamagrell (Valencia).
Luis Amigé traslada los restos de fray Bonifacio
Ferrer de Altura a la Cueva Santa.

Luis Amigé coloca, en el Asilo de Terciarias
Capuchinas de Segorbe, la primera piedra de la
nueva iglesia.

Peregrinacién al Pilar de Zaragoza presidida
por el Venerable Luis Amigd.

Luis Amigé bendice la nueva iglesia del Asilo de
las Terciarias Capuchinas de Segorbe
(Castelldn).

Luis Amigé consagra la iglesia del Asilo de
Masamagrell, Valencia.

Reelegido Senador del Reino el Venerable Luis
Amigé.

Luis Amigé acude al Cerro de los Angeles,
Madrid, a consagrar Espafia al Sagrado
Corazon.

Fin de la primera guerra mundial. Tratado de
Versalles.

Peregrinacién de Luis Amigé al Cerro de los
Angeles.

Luis Amigé da nuevas Constituciones al
Seminario de Segorbe (Castellén).

Luis Amigé preside el IV Capitulo General a
sus Terciarios Capuchinos.

Luis Amigé organiza el archivo diocesano de
Segorbe, Castellon.

Muere Julio Amigé Ferrer, hermano del
Venerable.

Asesinato de Eduardo Dato, Presidente del
Gobierno.
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Luis Amigé consigue el Santuario de la Cueva
Santa, en Altura (Castellén).

Los Carmelitas Calzados toman posesién del
Santuario.

Luis Amigé compra el ex convento de Santo
Domingo, de Segorbe, para la dideesis.

Luis Amigé corona a Ntra. Sra. de Montiel,
Benaguacil.

Fallece Emilia Rosario Amigd Ferrer, hermana
del Venerable.

Fallece Salvador Escorigiiela, cufiado del
Venerable.

Se inicia la Dictadura de D. Miguel Primo de
Rivera.

Luis Amigé consagra la iglesia del Seminario de
San José, de Godella (Valencia).

Luis Amigé redacta su tercer y iltimo
testamento.

Fallece la M. Visitacion de Manises, Terciaria
Capuchina.

Luis Amigd devuelve al culto la iglesia del ex
convento de Santo Domingo, de Segorbe
(Castellon).

Luis Amigé crea la asociacién "Juventud
Antoniana”.

Carta-testamento de Mons. Luis Amigé a sus
hijos e hijas.

Luis Amigé preside el V Capitulo General a sus
Terciarios.

Luis Amigé preside el Capitulo General a sus
Terciarias.
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19.09
1927 02.02

14.09

29.12
1928 Junio

30.10
1929 04.04
26.04

17.10
03.11

1930 28.01
08.02

14.08
1931 14.04

25.05

27.11
20.12

1932 00.02

Luis Amigé es afectado de gravisima
enfermedad de uremia.

Ereccién canénica de la Congregacién de
Terciarios Capuchinos en Italia.

La iglesia de 1a Escuela de Reforma de Dos
Hermanas (Sevilla), consagrada por Luis
Amigo.

Luis Amigé preside el VI Capitulo General a
sus Terciarios.

Primera fundacidén de los Terciarios Capuchinos
en Colombia.

Muere el P. José Maria de Sedavi, TC.
Bodas de oro sacerdotales de Luis Amigé.

Muere Rosa Amigé Ferrer, hermana del
Venerable.

Luis Amigé concluye y firma su Autobiografia.

Luis Amigé despide a sus primeras misioneras
para China.

Caida de la Dictadura de D. M.iguel Primo de
Rivera.

Muere D. José Guzmén Guallar, intimo amigo
de Luis Amigé.

Fallece la M. Margarita de Masamagrell. HTC.

Es proclamada la IT Republica Espadola.
Alfonso XIII sale de Espafia.

Las HH. Terciarias Capuchinas abandonan
Montiel-Benaguacil, Valencia.

Aprobacién de una Constitucién espafiola laica.

Luis Amigé firma la protesta colectiva del
episcopado.

Proyecto de Ley de Asociaciones. Escuela laica.



01.09

1933 22.04

29.10
08.12

1934 06.09
06.09

24.09

01.10

04.10
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Los Terciarios Capuchinos fundan en
Argentina.

La Santa Sede ordena una inspeccién de los
seminarios esparfioles.

Creacién de la F.E.T. y de los J.O.N.S.
Institucién del noviciado de los Terciarios
Capuchinos en Colombia.

Luis Amigé casa a su sobrino Luis Boada.

Luis Amigé se traslada a la Casa-Noviciado de
Godella (Valencia).

Recibe los tiltimos sacramentos el Venerable
Luis Amigé.

Luis Amigé fallece en Godella (Valencia) a la 1
174 de la madrugada.

Funeral y entierro de Luis Amigdé en
Masamapgrell, en cuya Casa Asilo de sus hijas
TT. Capuchinas reposan sus restos.
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